
赤川次郎隨筆四則

陳喜譯

l. 愛國之旗

“勿搖旗，勿揮旗”
廠研周知3 還是城山三郎 1的詩一《旗〉的起始之旬。

無論何時3 無論甚麼旗，人們對那些搖旗吶喊3 煽動群厭的人3 城山大概敏察到其

“居心匠棚，3 。我想，這一定是源於城山先生自身從軍經歷的實際感受吧。

我與城山先生僅有過唯一的一次對談。此後沒有甚麼特別的機穢3 城山先生反對

“個人信息保護法”（2003），要求與當時的首相面談3 在那之後不人我卻意想不到地

收到了他的一張明信片：他可能是讀了我的小說或隨筆3 他寫道“看到有你這樣的年輕

人堅持奮鬥，感到非常欣凰”這實在是過獎了，讓我有些愧民由此3 我感受到了城山

先生的懇切希望3 那就是有人繼承自己，去堅持維護公開表達個人言論的自由。

不知到底是從甚麼時候開始的。

在奧運會的賽場上3 獲勝的選手身披大幅國旗p 繞揚一周的情景。印象中以前奧運

會上似乎沒有這樣的“表演”。

我不喜歡這樣的情景。現在的奧運3 已經是“職業選手的盛典”。不像東京奧運 2

那個時候3 真正的業餘運動員還能夠拿到獎牌p 現在簡直是不可能工可是3 奧運會原本

不就是超越國境的個人競技揚嗎？

當然3 我對於那些通過非凡的努力和訓練、獲得金牌的選手3 是十分讚賞的。但那

只是針對個人而言。無論是日本的運動員3 還是別的國家的3 我都願意同樣地鼓掌加

油。但卻完全無意去揮舞太陽旗。

好像是北京奧運 3 的時候吧，曾經有過這樣的事情。在表彰儀式上，當升起太陽旗

之時3 領獎台上的選手卻未脫帽3 因而那個選手遭到指責。我想3 誰要指責的話，那他自

己先和選手一起接受訓練後再說。

對於身披國旗的行為3 我僅有過一吹是深受感動的。但那不是在運動揚上。

芭蕾舞演員尼娜﹒安娜尼姐什維麗是格魯吉亞人3 在日本深受喜愛。從她首吹來日

本起，二十多年來我也幾芋楊楊必要觀看。 2010 年她率“格魯吉亞國立芭蕾舞團”來

日演出，正值格魯吉直和俄羅斯武力發生衝突 4，格魯吉E失利3 政治性勢不安定的時

候。尤其是來日本公潰的前一天3 新聞報導了薩卡什維利總統被刺的消息3 雖然馬上知

道是模報，想必安娜尼妞什維麗內心也是極其不安的吧。她的丈夫當時是外交部長，若
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政權顛覆，變為親俄政權3 他們夫婦彼此都將面臨生命的危除那吹來日本3 安娜尼古亞什

維麗是帶著丈夫和孩子一起來的。

即使在這樣的情況下，安娜尼妞什維麗演出的《羅密歐與茱麗葉》也是非常精彩

的。她完美地表現了戀愛中少女那種純真直率的歡喜之情。在持續不斷的掌聲和喝彩

中，安娜尼古亞什維麗身披格魯吉亞國旗3 出現在了謝幕的舞台上。

不知何時可能會失去的祖國在那樣的危機感當中3 安娜尼妞什維麗表達了她對祖

國格魯吉亞的愛。還是一種切實悲哀的行為，完全不罔按那種面向奧林匹克的電視表

演。當時俄羅斯著名的芭蕾舞女演員也參加了公潰。這種超越政治的、藝俯家們的連

帶感3 讓人賞心悅目。

圍繞釣魚島的問題3 日中的對立十分激烈其開端是石原都知事 5唐突的“收購宣

言η 。在大地震之後的重建中，核電事故 6不可收拾的情況下3 對於石原的發言3 有編輯

稱讚其為“獨具匠心＂ ）果真如此嗎？

中國的強烈抗議是理所當然應該預想到的（如果沒有預想到的話3 那他就是不稱職

的政治家） ）若是由此引發戰爭，石原都知事也許會高興3 那時還是請他本人衝到前線，

揮舞太陽旗吧。

通過加劇與中國的緊張關係，來強調美軍、自衛隊的存在意義3 遭難道不正是美國

的意圖嗎？中國政府領導層交接在即3 若不是有意撒著這種時機3 那才顯得太不自然了

呢。
有關美國傾轉旋翼機事故 7的報導，幾乎都是黑色幽點 “事故的原因是駕駛操作

失誤3 機體是安全的”。操作如此容易失誤，這本身不是缺陷又是甚麼呢？

對這樣的報告不加任何分杭照本宣章的政府3 被指責成“比自民黨有過之而無不

及”也是無可非議自包尤其不能容忍的是政府理會財界之意圓3 放寬實施連自民黨政權

都猶豫不決的“武器出口三原貝u 8 

日本會經制定國防預算不超過 GNP 的百分之一的大框奇巳是中曾根首相 9無視此

項原貝H。誰都知道3 一且解除了這個大框架，國防預算就會無限制地增長。至今國防費

也是不能觸及的“禁區＂ 0 

日本會以不是“靠死人發財的商人”而感到驕傲。我們不願看到日本製渣的導

彈、機關槍去屠殺無辜的孩子。日本的財政界人士，你們難道只想擴大經濟利益，而不

在意這些事情嗎？！

我認識的一位女性在塞爾維亞結婚、生子。她說自己懷孕時無論走到哪裡都被人

溫和相符3 即使是為了甚麼排隊也肯定讓她優先在前。由於生孩子3 整個社會都為之高

興，給予支持。

而在日本3 連為了保護孩子們不受核電事故放射能危害3 連集體疏散都無法實行。

就算增設7負責推進生育工作的大臣一職3 但年輕人沒有工作3 年富力強正工作的人因

沒有設施接收臥病在床的父母3 也只能辭職看護父母s 這種情況在不斷增加。哪裡談得

上考慮結婚、生子之事。

我們這些在“嬰兒潮刀 10 期間出生的一代3 已經處於必須在家照顧父母的年齡
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了。因護理疲憊而出現的“護理人殺死親屬”的案例，今後將會增加到何等程度，僅想

像就足以令人恐懼了。
對將來不抱希望，還種不滿情緒，往往會轉化為對弱者的攻擊和對假想敵人的憎

惡越是打造這樣的社會3 毫無廉恥的人才總是喜歡把”愛國心”掛在嘴上。我們需要

防範警惕的，正是那些揮舞著太陽旗的領袖人物。

巴經是很!A以前的事了，北海道的一個叫“幸福”站 11 的火車票成了眾人之話題3

攝說那張”從愛國出發開往幸福”站的車票一時間極為暢銷。當我說到姑且不談”幸

福”站如何，這“愛國”站怎麼就有點兒．．．．．．，這時，一個年輕的女孩子似乎覺得不可

思議，她說“愛之圓”哪裡不對啊？

我這才明白了。原來如此，人們所期待的這個“愛國”並不是動賓結構的“愛國

家，＼而是偏正結構的叮充滿愛的圓家”。我期望還樣的時代、或者這樣的世界，早一

天到來！

往

該四篇翻譯的正文為日本作家赤川吹郎發表於岩波書店《圖書》祟志的隨筆。具體如

下：
＠赤川吹郎 「愛圓的旗」『園書』第 765 寺（2012 年 11 月）

©2012 by Jiro Akagawa 
Reprinted with permission of the proprietor c/o Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo 
＠赤川吹郎 「打台陪古之在熙、包寸的力＇.＼j 『園書』第 769 寺（2013 年 3 月）

。12013 by Jiro Akagawa 
Reprinted wi也 permission of the proprietor c/o Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo 
＠赤川吹郎 「星紅願扒在J 『園書』第 773 寺（2013 年 7 月）

。2013 by Jiro Akagawa 
Reprinted wi也 permission of也e proprietor c/ o I wanami Shote口， Publishers, Tokyo 

＠赤川次郎 「非情的叮、非情的園」『園書』第 777 寺（2013 年 11 月）

。'2013 by Jiro Akagawa 
Reprinted wi也 permission of the proprietor c/o Iwana血i Shoten, Publishers, Tokyo 

1 城山三郎一 1927年 8 月－ 2007年 3 月，原名杉捕英~曾在海軍特別幹部學院當過實習生 1957

年開始文學創作，晚年致力於反對成立個人信息保護法的話點本文閱篇提到的是作者的詩作『旗』

的起始旬一“勿搖旗／勿揮旗／龍旗倒下吧／壘起旗．．．．．．映入眼簾的人／每個人／只有
一條性命

2 東京奧運一即於 1964 年 10 月 10 日至 10 月 24 日在日本東京舉行的奧林匹克運動會。
3 北京奧運一即於 2008 年 9 月 6 日至 9 月 17 日在中國北京舉行的奧林匹克運動會。
42008 年 8 月，格魯吉直與俄羅斯為學奪南奧塞梯的控制權爆發大規模武裝衝突。該戰每幸後，格魯
吉亞巴成為一個領土不完整的“非正常f台理國家

吉直園立芭蕾舞團來日。格魯吉亞一家電祖台在 3 月 13 曰晚謊報“俄羅斯E在入侵格魯吉BE:，格

魯吉亞總統薩卡什維利巴經被殺！＂，引發民鳳恐慌。電棍台後來道歉稱此報導並非真實情況。 3

月 14 日，尼娜﹒安娜尼姐什維麗及格魯吉亞國立芭蕾舞團在日公演結束。

5 石原都知事一即石原慎太郎，生於 1932 年 9 月 30 日。日本政治人物、作家。 1999 年－2012 年
任東京都知事。主張反對中國民族主義和美國帝國主義，受到南極化評價。

6 核電事故－即褔島第一核電站著軍故。位於日本東部給海的福島第一核電站，因 2011 年 3 月 11
日發生的東日本大地震前引起的核能災害事件。在國際核事件分級表中被評為第七級（最嚴重的

等級）核電事故。
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7 美國個轉旋翼機事故一即由美國貝爾公司和波音公司聯合設計製造的一款個轉旋翼機，自 1991

至 2012 年間，共發生多起意外，及七宗嚴重墜機事故。
E 武器出口三原則一是日本於 1967 年 4 月針對武器出口問題所指定的三大原則3 基本內容為：不
向共產主義陣營國家出售武器、不向聯合國禁止的國家出口武器和不向發生或可能發生國際箏端

的當事國出售武眉苦已雖然該原則事實上禁止出口昕有武器和技手時，但是在此基礎上特殊情況予以例

外討論。 2014 年 4 月，日本內閣會議決定廢除“武器出口三原則＂ ＇以新通過的“防衛接備轉移三

原則”取而代之。

9 中會根首相一即中會根康弘3 日本政治家＇ 1982 年 11 月一 1987 年 11 月任日本首相。
10 嬰兒潮一即 baby boom ，指的是在某一時期及特定地區，出生率大幅度提升的現象。嬰兒潮一
詞的首次出現，主要是指美國第二次世界大戰後的“4664 現象”一從 1946 年至 1964 年3 這 18 年

間嬰見潮人口高達 7800 萬人。本文作者赤川次郎生於 1948 年，正好處於該時期。
11 幸福站一是曾經位於北海道帶廣市幸福叮的日本圍有鐵道的火車站。已在 1987 年 2 月隨廣尾
線停駛而作廢口 1973 年 3 月，日本 NHK 電棍台的揀遊節目『新日本紀行』以”幸福之揀一帶廣」
的主題介紹了該站3 因此知名度大震3 幸福車站的票開始熱賣。 1974 年歌手芹洋子的一曲“從愛的

國度走向幸福，＼更是吸引了大批遊客至此3 帶動了從愛國車站到僅兩站之遁的幸福車站的車票熱
賣。該站候車室內外可看到乘客留下作為紀念的使用過的月票。

2. 燈台照耀何處

NHK 電視台在“Close-up 現代”的節目裡，報導了“被遺忘的巨匠”一木下惠

介 1。他的電影如今受到全世界囑且且在現在的日本年輕一代中引起共鳴。

我不知道是否自威尼斯，加納3 柏林三大電影節上映木下惠介的作品以來3 確實如

同節目中相關人士點評的那樣，迄令為止3 對於只知道“黑澤（明） " 2 和 1、津（安

二郎）” 3 的歐洲來說，重新“發現”了“木下”的才華。

我以前就被木下的作品吸引s 甚至買了《木下惠介全集》的 DVD （尚未全部觀賞） ' 

來自海外的評價固然令人歡喜，但是在日本國內3 能夠正確3 公正地認散木下惠介的價

值3 是仍需要時間的。

那時我尚未見過木下惠介3 但是不自覺地就把這個名字與其成名作《二十四只眼

睛〉，《亦喜亦悲幾度秋〉聯繫在一起。我覺得他是拍“幫、豆豆但又帶著害羞般傷感的

電影”之人。

這一印象在用錄像機看《願君如野菊》時發生了改變。在影片追求感傷氣氛的末

尾，完全昇華出了一篇精彩的“詩＂。

“他真是一位了不起的作家！”

感嘆、驚訝的問時3 我繼續觀賞著木下的作品。從高峰秀子在《卡門歸鄉〉中飾演

的神氣十足的脫衣舞女郎那豁達開朗的笑，到布景道具中用木偶淨琉璃戲和粗桿三弦

響徹舞台的《槍山節考》3 以及正面表達對自由之嚮往的《女之圓》等等3 幾乎每部影

片均可稱之風格突變3 我真為其拍攝了如此豐富多彩的作品而傾倒。

若是硬要讓我選擇的話，就是《願君如野菊》與實驗精神的結晶一一《柚山節考

》3 還有徹底寫實主義的、描寫母親與孩子之間一種讓人絕望的糾葛一一《日本的悲

劇》。如果對木下惠介有興趣，我建議一定要觀賞這三部影片。

木下作品的共遇之處3 正如大部分評價的那樣，他常常以“無名的平凡之人”為祖
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點製作電視劇。

我對木下的作品產生共鳴3 也許是在“厭惡英雄”這一點拉在描寫戰國時代的影

片《笛吹川》中3 在彩色膠片理研當然被推廣應用的時代3 他居然採用黑白拍攝（高空

與硝煙的部分使用彩色以達到視覺驚嘆效果）大規模的交戰場面。作品描寫的是被逼

上戰場的農民的悲劇3 劇中只見接連失去見子的農民3 卻未見一處研謂武將的”勇

猛”。
“Close-up 現代”報導3 連目為工作奔忙的職業女性3 看了木下的作品，在每天的

辛苦與孤獨中3 產生共鳴而哭泣的確，到今天為止看過《二十四只眼睛》的人，還沒

有不流淚的。但這與那些近來以”能哭”為賣點的許多作品3 有著本質的區別。

木下惠介的淚水3 是被激怒的淚3 是對社會、時代非人狀態的抗議之混現在，人們

對木下的作品感到共鳴，也許是世間逐漸再度被危險氣氛籠罩的龍明。

木下惠介的原點，是對戰爭、貧困及封建舊習的慎慨。

描寫燈台看守人夫婦之歲月的影片《亦喜亦悲幾度秋》中3 展現了戰爭時期多名

燈台看守人成為美軍目標受到攻擊的內容。

戰守主並非以大規模的宣戰為開始3 最初戰爭是連打仗都稱不上的小紛爭，不5丸之後，

出現了犧牲者3 隨之便叫嚷著要報復而展開攻擊3 如此這般“戰爭”不知不覺就開始了，

真是恐怖之極。

諸多專家已發出警告3 說安倍政權在釣魚島問題上態度強硬3 若堅決不改現狀，實

則即為“戰爭前夜”的危險形勢連“戰爭大園”美國，都擔心日中兩國之間因偶發的

衝突而引起戰氧在《世界》雜誌二月號上，寺島實郎 4 先生寫道：在美國與日美問題

專家進行了談話3 “以石原（慎太郎）的行動為開端的玩火行為3 期待美國去善後，實在

讓人擔心。還是很多人的真心話”。
的確3 石原、安倍二人的行為3 是錯將炸藥當焰火點燃3 還是非常危險的遊戲安倍

首相利用釣魚島、殺害阿爾及利亞人質 5 等問題，利用研謂的機會，試圖把自衛隊變成

軍隊吧？既然無法期待當今的媒體和輿論界對政權進行冷靜的批判，我們每個人只能

抱有“不開戰”的堅定意志。

不僅是戰爭3 貧困也是眼前面臨的問題。

調查結果顯示3 生活保護費 6 的金額高於低收入家庭的收入，但為何群眾對政府

“下調生活保護費”的方針3 幾乎沒有甚麼怨言呢？

用不正當的方法領取生活保護費，原本只是個別情況3 有的人卻在電視專題節目裡

故意造成“不公平”的印象3 強調領取生活保護費的是一些“不勞動的懶漠＂ ＇弱者攻

擊更弱的人3 發洩鬱悶達到心情暢快的社會，就如同荒涼無際的沙漠一般，將人的淚典

汗全部吞噬了。

若是自己的家人病倒了3 或者企司突然倒閉了＇~因意外事故無怯工作了．．．．．．稍稍

發揮一點兒想像力就能想像甚麼時候自己也可能陷入無收入狀態。生活保護費被誠額

的部分3 並不會發到低收入者手中3 非正式雇用其本質在於勞動者拿不到與勞動相匹配

的工資，若不改變這樣的制度3 事態是不會得以改善的。
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木下惠介的作品3 在進入經濟高度增長期後逐漸退出影壇3即使有人策劃3 往往也

通不過審查3遣極具象f敏意義。因為人們以為“戰爭

問題。

然而3 並非如此，現在的釣魚島問題3 不過是強拉硬拙曾經的“戰爭”之影，貧困正

以收入數十倍的貸款形式繼續束縛著人們。

現在3 觀看木下作品的人，無論流下甚麼樣的淚水3 都願你不要忘記自己與這社會

緊緊相連。

我在想，若是木下導演健在3 仍在拍電影，他又會如何描繪核電事故呢？

說旬題外話3 ℃lose-up 現代＂ ＇真可謂是當今 NHK 電視台“有良心”的節目。

“ Close up”，不用說當然是電影“特寫”的意思3 但 close 一詞的詞尾不該讀成濁苦

的“卡，3 ，應讀成清苦“寸”。

注

1木下惠介一 1912 年 12 月 5 日一 1998 年 12 月 30 日。本名木下正吉3 日本著名導演、編劇．曾被
譽為”日本電影的早晨」。其影片題材廣泛3 以抒情流暢的手法表現社會各階層人們的歡樂與不

宰。代表作品有《梢山節考》、《願君主日野菊〉、《亦喜亦悲幾度秋》等。

2 果澤－即黑澤明＇ 1910 年 3 月 23 日－ 1998 年 9 月 6 日．日本電影導演、編劇、製片人。作品多
以日本武士故摹為背景3 披稱為 α電影天皇
也是日本電影走向圓際化的重要導演。代表作品有《羅生門》、《七武士》、《爾L》等。

3 小捧一即小津安二郎＇ 1903 年 12 月 12 日一 1963 年 12 月 12 日日本電影導演、編劇．作品風格
極具日本特色3 家庭倫理是其作品的主要題材．代表作品有《晚春》、《東京物語》、《彼岸花》

等。
4 寺島實郎一生於 1947 年 8 月 11 日，日本國際政治與經濟領域著名學者。現任日本多摩大學校
長3 三井物產戰略研究研會長3 日木綜合研究研會長L 主張日木應該“親美入亞

日岡盟關係

5 阿爾及利E人質一指 2013 年 1 月發生於非訓︱阿爾及末UBE.伊利濟省因麥納斯鎮的人質綁架事f生
作案人為基地組織北非分艾蒙面揀3 此事件造成 37 名人質喪生， 7 人失蹤。
6 生活保護費一是日本對於生活有困難的人，給予其維持最低限度的生活保障所必需的生活費用。

3. 向星星析願

我原本不擅長在眾人面前講話。

所以演講的邀請3 會儘可能地謝絕。即使如此3 出於“俗世的人情，＼還是會接受

（去演講的邀請）。尤其是僅在今年（2013）上半年3 就陷入了應付三揚演講的窘局。

因為演講的主題與聽厭全然不同3 比以往更為辛苦。直到五月中何，結束了最後一個演

講3 這才鬆了口氣。

我曾經作為一名新晉作家3 小有名氣。那時，一個經驗豐富的編輯跟我說 α不要接

受太多演講的邀言青

遣話聽得我不知研措3 於是回答道“不會的（沒關f系） ＇因搗我本來就不擅長講

話刀。
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在小說裡3 岡樣的話不能寫兩次。若是演講，場戲地點不一樣3 相同的話就可以重

複講。如果確實是有人氣、能夠拿到高額演講費的人，與其書寫文稿3 不如演講掙錢更

輕鬆。
據說有人寫書披露“該人演講費用行情為多少＂ ，我沒有看過。作者在書裡寫著

＂赤川先生（的演講報酬）是 100 萬

酬 l 還真有遣種不靠譜的數字。

我會一度連續在地方中學高中進行演龍這樣的結果，是無論如何都會出現演講

內容重攘的情況那種時候，讓我感到過意不去3 出於自己是作家的心理3 “不能重權問

樣的話＂ 0 

但是3 給年輕人說話時3 我一般是用諸如此類的譬喻來銜接內容的。

生存下去這件事3 就如間一個人在沙漠當中要被放逐一樣3 因為不知何時才能到達

目的地2 研以常常要以天空的星星為目標才不會迷失還有就是每天找尋與生命息息相

關的“7.k＂ 。這二者缺一不可。

若只是朝目的地一味徑直前行，途中則會由投口鴻缺水而倒下。即使走到岔道上，

吃路旁的草3 為了生氣勃勃地度過每一天3 水也是必須白色只不過3 僅是因為這些眼前的

安慰3 就可以安於現狀了。
即便繞道3 你的目的地在哪裡3 是絕對不能忘記的。

夫上的星星是“未竟之夢，＼是要追求的理想每日必須攝取的水，如問我們熱愛

的人，~熱衷於甚麼的喜悅。

今年的第三場演講，是由“九條會 l 大阪”主辦3 齡大阪中之島公會堂進行的。見

到了大概二十五年前在《世界》雜誌 2 會談的官本憲－ 3 先生。我十分懷念地向他致

意3 演講結束後3 作為“發起人”上台的宮本先生3 說“過去會談的時候3 赤川先生一直

很清瘦．．．．．．”。

公會堂那天座無虛席，我在做以核電事故為中心的發言3 沒有時間更多地言及九條

會3 就結束了。會場裡仍充滿著“九條會”支持者的熱烈氣氛。

該公會堂的建築旁邊即為大阪市政府。

這篇原稿刊載之際p 橋下市長 4 就“從軍慰安婦”的問題，又會進行怎樣的發言

呢？

因橋下市長向美軍駐沖繩司令官建議好好利用色情行業為此震驚、啞然的人難

道還少嗎？

駐日本的美國軍人、把妻子、戀人留在美國。那些妻子、戀人不可能允許自己的

丈夫和戀人出入色情場所，況且若是司令官獎勵軍人這樣去做3 即刻就會被革職。

橋下市長的想像力，真是奇曲了。自己沒有參加過戰爭，卻宣稱戰揚的兵士需要發

洩性慾3 用一旬空頭口號去禁止買春．．．

不論是戰時的慰安婦問題3 還是現在美軍的問題，橋下市長的發言裡有共共通點，

即只把女性看作為男性發洩性懲的“道具＂ 0 他完全無法想像一天被數十名兵士冒犯

的女性的悲慘。

這就是一個日本大都市大阪市市長的發言。
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作為前東京都知事的石原3 他蔑視女性3 對同性戀者也發表過帶有歧視傾向的發

言。若是發達國家早就多故被趕下台了。如果橋下市長的發言3 以“個人意見”丁斷此
事3 日本還能自稱為發達國家嗎？

我們不能忘記的是3 安倍首相也基本上與橋下市長屬於相間立揚。

面對慰安婦問題3 說甚麼“不是強制的＂ ＇甚至企圖否認曾經“侵略”的做法3 是

與否抉“九條會”的行為有關聯的。

橋下市長居然反覆做如此違背共識的發言3 恐怕是與安倍首相事先約定白色我無法

不產生這樣的猜測他想用承擔宜人罵的角色來達到轉移公厭批判安倍政權的視線的

目的。

不批判橋下市長本人，就是未看穿套在安倍政權上的“外衣下的鎧甲（批著羊皮的

狼）”的機會。無論他們嘴上怎麼講3 橋下市長與安倍首相是“間夥”。

被東日本大地震的海嘯破壞的建築物，是保存還是拆除？看到 NHK “Close-up 現

代，＇ 5 節目中介紹的女川中學 6 學生們致力於災區重建的活動3 我感動了。

廣島的原子彈爆炸遺址1， 當年得以保存下來3 為此奮起的也是中學生們3 從呼籲保

存到正式被批准，竟花了二十年的時間。我才第一吹知曉中學生們為海嘯魔爪帶來的

痕跡奔走活動，發出“這是我們也能做到的”之倡議。

他們的口號一“為了千年以後的人們＂ ＇正是“將遠方定為目標”的星星。

另外3 他們那何“現在不是地震過後3 是下吹地震發生之前”的話，也裸裸叩動了

我的心弦。
連福島第一核電站的事故如何處理尚且眉目不清3 卻要主張“確認處於安全狀態

後再起動運營刀的安倍政權和電力公司3 你們面對這些中學生的語言3 不感到羞愧嗎？

作為成年人，我們不能辜負這些中學生的心願。

（我們）不能關醉於現在毫無根據的大好景氣。無人知曉大地震何時再吹襲擊日

本。
今天3 我們應該重新回到“3 . 11”的原點3 做好從那裡出發、向著漫漫長路邁進

的心理準備。

注

1 九條會一設立於 2004 年，由大江健三郎等 9名作家結成3 以阻止改訂日本意怯第九條內容（規定
日本放棄戰爭、不保持戰爭力）為目的，擁護和平主義、反戰主義為理念的組織。
2 《世界〉一岩波書店發行的綜合雜諒。於 1946 年 1 月創刊．宣稱是“日本唯一的優質雜話”。

風格為革新自由主義，亦不定期發行有涉及“歷史教科書問題＂ ' “沖繩島戰役”等特定主題的《
世界臨時增刊號》、《別冊世界》。
3 宮本是賣一一生於 1930 年2 月 19 日．間本經濟學家3 原滋賀大學校長3 有“日本公害研究第一人”

之稱。
4 橋下市長一橋下徽，生於 1969 年 6 月 29 日。日本政治家兼律師＇ 2011 年 12 月 19 日－2015 年 12
月 18 日任大阪市市長＇ 2008 年 2 月 6 日－ 2011 年 10 月 31 日任大阪府知義 2013 年3 橋下徹以大
阪市市長身分否認第二次世界大戰時日本軍隊強這鄰國婦女做慰安婦之事口 2013 年 5 月 13 日 3 公

開建議美國軍隊司令允許美國軍人進入在日本的性服務場所發1曳，並且認為第二次世界大戰中日
本軍隊的慰安婦制度是必要的維持軍隊紀律的必要措施，還稱否定受法律承認的日本風俗業，是對

於自願選擇該職業的女性的歧視。著：後3 日本媒體發表社評，稱“希望橋下徹認真思考一下自身言
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論為﹛叮產生巨大消極的影響

選舉產生7消極影響。

5 Close-up 現代一即 Today’s Close-up，是 NHK播出的一個新聞節目。每期就一個主題播出記者的
調查報告，並對專家學者進行訪問於每周一至周四在NHK綜合電棍台和 NHK World TV 及 NHK

WORLD PREMIUM 播出。
6 女川中學一即女川阿女川中學3 是日本宮城縣牡鹿郡女川阿唯一的公立中學。因 2011 年 3 月 11
日發生東日本大地震3 受災嚴重，人口誠少，女川阿立女川第一中學與第二中學合併3 於 2013 年4 月

1 日建成。
7 原子彈爆炸遺址一即原子彈爆炸圓頂屋3 文名廣島和平紀念館，佐於日本本州島南部的廣島市中

心。原為建於 1915 年3 用於展出、販賣廣島縣內土特產及舉辦美術展覽會、博覽會的陳列館。 1945

年 8 月，美軍以原子彈轟炸膺品爆炸中心附近的建築物幾乎全數被夷為平地，唯該主樓中心都免

遭破壞。現為廣島和平紀念公園的一部分。 1996 年 12 月，聯合國教科文組織將此建築物作為文化

遺產，列入《世界遺產名錄》。

4. 無情的小鎮、無情的國度

深夜3 歇口氣喝杯咖啡的時候打開電視，有時會看名為＜BS 西洋音樂選〉的電視節

目。這是一個 60、 70、 80 年代西洋音樂暢銷曲目視旗的匯總。對投那時與 70 年代以

後的流行音樂無線的我來說3 幾乎是全新的藝術源。

60 年代正值中學時期，我遇到了十分難忘的歌曲。然彼時為錄音機、收音機的時

代，基本上看不到藝俯家的目攏在這一電視節目中3 首次目睹他們的面龐3 愕然亦不足為

奇3 因為與只聽聲音留下的印象截然不同。

前幾天，觀看 60 年代的視頻3 我的記憶被吉恩﹒皮特尼 1 的歌研激發。 “是甚麼歌

兒呢？」它喚醒了某種遙遠的回想。

看到歌曲的名字「Town Wi由out Pity」 3 我想起來了3 是電影《無情的小鎮》（又

譯《暴雨狂雲》）的主題曲。即使不是名垂電影史的名作3 也有那種說不出何處讓人難

忘的作品。 1962 年公映的電影《無情的小鎮》就是這樣的一部想要再看一遍的片子。

這部電影沒有 DVD，我在網上找尋3 弄到了二手錄像帶。如今重看3 不由地感到驚訝3

這竟是一部帶有強烈問題意識的電影。

故事講的是冷戰2時期的西德九四名美國士兵在小鎮諾伊施塔特4駐留3 強暴了在

森林裡典戀人游泳的德國姑娘卡琳這四人被立即逮捕3 美軍為了平息當地居民的震怒，

開庭公開審判了此案。卡琳的父親是小鎮的重要人物，他說：

“德國沒有死刑，美軍應該有＂

在駐紮地鬧出強姦案，是有可能被處以死刑槍斃的。但是，即使沖繩經常發生此類

案件3 卻未曾聽說有士兵被處以這般重刑。難道因為德國是“罔盟圓

領圓＂嗎？

為四位士兵辯護的律師，是來自美國本士的加勒特少校（柯克﹒道格拉斯 5飾演）。

他一方面憎惡此四人的罪行3 一方面想著如何將年僅二十來歲的年輕人從死刑中解救

出來。於是他告訴卡琳的父親「不想在判決過程中讓令媛受到傷害，能否不進行審訊3

就代之以長期徒刑？」。這樣的提議當然被拒絕了。於是3 早有準備的少校對站在誰人席
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上的卡琳嚴酷逼間3 甚至拿當地居民的證詞，一口咬定卡琳原本就是個淫蕩的女人，是

她主動勾引那四名士兵犯罪的。聽至此處，卡琳昏了過去。

少校的目的當然達到了。四名兵士只被判了幾年徒刑。審判也就結束了。就在準

備回國時3 少校接到了卡琳自殺的消息。

雖然該片導演，是德國的戈特弗旦德﹒萊因哈特 6，但讀7柯克﹒道格拉斯的自傳

《廢品商的見子》一書後3 就會明白《無情的小鎮》是道格拉斯自己策劃的作品。他雖

是武打明星，但是除《無情的小鎮》以外，還親自製作過電影《五月中的七天》，岡樣

是講美軍司令企圖向總統發起武裝政變的、對時代和政治帶有敏銳觀察的作品。其代

表作《斯巴達克斯》亦如此。提起七十廬米膠片的歷史劇，在皆是“與基督教相關連”

的好萊塢電影中，起用因麥卡錫主義 7遭到打壓被趕出好萊塢的達爾頓﹒特朗勃 8為編

劇，導入奴隸叛亂以對抗霸權的題材，顯示了其風骨。
《無情的小鎮》能成為一部令人難忘的電影，還有一個原因則要歸功於飾演強姦受

害者卡琳的克里斯1丁﹒考夫曼 9的美麗。對於當年十多歲的我極具吸引力。隨後，克里

斯1丁﹒考夫曼在好萊塢出潰了著名影片《烽火霸王》。
安倍 10政權欲要成立的秘密保護怯案 11，是以信息控制為武器，將怯律變得極端危

險的。主流媒體對此仍保持沉默。此刻，女星藤原紀香 12 在博客中涉及到該法案的危

險性3 一時成為話是且在日本，藝能界人士進行政治性的發言，是被視作忌諱他但是無

論是核電站的問題，還是秘密保護怯案的問題3 並非因為你是藝能界人士就毫無關係。

研以他們當然有權發言。至於此類發言3 周圍該做何感想，我們拭目以待。

不僅是藝能界人士3 許多著名選手為申辦 2020 年的奧運會搖旗吶喊3 但是要在當

下應對下吹地震3 要處理核能污染水，不知道這些需要花費多少費用的現狀下3 體育選

手中竟無一人敢說“現在不是辦奧運的時候，＼還真讓人失望。

安倍首相所謂“情況尚在可控制範團”的發言，使得東京電力公司都不得不加以

否認。若是說“那不是謊話，＼安倍首相就應該親臨福島，在全體國民面前展現已將核

能汗染水控制住的情祝。

BS 播放的俄羅斯電視台報導說，被汗染的海水已經擴延至太平洋的一半海域，明年

春天將抵達美國的西海岸地區。

在這樣的國度開奧運會？這難道不是瘋了嗎？

最為危險的是，此後民服對政府的所有批判，統統會以“別妨礙辦奧運”之類的言

辭，被壓制下來。
在當今的日本，有沒有媒體能抗得住這般壓力？對於安倍首相的那旬謊言，雖然多

少有些批判s 卻又無法繼續深究難道我們還要重踏舊轍3 只是聽從戰寧大本營發表的
“公告”嗎？

今天晚上的＜BS 播放的西洋音樂選〉節目裡，又聽到7吉恩﹒皮特尼演唱的「Town

Without Pity」（在循璟播放）。

遣首歌不知怎麼讓人感受到那種霎那間的衷愁，擔任該片音樂製作的正是大師迪
米特裡﹒迪奧姆金 13。

片尾，當被害少女自殺的消息傳來，有少校奔向洗手間嘔吐的一幕。其間沒有帶任

何警示意義的台前3 只有那個完成任務、在失落中固圓的少校的身影為結尾，還在美國
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電影中並不罕見。

電影《無情的小鎮》 3 即使不指望它能夠再坎上映3 我也希望有 DVD 可以供人觀

看。
末尾，還想說一處“最近由於同音字引起的金揖具＂ 0 

在電視上的新聞中3 看到有字幕說商討施行不易洩漏汗染水的儲水箱這一對策的

消息。應該不是“施行，＼而是“施工 14，，吧？

還是 NHK1s 的一則報導。

注

I 吉恩﹒皮特尼－ Gene Pitney, 1940 年 2 月 17 日－2006 年 4 月 5 日。美國歌手、作曲家。代表作
品有《Only love can break a he叫》、《The man who shot Libe討y Valance》、《Town Without Pity 

》等。
2 冷戰一即 Cold War，指第二吹世界大戰後3 以美圓及英圓為首的資本主義陣營3 與以蘇聯為首的
杜會主義陣營之間長達半－世紀的政1台對抗一般幫、為，冷戰始於 1947 年美國提出“牛土魯門主義

終於 1991 年蘇聯解體。

3 西德一是對 1949 年 5 月至 1990 年 10 月之間的德意志聯邦共和國之俗稱，首都為波恩。
4 諾伊施塔特一德國西南部萊茵蘭一辛辛法爾灰州的一個直轄市。

5 柯克﹒道格拉斯一即 Kirk Douglas, 1916 年 12 月 9 日出生，美國演員、導演、製片人。代表作品
有《奪得錦標歸》、《斯巴達克斯》、《光榮之路》等。

6 戈特弗旦德﹒萊因哈特一即 Gottfried Reinhardt, 1911 年 3 月 20 目－1994 年 7 月 19 日，德國導演，
代表作品有《無情的小鎮》、〈大飯店》等。

7 麥卡錫主義一即 McCarthyism0 1950 年代初s 由美國參議員約瑟夫﹒麥卡錫煽起的美國全國性反
共“十字軍運動”，惡意排器、肆意迫害疑似共產黨和民主進步人士及持具議者，有“美國文革”
之稱。後指在沒有足夠證攘的情說下指控他人不忠、顛覆、叛國等罪，亦指“使用不正斷言、調查

方式對持具議者和批評者進行打擊。”被認為受到麥卡錫主義迫害的知名人士有查理﹒卓別林、

阿爾伯特﹒愛因斯坦、錢學森等。

B 達爾頓﹒特朗勃一即 James Dalton Trumbo, 1905 年 12 月 9 日一 1976 年 9 月 10 日，美國編劇、
小說家。代表作品有《羅馬假日》、《出埃及記》等。

9 克里斯付﹒考夫壘一即 Christine Mari且 Kaufmann, 1945 年 1 月 11 日－ 2017 年 3 月 28 日，奧地
利女演員。 1961 年憑在電影《無情的小鎮》中飾演卡琳獲美國第 19 屆年度金球獎，代表作品有《

白馬客棧》、《無情的小鎮》、《烽火霸王》等。
10 安倍一即安倍晉三．生於 1954 年 9 月．日本政治人物＇ 2012 年 12 月至今s 擔任日本首相。
11 秘密保護法案一即《特定秘密保護法案》3 是 2013 年 10 月 25 日通過的旨在嚴懲洩露國家機密
行為的一項法案。該1去案將保衛、外交、反間諜和反恐 4個領域特別需要保密的情報指定為“特

定秘密＂ ＇並在附表中列舉了武器、彈藥、飛機數量與性能等“特定秘密”內容。國家公務員洩密

將被處以 10 年以下有期徒刑。該法案於 2014 年 12 月 10 日起正式實施。
12 藤原紀香一日本女演員，生於 1971 年 6 月 28 日。家鄉兵庫縣西宮市會在阪神大地震中遭到極
大破壞。主演《麻辣教師》、《雷霆戰警》、《結婚進行時》等影視作品。

13 迪米特里﹒迫奧拇金一即 Dimitri Zinovievich Tiomkin, 1894 年 5 月 10 日一 1979 年 11 月 11 日 3
烏克蘭、美國電影配樂作曲家。代表作品有《日正當中》、《邊城英安J﹛﹛專》、《老人奧海》等。

14 日語中“施行’，與“施工n 讀音相間，此處應為施工。
15NHK 一日本放送協會的簡稱，是日本第一家根攝《放是法》成立的大鳳傳播機構。

（信州大字全字教育機構非常勤講師）

2018 年 1 月 12 日受理 2018 年2 月 5 日探錄決定
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