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Esmeのために書くことの意味

新田玲子

1950年に1V脚yb漉召アに発表され，53年に躍，昭S’o，ゼθ3の中に収録された，“For　Esm6

一With　Love　and　Squalor”は，　Esm6の結婚式に行けない語り手が結婚の贈り物として書

いたことになっており，前半は，戦争中のイギリスにおけるEsm6との出会いと短い会話，

後半は，自分のおめに愛と汚辱に関する物語を書いて欲しいというEsm6の頼みに答えて書

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　腎ｩれた，Staff　Sergeant　Xの話からなっている。この物語は，こ．れまでほとんどの批評家が

SaHngerの短編の中でも特に優れたものであると賞賛してきたが，物語の総体的な理解に

関しては，戦争という汚辱に対してEsrn6が愛のシγボルであるという意見から，表面的に

可愛いEsmεが汚辱の具現者であるという意見まで，解釈が実に様々である。しかも，今ま

でに出された多くの批評を踏まえて，1988年に改訂されたWarren　French氏の新しい批評

書においてさえ，“Her　story　is　one　bf　the　rare　ones　of　the　victory　of　the‘nice’world　over

the‘phony．’”【1）と，愛と汚辱，善と悪，の単純な対比で捉らえられているにすぎない。しか

し，“nice”と“phony”の混在は，　Esm6の性質はもとより，語り手自身や，弟Charles，周

辺の人物達の性格に至るまで，様々なところに窺われ，French氏の解釈はあまりに単純す

ぎる感を免れないのである。

そこで拙論では，語り手とEsm6の性格を明確にし，　Esmeの弟Charlesの役割や，後半

の物語で語り手がStaff　Sergeant　Xと名を伏した理由，また，　Esm6がXに送った時計が

壊れていたことの意味など，これまで十分に検討されてこなかった問題点を，総合的に考察

して，語り手にとって忘れがたい少女となったEsm邑の魅力はどこにあるのか，この物語を

’　書くことの本当の意味は何だったのかを，探ってみたいと思う。

1　孤独の本質

前半の物語はDデイの直前という設定であるから，上陸作戦の特別訓練を終えたばかりの

語り手は，死の可能性を意識しているに違いない。しかし，死についての不安や恐怖にっい

て理解を示してくれたり，話しあおうとしたりする者は，彼の回りには一人もいない。寒々

とした心を象徴するような雨の中，語り手は町に出て，教会で聖歌隊の練習をしている

Esm∈を見かける。そして練習の後，語り手が喫茶店でお茶を飲んでいると，乳母と弟と共

に後からやってきたEsm6は，語り手の孤独を感じ取って，わざわざ話をしにやってくる。

語り手はEsm琶が来てくれたことを心から喜ぶが，その気持ちをあからさまに打ち明けるこ

とはできない。

　　　　　　　　　層@　　　　　　　　転vhen　I　was　seated，　I　couldn’t　think　of　anything　to　say，　though．夏smiled　again，　sti11

keeping　my　coal－black　filIing　under　concealment．　I　remarked　that　it　was　certainly　a



204

terrible　day　out．

“Yes；qulte，”said　my　guest，　in　the　clear，　unmistakab】e　voice　of　a　small－talk　detester∫2｝

結局，歯のかぶせのような外見の醜さを気にしたり，あたりさわりのない天気を話題にして

しまう語り手の態度が，続くEsm6のそっけないが率直な返事と対象的で，語り手は心と心

の触れ合いを望みながらも，素直に心をさらけ出した付き合いができないでいることを強調

している。

語り手がEsm6のように率直になれないのは，彼女の批判的な言葉をたしなめる場面に窺

われる，鋭い感受性と相手に対する思いやりに関係付けられるかもしれない。

’“vell．　Most　of　the　Americans　Pηθseen　act　like　animals．　Theゾre　forever　punching　one

another　about，　and　insu1血g　everyone＿．　One　of　them　threw　an　empty　whiskey　bottle

through　my　aunt’s　window．．Fbγtunately，　the　window　was　open．　But　does　that　sound　very

intelligent　to　you？，，

It　didn’t　especially，　but　I　said　that　many　soldiers，　all　over　the　world，　were　a　long　way

from　home，　and　that　few　of　them　had　had　many　real　advantages　in　life．　I　said　I’d　thought

that　rnost　people　could　figure　that　out　for　themselves．1の

語り手がEsmεを諭す言葉は，　Salingerが賞賛していた7物0㎎8’G伽のの中で，語り

手Mckの父が彼に言った言葉，“Whenever　you　feel　like　criticizing　any　one，．．．　just

remember　that　all　the　people　in　this　world　haven’t　had　the　advantages　that　you’ve　had．”｛41

を連想させ，この物語の語り手が，Nick同様に寛容的態度を主張していることが理解され

る。それは，Fidelian　Burke氏が“a　sympathetic，　if　still　ironic，　tolerance”‘5，と呼んだ，こ

の物語の語り手の特徴的性質であり，人々の愚かさや欠陥を許し，それぞれの人のよい部分　　　　　　　■

でその人を評価し，愛そうとする姿勢である。

しかしNickが，寛容を主張するや否やその限界を認めるように，世の中には救いがたい

ほど身勝手な人々がいるものである。この物語の語り手も，アメリカ兵の野蛮な行為が知的

に見えるかと聞かれて，一応，見えないことを認めているからには，自分の主張の限界に気

付いているに違いない。しかし，それでも兵士を責めることは不当であると，語り手は主張

し続ける。同様に，彼のもとに送られてきた手紙から，語り手の妻や義母がどうしようもな

く利己的であることが明白になるときも，語り手は彼女達を責める直接的な批判は避けてい

るし，彼女達に自分の立場を訴えることも決してしない。つまり，この物語の語り手は

Nick同様に寛容的態度の限界を認めながらも，その限界に妥協することをよしとし’ ﾈいの
である。

寛容の限界に対する，この非妥協的態度は，この物語の語り手がNickよりはるかに潔癖

であることを示す反面，Nickが陥ることのなかうた欠陥を生み出している。たとえば，語

り手が自分の妻を“abreathtakingly　levelheaded　glrl”15，と紹介するとき，そこには妻を見

下した拒絶の響きがある。相手の立場を思いやり，欠点を許そうとする態度を極限まで押し

進めた結果，語り手は妻の盲目さや利己主義を口に出して批判しはしない。しかし彼はまた，

相手を思いやる行為が常に自分から萎への一方方向にしか作用しないことを無視することも
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できないのである。そのため彼は妻の欠点を皮肉な笑いでやりすごすのだが，その態度には，

素直に不満を述べあう普通の関係よりもはるかに冷たいものがあって，一体なぜこんな女性

と結婚したのか，なぜ今も結婚を維持しているのかと思われるほどである。

さらに，大抵の人は人に言われる前に相手の立場を考えるものだという言葉が示すように，

語り手は人を思いやる心が自発的なものでなくてはならないと感じている。彼の厳格な基準

によれば，説明されてから差し出された理解は，すでに思いやりとは認められない。だから，

語り手は妻に対して率直に心を開くことは永久にないだろうし，妻が語り手の心を理解する

ことも永久にないであろう。

語り手は誰よりも鋭敏な感受性を備えた心優しい人間であるようにみえるし，心と心の結

びつきを切ないほど必要としている。しかし，その鋭すぎる感受性と優しすぎる性質故に，

あまりにも潔癖で，あまりにも自意識が強く，かえって人との断絶を広げ，愛することを一

層むずかしくしてしまっているのである。

2　ユーモアの限界

　　　　　　　　　　　　　　　　」、ﾆころで，Esmεは父親の性質を，“He　had　terribly　penetrating　eyes，　for　a　man　who

was　intransically　kin己”〔71と説明している。　Esm6は，“intrinsically”と言うべきところを

“intransically”と間違え，難しい語彙を使って背伸びしているけなげな少女の，愚かで滑稽

な一面を露呈している。しかし，Salingerはこういう滑稽さの中にいつも厳しい真実を隠

しているし，本質的に優しいと述べるその「本質的」という言葉で間違いが生じている4）で，

Esm6のこの誤りは，優しさの在り方そのものに欠陥が内在しているという暗示のように思

える。そして，その本質的欠陥とは，内省的なEsm6の父親と同じ性質の語り手自身の欠陥，

すなわち，寛容的態度を完壁なまでに自分に強いるあまり，かえって非寛容的態度を招いて

いること，に他ならないのではないか。

㌧　　Esm6の父親と語り手には，他にも共通した特徴がある。ひとつは，まったく性質の違っ

た妻と結婚していることで，もうひとつは，そういった結婚生活をユーモアのセソスで切り

抜けていることである。結婚生活を日常の象徴とみなすなら，語り手達のような人々は常に

無理解な人々と暮してゆかなければならないということであろう。こうした状況において，

自分の孤独な心を人に見せることもできず，人々の愚かで利己的な態度を批判することもで

きない，鋭敏で心優しい人達は，せめて，ユーモアによって現実の厳しさを和らげたり，笑

いの中に自分の本心を込めて，それとなく相手の理解を促したりして，現実を凌いでゆくよ

り他にない。しかし，ユーモァが現実の問題を根本的に解決する手段でない以上，語り手が

Esm6に告げるように，ユーモアは“in　a　real　plnch”〔8，ではまったく役に立たないであろう。

事実，後半の物語でStaff　Sergeant　Xが次第に追いつめられてゆく姿は，ユーモアの限界

と無力さを実に見事に映しているのである。

Xはいくつかの激戦を経験したあと精神衰弱で入院し，最近退院したばかりである。彼の

精神衰弱の直接原因は勿論激しい戦い｝こあったろうが，その戦いの中で彼が見たものは，殺

し合っている人間が互いにごく普通の善人であるということではなかったろうか。戦後処理

でXが逮捕しなくてはならなかったナチ将校の女性も，Goebbelsの誤りに気付かなかった
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愚かな女性であったが，彼女の立場からすれば，国が教えたことを忠実に実行した普通の人

にすぎない。“Dear　God，　life　is　he1L”〔9｝と本に書き込んだ彼女は，自分が正しいと教えられ

た世界がなぜ崩壊したのか理解できず，途方にくれた子供のようにみえるのである。

戦闘が暴露した人間の真の姿，すなわち，ごく普通の人間の中に存在する，ごく普通の，

しかし冷酷極まりない性質は，John　Wenke氏が，“a　succinct　embodiment　of　those　very

forces　of　insen寧itivity　and　self－justification　which　create　and　sustain　the　absurdity　of

war”（m）と評した，　Xの同僚のCorporal　ZやZの恋人Lorettaの性格によく反映されてい

る。例えばZは，自分が殺されるのは冷酷だと感じられても，他の人を殺すことが同じよ

うに冷酷な行為だと考えてはいない。むしろ，戦いが終わってからも戦闘スタイルでジープ

を運転し，実践を経験していない兵士に優越感を抱くように，殺すか殺されるかという中で，

人を殺して生き抜いたことをタフで誇れると感じている。また，Xの精神状態を

“spectator’s　enthusiasm”｛11⊃でもって眺め，　Xがタバコに火を点けられないでいるのを平気

で指摘する無神経さも，決して悪人ではない人間が無意識で行なっている冷酷さを暴露して

いる。しかも，彼のこの精神的愚昧は，明るいところが好きで，何を言われても

“undarkened”｛1ユ，であることから，一層救いがたい感じをもたらすのである。

このように，繊細なXと全く対象的なZは，Xの状態をLorettaに書き送り，戦場から

遠く離れた平和な大学の中で，Z以上にXについて何も知らない彼女が，　Xは以前から情

緒不安だったに違いないと精神分析したことを伝える。Lorettaの分析はXの鋭敏な感受性

をまったく理解しない一方的な決め付けで，Xの気持ちをますます傷つけるだけなので，　X

はZなりの心遣いを理解しながらも，ZやLorettaの愚かさに耐えられず，“Loretta’s　i庄

sight　into　things　was　always　a　joy．”‘13）と，遠回しに彼らの考えを否定する。ここでZが引

き下がれば，ユーモアのセソスでもってXは困難を乗り切れたことになるのだが，あくま

で自分は親切を施していると考えているZは，Xの態度に腹を立てる。するとXは突然，

“Do　you　think　you　can　bring　yourself　to　take　your　stinking　feet　off　my　bed？”｛141と，一

見まったく別の話題をi持ち出すのである。

さて，Salingerの作品で足が意図的に使用されているのは，　John　Russell氏が指摘して

いるとおりで，㈹この作品でも，大切な場面毎にEsmεが足を組んでいたり，彼女の足がと

てもきれいなことが指摘されていたりすることから，足は他の作品と同様に，人間の一番大

切な精神部分を象徴していると言えるだろう。従って，一見話題を変えたように見えても，

Xが実際に言っていることは，Zの精神はたまらないほど腐っており，人のことにとやかく

口出しできるものではない，ということである。しかし，Xは直接それを相手に伝えること

はできないし，ZはXの真意を理解することはない。だから，この台詞によって話題転換

の糸口がつかめたようにみえても，Zはまたすぐに似たような，だがもっとXを追いつめ

る話を始める。

その話とは，彼らが二時間も続いた砲撃で穴の中に這い躇っていたとき，ジープのフード

の上に飛び上がった猫をZが撃ち殺したことである。Lorettaはこの行為を砲撃による

“temporarily　insane”㈹と診断し，　Zはこの診断を信じたがっている。しかし，砲撃の中に

飛び出してきた猫は，壕の中に横たわっていた兵士と同じように生きる権利を持っており，

彼らと同じように無意味に，そして不合理に生命を脅かされ，そして，彼らと同じように欲
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求不満になり，外に飛び出してきたと考えられる。だから，Zの行為は，自分の苦しみのた

めに自分と同じ苦しみを持つものを殺すという，まったく利己的で不条理なものである。に

もかかわらず，工orettaはそれを当然の行為とみなすめで，　Xは彼女の診断の見当違いなご

とを強調するように，“That　cat　was　a　spy．　You　had　to　take　a　pot　shot　at　it．”｛17）と，突拍

子もないことを言い始める。Xの言葉が馬鹿げていればいるほど，そこに込められたメツセ

一ジは真剣なのであるが，物事の表面しか見えないZにはますます理解できなくなる。そ

してZはついに，‘℃an’t　you　ever　be　sfη‘8，署？”｛18｝と，　Xを非難してしまうのである。

Xにとっては，間接的方法で相手が自分の誤りに気付くのを願うことが，自分の心を理解

してくれない相手に対して直接できる唯一の働きかけであり，XはZに対して“sincere”で

いようと必死の努力をしているのである。ところがZは，そんなXの切実な思いはもちろ

ん，Xを一層追いつめていることの責任さえ感じることなく，自分は“sincere”であり，正

しい行為をし続けていると信じている。ここに，Zの愚かさがXの頼みの綱であるニーモ

アの限界を越え，彼はZに対し，またZによって代表される人間の愚かさに対し，嘔吐し

てしまうのである。

途方もなく愚かで利己的な人間に対してユーモアが全く無力であるならぽ，ユーモアが最

　　　　　　　　　　　　　　　　　　「@　　　　　　　　　　　　　　　　　、蛯ﾌ武器である者が，“the　suffering　of　being　unable　to　Iove叩9，とみなされる地獄にはまっ

た場合，その状況から自力で抜け出す手段はないことになる。ところが，語り手は，物語を

書いている現在においても，コ・一モアに頼ってかろうじて平静な生活を維持しているにすぎ

ない。つまり，彼は地獄を経験していたXと全然異なっておらず，もし彼が再び“areaI

pinch”に出くわせば，今度は永久に地獄から這い出せないかもしれないのである。

さて，後半のStaff　Sergeant　Xの物語において，　Xの性格や戦歴，エズメからの手紙に

よって，語り手がXであることはあまりに明白である。しかし語り手は，“1’ve　disguised

myself　so　cunningly　that　even　the　cleverest　reader　will　fail　to　recognize　Ine，叩o｝と述べて，

あえてXとの距離を保とうとしている。このことについて，∫Qhn　Mi】1er　Jr．氏は，“But

」　the　events　remain　so　vividly　painful　that　the　narrator　must　envelop　them　in　anonymity

and　must　remove　them　from　himself　by　placing　them　in　the　third　person．”｛21｝と説明して

いるが，語り手が苦しめられているのは過去の記憶だけではないだろう。二度と陥りたくな

い状況に対して，全く無防備，かつ無力であり，未来にその記憶が繰り返される可能性がお

おいにあるからこそ，語り手はかつての自分を現在の自分に重ねることにさえ耐えられなか

ったに違いない。

3　Charlesの役割

語り手が地獄を恐れる理由は，そこから抜け出せないかもしれないというだけではない。

彼には，今にも現在の平穏が足元から崩れさり，地獄にはまってしまうのではないかという

危機感が常にある。というのも，Charlesの性質の中に典型的なパターソとして観察される

ように，愛と汚辱は紙一重であり，平穏な日常と地獄とを区別するものも，また細い一線に

すぎないからである。例えば，次の一文では，Charlesが天使的な姿から悪魔的な姿へ何の

予告もなく変貌する様が実にさりげなく描かれ，二つの相反する性質の近似性を示唆してい
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る。

＿he　closed　his　eyes，　sleepily，　ange！ically，　then　stuck　out　his　tongue－an　apPendage　of

startling　length－and　gave　out　what　in　my　country　would　have　been　a　glorious　tribute　to

amyopic　baseball　umpirα閻

このようなCharlesの二面性は，彼がお気に入りの謎かけにも窺われる。“What　did　one

wall　say　to　the　other　wal1？”‘23，と問いかける謎は，答えの，“Meet　you　at　the　corneL”（24）か

ら推察されるように，心と心のつながりを暗示している。この謎を，Charlesは最初，片足

を折って座った状態で問いかけ，相手に解けない謎を自分だけが知っている喜びで狂喜する。

しかし二度目は，語り手の足を踏みつけながら問いかけ，答えを言われて憤慨する。足はこ

こでもやはり象徴的に使用されていて，禅師の格好をして問われた最初の問いは，人の心に

触れることのできるCharlesの繊細な一面を示し，相手の大事な部分を踏みつけていること

に気付かないで問われた二度目の問いは，同じ謎を繰り返された相手の戸惑いを思いやれな
い，自己中心的性質を表わしている。　　　　　　　　　　’

相反する二つの性質の近似は，Esm6がXに宛てた手紙の最後にCharlesが書き加えた

“HELLO　HELLO　HELLO＿”倒と続くメッセージにもほのめかされている。この追伸で

Charlesは自分の名前を綴り間違えているのだが，このことは，“HELLO”もまた綴り間違

えられ得る可能性があったことを窺わせる。そしてもしその間違いがLと0との間に僅か

に隙間を空けることだったら，心と心を結ぶ“HELLO”という単語は，“HELL　O　HELL　O

HELL　O＿”という，地獄でのうめき声に変わっていただろう。

5　Esm色の本質

愛と汚辱の差が二つのアルファベットの間の空間ほどしかないということは，愛が簡単に

汚辱に変わり得るという不安をもたらすが，反面，この小さな空問を埋め，汚辱を愛に変え

ることは，語り手やXの無力さからも，大変難しいもののようにみえる。しかし，Charles

が追伸に正しく“HELLO”と書けるように文字を教えたり，　Charlesとの心のつながりを失

っ・（しまった語り手のもとに，もう一度Charlesを連れ帰ってきたりするEsm6は，愚かな

人々を導いて，汚辱に満ちた世界を愛に満ちた世界へ変えてゆく力を持っている。そして，

この力が天賦の才としてEsm創こ備わっていることを，語り手は最初に彼女を見かける教会

の場面で，すでに気付いているのである。

この場面で聖歌隊を指導していた婦人は，愚かな人々に教え聞かせるようなもったいぶっ

た様子で，“to　absorb　the　meaning　of　the　words　they　sang，　not　just　mouth　them，1ike　silly

一billy　parrots”‘25｝と，子供達に歌い方を教示する。しかしEsm6は，気がないかのようにあ

くびをかみ殺しながら歌っている。Esm6のこの態度のために，　John　Hermann氏は彼女

を“the　distillation　of　squalor　of　people　who　are＿‘silly－billy　parrots’”127｝と誤解したので

あろう。だが，Esm6の声は，“lt　had　the　best　upPer　register，　the　sweetest－sounding，　the

surest　and　it　automatically　Ied　the　way．”｛2a，と描写されているように，考えていなくても，
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美しい声で他の声をリードしている。従って，ここで批判されているのは指導の婦人の嶋う

であって，Esm6ではない。婦人が求めているような意図した歌い方は，たとえうまく歌わ

れたとしても，自意識や競争心を免れ得ない。Esm6の美しい声が生来のもので，意図され

たものでないからこそ，純粋に美しく，おのずと回りの声まで美しい方向へ導いてゆける力

を備えているのである。

このような，優れた声に現われているEsm6の並外れて卓越した本質は，彼女の出自が貴

族であることによっても象徴されている。貴族という制度は，紅茶を飲む習慣と同様に英国

的なものであるが，野蛮な行動を取るアメリカ兵からアメリカとその汚辱を学びつつあった

Esm6が，“王thought　Americans　despised　tea．”㈹と述べるように，この物語では英国的習

慣に，長い伝統と歴史で養われた精神文化が重ねられている。その上語り手は，Esm6を言

及するのに，“agirl”ではなく，“a　young　lady”｛3°，を使用したり，　Esm6と話しているうち

に“atrifle　posture－conscious”｛31）となって姿勢を正したりしており，高潔な精神文化の粋

を生まれながらに備えた少女として，Esm6に深い敬意を抱いていることがわかる。

語り手はまた，Esm百の“blas6　eyes叩2）に気付いて，聖歌を歌いながらも聞き手を数えて
いるに違いないと推察している。しかし，こういうさめた現実主義的一面は，James　Bryan　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㌧－

が指摘しているような，“areahst　who　can　accept　things　as　they　are”‘33，としてのものでは

決してない。現実を容認しているのは，ユーモアでもって現実との直視を避け，妻の欠点を

許せないにもかかわらず，結婚生活を惰性的に続ける語り手の方である。Esm6は，　Char一

1esの性格を，“Sometimes　he’s　bri11iant　and　sometimes　he’s　not，”‘30と評する場合も，両親

の結婚が根本的には間違っていたと述ぺる場合も，現実を見据え，見据えた現実に自分の内

なる確固とした道徳基準で判断を下し，下した判断に基づいて，物事がよりよい方向に向か

うよう最善の努力を続けている。

ところで，∫ohn　Antico氏は，　Esm芭の貴族的態度や，難しい言葉を背伸びして使う大人

びた傾向から，彼女を“aprecocious　snob　and　a　cold，　affected，　and　aristocratic　brat”‘35）と

’　見なしている。しかし，貴族性はEsm6の天性の卓越した善の性質を象徴していると考えら

れるし，背伸びした子供であることは，現実世界の問題点を感じることはできても，その汚

辱に染まらないで天性の善を実践し続けられる状態を示しているとみなせる。実際，彼女が

もっと子供であれば，Charlesのように善と悪が区別できない状態であっただろうし，もっ

と大入であれば，語り手のようにあまりに物を理解しすぎ，行動を起こせないジレソマに陥

っているかもしれない。だから，天性の善を内に持つ早熟な子であることが，Esmεを

Esm6たらしめ，語り手を虜にしている，　Esm尋の魅力であると言えよう。

6　停止した時間

未だ幼さを残すEsmεは，時に“a　pretty　snobbish　thing　to　say”㈹と聞こえる判断を下

してしまうかもしれないが，この幼さ故に，愛が欠けた世界に愛を作り出してゆける無限の

力を持っている。この力は，愛することができない地獄から自ら這い出す力のない語り手に

は奇跡に思えるに違いないが，彼女が背伸びした子供でしかないことは，こうした愛の力が，

子供から大人への，非常に短い過渡期にしか訪れない，束の間のものであることを示唆して
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いる。

このこ・とはSahngerの他の物語にも共通して言えることで，　Esm6のように，愛を理解

し，それを惜しみなく与える天使のイメー・ジを持つ者は，初期作品のBabe　Gladwallerの

妹のMattieや，肋θ（汝’‘舵γ勿’舵」㊨εのPhoebeなど，普通の子供以上に理解力がある

が，まだ幼い少女達である。この少女達は，Babeが，“You’re　a　little　girl．　But　nobody

stays　a　little　girl　or　a　little　boy　long－take　me，　for　instance，”｛37）と，　Mattyの子供らしい

愛らしさがはかなく消え去ってゆくことを予測しているように，子供から大人への過渡期の

束の間の存在でしかない。それ故，喫茶店の場面でEsm百が腕にしている大きな時計を見て，

語り手が，“wearing　it　around　her　waist”｛381とか何とか，冗談を雷いたくなるのも，成長を

あせるEsm6が，愛を作り出すことができる束の間の時を必要以上に縮めようとしているの

を感じ，そんなに早く大きくなってもらいたくないと伝えたかったからではないだろうか。

さて，Esmεが腕にしていた時計は父親の形見だったが，そんな大事な品物を，　Esm6は

Xへの気遣いを示すものとして送ってくる。この時計は“shock－proof”〔39，であると保証さ

れているにもかかわらず，ガラス面が壊れており，語り手は，まだ時計が機能するかどうか

確かめる勇気のないま咳，長い間時計を見つめているうちに，人を愛せなかった孤独な心を

和らげてくれる救いを見いだすのである．

物語の前半で，この大きすぎる時計がEsm6の早熟を示唆していたことを考えれば，後半

の壊れた時計は，語り手とEsm6の関係において時が止まったままであり，　Esm6は今でも

愛を作り出すことができる大人びた少女のままでいることを保証しているようにみえる、つ

まり，“shock－proof”の時計が壊れたことは一見皮肉に見えるが，実は壊れることによっ

て，Esm6と語り手の心を繋いだ時を，永遠にいかなるショックからも守る存在になり得て

いる，と考えることもできるのである。

もっとも，止まった時計によって，束の間しか存在しないと思えたEsrn6の愛の力が，今

も生き続けている可能性を感じられたとしても，その可能性は，壊れた時計が動くかどうか

試すのをためらうほどおぼつかない。止まった時計が動き出し，孤独な心に愛を蘇らせた

Esmεがもはや存在しないことが明らかになれば，語り手は自力で抜け出すことのできない

地獄に再び落ち，二度と救われることはないかもしれない。しかし，あえて時計を巻かなけ

れば，実際は変化しているかもしれない時から目をそらし，今もなおこの世界のどこかに，

汚辱や孤独と戦いながら，誰もが必要としている愛を作り出す，勇気ある天使がいると信じ

続けられるだろう。だから語り手は時計が動くかどうか，あえて試そうとはしないのである。

同様に，語り手がEsm6の結婚式に行かない本当の理由も，　Esm6が実際は変化している

に違いないと危倶するからではないだろうか。語り手は，自分が行かないことを妻や義母の

せいにしているが，本当に行きたければ，何らかの方法を取ったはずで，彼が挙げる理由は

いかにも言い訳めいて聞こえる。それよりも，あえて時計を試してみなかったように，あえ

て成長したEsm6の姿を確かめないことで，かろうじて停止してみえる時を失うまいとして

いると考えるほうが，ずっと道理にかなっているだろう。

このように，語り手はひたすら現実を避け，停止した時間を信じ続けようとするが，彼が

努力すればするほど，現実は彼が望む姿と違うように見え，Esm6との時間は一層たよりな

くもろいものに感じられてくる。しかしこの非現実的な時こそ，語り手力窺実と接点を保っ
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て生きて行くことを支えている希望であり，救いなのである。

7　愛と汚辱の物語

勇気を持って愛を作り出すEsm6のけなげな姿に支えられ，語り手は彼女のために物語を

書く。その物語は，愛の欠落した地獄で苦しんでいる自分の分身をXというキスマークで

表現しているように，書くことによって自分の孤独な心を打ち明け，心と心を触れ合わせて

ゆこうとする，語り手の愛の行為そのものであり，また，心と心が触れ合うことの大切さと，

それをいたずらに切望するのではなく，自ら勇気を持って実現してゆくことの重要さを説い

た，愛のメッセージでもある。従って，この物語は“to　edify，　to　l丘struct”働を目的として

書かれたと語り手が述べるとき，教化の対象はEsm6ではない。教化されなければならない

のは，人の心を思いやれない愚かな人々と，そんな人々に囲まれて心を閉ざしてしまった語

り手のような人々である。

さらに，Salinger自身がこの物語の語り手に似て，人々の愚かさに過敏で，隠遁の中に
逃げ込『まなくては生きてゆけなかったことを思うと，Salingerにとって物語ることは，彼　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’、

ｪ背を向けたように見える人々への愛の表明であり，そういう人々ともう一度心を通わせ合

おうとする愛の努力なのだと，この物語は告げているようである。
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