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〈写生〉 と〈引 っ掻 き〉

-晩年の フランツ ・カフカと正岡子規の場合-

藤 川 晴 男

夏

表題のテーマは唐突であ り,結 びつきに くいであろうと危惧する向きもかなりあろ うか と

思 う。たしかに国籍は無論のこと,時 代 と言語をはじめ文化圏を異にし,対 臨的な性格であ

るばか りか,文 学のジャソルをまた異にしていると思われているか らである。にもかかわら

ず東西二人の文学者に文学現象 としての類似 と出版に対する極端なまでの対比が見られる。

ともに独身,結 核で天折する(カ フカ40才,子 規35才)。 書 くことへの没頭が,こ れほ どま

でに生きることの証しであ り得た人たちも稀ではないかとい うこと。晩年は特に密度の濃い

文学の到達度を示している。二人を現代の状況と照らし合せてみるとき,わ れわれに生 き方

の真意をつきつけてやまないとい う事実が,そ の"生"と"文 学"に っいての論考を試みる

に至った最大の理由である。

正岡子規(1867-1907,慶 応3年 一明治35年)は,四 国松山に故郷を もつ明治の象徴 的 日

本人でもある。上京して学んだ共立学校(の ちの開成中学)の 同級には,同郷の秋山真之(の

ちの海軍参謀)や 南方熊楠(植 物学者,人 類学者)が いて,そ ろって一ツ橋の大学予備門に
せんべい

入学,こ こで夏 目漱石 と知 り合った。その頃,南 方はビール党7正 岡は煎餅党を率いて対峙

し,秋 山は初め後者で,の ち前者に降参 した とい う南方の回想談が残っている。子規は最も

秋山を敬重し,「 天下の英雄は吾子 と余のみ」といった気持をいだいていたとい う。秋山が

海軍を,子 規が初め政治家を志したのも,佐 幕派 として痛めつけ られた小藩の下級士族の子

弟の志のおもむ く自然の道筋であったのであろうω。彼の文学はすべ てグループ活動の所産

であって,そ の基盤は故郷松山の田舎である。子規は,北 豊島郡滝野川村田端(現,東 京都

北区田端4,18,の の大龍寺に葬 られる。

フランツ ・カフカ(1883-1924)は,内 向型の繊細な気質ながら強情で あ り,ユ ダヤ人と

しての"存 在"を この世に賭けたがため,第 二次大戦後の不安な核の時代の到来で,'現 代

の証人"と して世界的に蘇った。チ ェコ風の苗字をもつカフカとい う,謎 と秘密に充ちた西

方ユダヤ人作家は内陸の最も美しい町プラハに生れ,法 律家 として14年 間,<ボ ヘ ミア王国

=労 働者災害保険局〉のために働きなが ら,ド イツ語で作品を書き,晩 がたと夜なかの〈引

っ掻き〉(Gekritze1)を 〈唯一の渇望〉 として生 き継いだのであった(2)。プラハ の シュトラ

シュニッツ ・ユダヤ人墓地の特等地に両親 といっしょに埋葬されている。学友にして生涯 の

友,マ ックス ・ブロー トの名を逸するわけにはいかないだろう。

晩年に至って一方は随筆文学の白眉r墨 汁一滴』(特 にすぐれた連作短歌を含む)r病 淋六

尺』及び公表を予定しない 日録 『仰臥漫録』を残し,『 写生帖』が最後に加わる。他方カフ

カは,遣 言に よる遺稿の焼却をまぬがれた(ブ 惇一 トが遺言にそむいて死後出版に踏みきっ
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た）大作r城』（rアメリカ』r審判』とともに三部作をなす）及び臨終まぎわに初校に自ら

目を通し，死の直後珍しく彼の意志をおびて公刊された短篇集r断食芸人』が，それぞれ最

後の苦闘のあとを偲ばせる。

　この二人からく病〉をとり去って文学を論ずることは恐らくできないことであろう。業病

と作品とが一く生きてあること〉とが，相即不離一体となっていたと言いかえたがよいか

もしれない。子規の生き方は病者を感じさせず，頗る明るい。これにひきかえカフカは，20

世紀的な分裂した意識を多分にしめす精神病理学の有力な症例であることは否めない。なら

ぽアンビバレンツ（両面価値，反対感情両立，二義性など）という用語を文学的に解釈する

場合の重要な視点として適用するならぽ，この際一層効果的な側面受容となるでもあろう，

例えば，統一，素朴，ナn一ヴなどという概念の対比として（3）。カフカにはこの概念が，自

分の「生きること」の行手に立ちふさがるく父〉の巨姿と，「きわめて強力であり，かっこ

の上もなくゆたかな希望を抱かせてくれる，自己救出の試み」（4）でもあったく結婚の試み〉

の問題とに生涯執拗にからまってくるのである。紙数と時間の関係で割愛しなければならな

いが（フェリーチェ・バウア一手については，本紀要ですでに幾度となく取りあげた），こ

のことはカフカ問題を考える場合，子規とはまるで様相を異にして念頭から離せぬ重要なフ

ァクターとなるのである。

　明晰で，精力的で，勇敢に人生を克服してゆくといった，カフカが最高に賞讃し，自分自
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　　へ
身には，たとえそう言うのが的はずれであれ（完全に的はずれというわけではなかったが）

ないと信じていた長所を一正直で，器用な，どのような状況に陥ってもなんとかやってい

ける性格をカフカは彼独特の，皮肉混じりに賞讃するような，だが結局のところはやはり賞

讃するような表現を用いて，「商売熱心な」（geschaftsttichtig）と称しグリルパルツァーの

作品『哀れな辻町楽師』のなかの恋人に擬し，第三の許婚者となるミレナ夫人（カフカの初

期作品のチェコ語訳者，チェコ人のジャーナリスト）に宛てた手紙に認めたことがあった（5）。

しかし，カフカの最初の，二度も婚約しながら，結局は二度とも解消してしまう6年に及ぶ

つき合いの中で，許婚者のフェリーチェ・バウアーがちょうど有してもいたこのような長所

を一子規に当てはめてみることはいささか礼を失し，穏当を欠くことになるかもしれない。

子規には嘲笑の癖がないからだが，しかし，子規には漱石も述べているように”拙”がなく，

紙を引っ掻くのではなく，誰にでも読める字体で，明晰な時々とした筆蹟で滞ることなく書

き，また口述筆記させた。

　こうしたものにこだわりのない子規の世界は，〈病躰六尺〉の世界であり，この世界を如

何に小宇宙化したか一その解答が子規晩年の文学である。俳句より短歌，短歌より随筆，

随筆より日誌一r仰臥漫録』の面白さを山本健吉氏は述べているが，子規を広い視野から

見直す気運が最近出てきているのは好ましい傾向で，同感できる。その気持の根底には，子

規を詩人として見るよりも，一個の生活者，あるいは人間として見て，より深く親愛を寄せ

たくなるような要素が子規には確かにある。子規の芸術は『仰臥漫録』の手すさびに過ぎな

い，という氏の意見を見直してみたい。はたしてそうか？そのことと関聯して，「カフカが書

いて公表した作品をかれからの生活短信と呼び，また，未発表の多くの長い草稿も，やはりそ

うした短信の集積と考えるのが，読んでいてまあいちばん気が落着いていて，カフカの肉声が

聞えてくるような気がしている」⑥評者のいることをも改めて考え直してみたい，と思う。
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　「それほど硬直するにも及ぶまい」ω心もちを維持しながら，子規のく写生〉の意味する

ものと，カフカの所謂くペンで紙を引っ掻く〉（kritzeln）という独特な表現姿勢との意味
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　　へ
合いの相違を具体的な作品を通して述べることが，二人のく文学〉の全体像をより特色づけ

るきっかけを与え，なおかっ，わかり難いカフカ文学の特質に一気に迫ることにはならない

であろうか。

、亘亙

拝啓　僕ノ今日ノ生命ハ「病躰六尺」ニアルノデス　毎朝寝起ニハ死ヌル程苦シイノデ

ス　低湿デ新聞ヲアケテ病抹六尺ヲ見ルト僅二蘇ルノデス　今朝新聞ヲ見片時ノ苦シサ

病妹六尺が無イノデ泣キ出シマシタ　ドーモタマリマセン

若シ出来ルナラ少シデモ（半分デモ）載セテ戴イタラ命が助カリマス

　　僕ハコソナ我儘ヲイハネバナラヌ虚弱ツテヰルノデス

　卒直きわまる，この懇願の自筆書簡は，明治35年5月20日ごろr日本新聞』編集主任古嶋

一雄にあてて画せられた。古礼は苦吟しながら原稿を書きつぐ子規の病状を案じ，一日休載

にした。『日本新聞』社員として月給四十円の支給を受け’ていた（パンのための役所仕事と
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くが「唯一の天職」との軋礫に苦しんだカフカとは異なり，社主陸錫南の知遇を得，病臥の身な

がら”文学欄”を担当しており，ここが作品発表の舞台ともなった）執筆の責任をのりこえ

たただならぬ内的衝迫の強さと真剣さにうたれた彼は，以後の連載を確約し，子規の原稿は

死の二日前まで口述筆記され掲載される。世にいわゆる「つれづれなるままに」書きしるす

「よしなしごと」などとは全く，趣をことにした性格をそなえていたといえよう。このこと

はカフカの生前公表した作品がどれも友人マックス・ブロートの策略と説得によってまきあ

げられたものだという編者ブロートの，カフカの出版に対する消極的姿勢とは誠に好一対と

いわねぽならぬ。これに関しブロートは，　『審判』のあとがきにカフカの〈遺言〉を二通発

表，掲載した。短かい方を全文参考までに示せば，次のようなことが書かれていた。机の中

から多くの書類にまじって，ペン書きの折り畳まれたブロートあての紙片である。

愛するマックス，最後の頼みだ。ぼくの遺品中に（つまり，本箱，戸棚，自宅と事務所

の机，その他どこでも何かがしまわれているところ，きみの気づいたところで），日記，

原稿，自他を問わず手紙，スケッチ，等々が見つかったら，残らず，読まずに焼いてし

まってくれ。また，きみやほかの人が（彼らにはぼくの名できみから頼んでください）

持っている手紙やスケッチも同様に焼いてくれたまえ。きみに渡したくないという人た

ちの持っている手紙は，少くとも彼ら自身の手で焼きすてる義務があると言ってやって

ください。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　きみの　フランツ・カフカ、

　さらにくわしく探してみつかったもっと古い，鉛筆書きの紙片には，それでもいままで書

いたものすべてのうちで，次の本だけは認めている。すなわち，
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　一『判決』，『火夫』，『変身』，『流刑地にて』，『田舎医者』，それと物語『断食芸人』。（『観

察』の二，三部くらい残っていてもかまわないが，それはわざわざ破棄する面倒をひとにか

けさせたくないからのことで，一冊でも新たに印刷してもらいたくない）以上五冊と物語を

認めると言ったって，決して増刷して将来に伝えたいということではないのだ。逆に，それ

ら全部なくなってしまうなら，それこそぼくの本来の願いにぴったりなのだ。ただぼくは，

それらはすでに一度世に出てしまったものだから，保存しておきたいというひとがあれぽむ

りに邪魔はしないというにすぎない（8）。

　　・…という徹底ぶり，それ以外で自分の手になるものは全部（雑誌にのったものも，原稿

も手紙も），およそ手に入るかぎりのものは全部例外なしに，しかもできるかぎり早急に焼

却してくれたまえ，というのであるから驚くの外はない。

　22年間の交遊を重ねてきたブロートは，これを読み終えて頗る困惑するが，「これらの遺

稿が実にすばらしい宝だという一事」だけで，カフカのような敏感な人にありがちな出版を

禁じたくなる，甘い誘惑にひとりうち克って，焚書行為の実行を拒み，i義務として世に問う

たのである。もっとも生前にこうした遺書の件で，予備のやりとりが冗談めかしてあった

ときブロートは，そんな遺言執行人はまつ平だとことわっている良心的強みもあった。また

1921年以降，カフカの生涯で最も著しい身心の衰弱を来していた⑨，自己批判傾向が最高に

達した時期にこれが書かれたという経緯もあるらしい。がそれはとも角も，自己嫌悪とニヒ

リズムにわが身を＝苛んでいたカフカに何より救いが多少ともあるとするならぽ，1922年，治

癒として『城』を執筆中，7月に保険局を恩給退職し，束ユダヤ系の若いヘブライ研究家で

料理のうまいドーラ・デュマントの後だてを得る，1923年一念願のベルリン行を果し，1

年余りの短期間ながら父の家から独立して移り棲んだ最晩年であろう。しかも，四篇の物語

を集めたr断食芸人』の出版セこは極めて積極的でさえあったのだ。このとき彼の全存在は思

いもかけなかった新しい幸福な肯定的転回をはじめていたのではあるまいか。

　つまり，ブ四一トも述べているように，カフカにとって強いて発表しないということが，

どれほど彼の生き方の問題（いかに限りない悲痛感を与えるにせよ，それはもはや妨げには

ならぬ問題う・．と結びついていたかということなのであり⑩，ここに於て，自らの創作を称し

くペンで紙を引っ掻いたもの〉（Gekritze1）と折にふれては言っていた独自な，表題の用語

が，カフカの場合，象徴味をおびてくる二二なのである。

　子規の場合も同様で，この方は全くその逆のことがく書くこと〉のうえで起っていたので

ある。

　子規は書くことが好きで，その表現欲はどうにもとめどがなかった。ほとんど自動的に湧

くとさえ思われるような想念の噴きあげが⑪，子規にはある。「もし自分に金があれば新聞

の広告欄を買ってでも」⑫書きたい，などといっていたほどだが，死期が近づくにつれ，今

度の場合，〈命が助カル〉ほど痛切になってきているのである。『病躰六尺』の連載はすで

に5月5日（明治35年）から始まっていた。畢生の大事業となった『俳句分類』の仕事にみ

ても明らかなように，収集魔・分類魔・整理魔・記録魔であった子規は傍ら，三笠r仰臥漫

録』に加え，『麻痺剤服用日記』まで6月20日から一ケ月もつけている。朝，麻痺剤を服用

した後，水彩のr二物帖』にこのころより手を染める。以下r草花帖』r玩具帖』と続き，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　へ　　し　　ヘ　　ヘ　　へ
文字通り写生が唯一の楽しみとなる。彼のいうくあきらめるより以上のこと〉⑬に最：後まで
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楽しみを見出して生きる，これらが最も最後の表現活動となった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　カ　リ　エス　子規の結核はよく知られているように，末期には骨結核になった。肺の病巣から骨髄に入

りこんだ菌がさらに血液に運ばれて体の各所に大きな膿瘍をつくり，神経を圧迫する。その
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ラク〈原〉
篠目の痛みは非常なもので，「寧ろ真の狂人となって仕舞へぽ樂であろうと思ふ」（『病沐六

尺』明治35年6月20日）ほどであった⑭。

　○草花の「枝を枕元に置いて，それを正直に写生して居ると，造花の秘密が段々分って来

るやうな気がする。　（『病抹六尺』87．8月7日）

　○或絵具と或絵具とを合せて草花を無く，それでもまだ思ふやうな色が出ないと又庇の絵

具をなすってみる。同じ赤い色でも少しつつの色の違ひで趣きが違って来る。いろいろに工

夫して少しくすんだ赤とか，少し黄色味を帯びた赤とかいふものを出すのが写生の一つの楽

しみである。神様が草花を染める時も矢張こんなに工夫して楽しんで居るのであらうか。

（同上89．8月9日）

　苦痛がはげしいため，門下に口述して発表していたが，赤をことのほか好んだ子規に，こ

のような話し言葉の調子が文章にも出るためか，生気と暢びやかさが横短している。これ以

上駄弁を弄する必要のない，美しい文章⑮の例でもあろう。試みに，　『子規写生画』⑯を一

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　へ寵すれぽ，かくのごとくいつくしみながら丹念に画いたあとがじかに伝ってきて感銘を受け
　　　　　テマテ　ツ　ク
る。子規の根源的主題系（，V章に述べられる）の核であるく写生〉が，　1’命”に連なる表現

活動であったことの意味が語らずして自ら伝ってくるのである。

　○足あり，．仁王の足の如し。足あり，他人の足の如し。足あり，大磐石の如し。僅に指頭

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ちよくわし
を以てこの町頭に触るれぽ天地震動，草木号瞬，女蝸氏未だこの足を断じ去って，五色の石

を作らず。（同上　125．9月14日）

　これ1恥『病鉢六尺』も最後に近く，死の五日前の日付を持っている。「死生の問題は大問

題ではあるが，それは極単純な事であるので，一旦あきらめて仕舞へぽ直に解決されて仕舞

ふ」と子規はぶつきら棒にいう。弱音を吐かず，その淡泊さは，算術的な平明さで，諦観な

どという大げさなことではなかった。それなれぽこそ，このように冷静に，最後まで己れを

客観視できる精神の強靱さを維持できたのであろう。彼の〈書くこと〉は彼にとっては“命”

そのものであって，〈写生〉はもはや技法の問題では決してなく，子規自身の生き方，死に

方の要請する絶対的な必要という性質を帯びたものであったことがここに到ってよく判る。

「とくに病者になってからの子規は，自分を面積も容積もない宙の一点に置き，畳の上に臥
　　　　し　　へ

ているなまの自分を客体化して見たり感じたり考えたりしつづけた。このため文体がいよい

よ平明になり，さらには写実として的確になり，犀利にもなった。文章上の音階までが自然

になったといえる」⑰として，司馬氏は子規の散文文体の自然さをほめる。われわれがいま

読んでみても何ら違和感がない。漱石によってもっと考える時をもたねばとたしなめられた

が，　潮から晩まで書き読けて”いたおかげで，平明達意の文章が生れる。文壇に出てから

僅に十年にして世を虫るが，そのうち晩年の七年間，文字通り〈病躰六尺〉の床のうえだけ

で，文学者正岡子規は成立するとさえいいえよう。日本の俳句・短歌という短詩形の美学的

変革を遂げるのはその間であったし，明治期にそびえたつといってもいいような写実的文

章，日本語を創りあげる。病臥の姿勢で，二坪ほどの庭を見る以外天地がない。脊椎カリエ

スの激痛に堪えながら，モこに鶏頭が咲いている。鶏頭の十四，五本あることが宇宙そのも
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のになって行く・・…⑯（「鶏頭の十四五本もありぬべし」明治33年。又「軍帽の十年にして猶

属吏なり」明治30年。子規の俳句における両極性の例）

　○此頃は左の肺の内でブツブツブッブッといふ音が絶えず聞える。これは「野幌悌佛」と

不平を鳴らして居るのであらうか。或は「仏野仏仏」と念仏を唱へて居るのであらうか。或

は「物物物物」と唯物説でも主張して居るのであらうか。（『墨汁一一滴』明治34年4月7日）

　こうしたリアルな態度からは，ときに独特の上質なコ・一モアが温れてくるのだが，　「おも

しろきものは相対なり煩悩なり，つまらぬものは絶対なり悟りなり」　（『松羅玉液』明治29年

5月4日）という文学者のゆるがぬ姿勢は，次にひとつの寸地を獲得していて尊い。

　○余は今迄禅宗の所謂悟りといふ事を誤解して居た。悟りといふ事は如何なる場合にも平

気で死ぬる事かと思って居たのは間違ひで，悟りといふ事は如何なる場合にも平気で生きて

居る事であった。（『病躰六尺』21．6月2日）

　さきに掲げたく草花の一枝を写生して居ると，造花の秘密が段々分ってくる気〉になると

いう，この写生のむこうに子規は何かをみたかもしれない。が写生のむこうになにごとかを

見ようとしてく写生の論〉をなしたわけではあるまい。晦渋な評論用語でその写実論を語る

ことは，子規という透きとおった正直な人間にふさわしくはないであろう。無理のないリア

リズムと透きとおった正直さ，この二つは子規において同義語で，その精神に虚喝というも

のがすこしもなかったことのおどろきに司馬氏はまた言及している。Uからおどしnほどの

意であろうか。虚喝といういかがわしいことばを，多少形而上的な言葉として使いたいとし

て，氏は「物事：が表現される場合，多少の虚喝がまじる。それをわざと定義せずにさらにい

えぽ，子規に観念論がないということも，そのこととじかにかかわりがあり，このため文章

はつねに平明ならざるをえない」⑲という指摘は，子規の人間の，従って子規のく写生〉の

本質を計らずも衝いていよう。漱石は子規の平明さがもの足らず，飽き足らず，そこを衝い

てみたのであろう。子規は事物に即して物事を考え感じ表現した。〈自分自身でさえ，万象

のなかの一事物であった。自然，具体性そのものであり，観念へ離陸するところがほとん

ど〉なかった。　「幼時より客観美に感じ易く」，「……今に至る迄野辺の草花に伴ひたる一一一Pt

の快感は時として吾を神ならしめんとする事」もあった子規は，「花は我が世界にして草花

は我が命なり」と宣言しているほどで，明治25年に小説家を断念し，詩人になりたいと述べ
　　　　　　　　　　　　　　＠＠　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＠＠＠＠　＠＠
たことにつき，平たくいえぽ「人間よりハ花鳥風月がすき也といふ位」のことと説明をほど

こしてはいる。明治31年の『写生文』のなかには，久しぶり人力車上から郊外の田園風景に

接し，「……道の辺に咲けるは蓼の花ぞもっとも多き。そのくれないの色の老いてはげかか

りたる中に，ところどころ野菊の咲きまじる様，ふるひつくぼかりにうれし。此々，人には

語られず」とある。長患らいの床上で己れの命を見つめながら，生来，好きな草花に命を托

し作品化し得た秘密の一端が，端なくもここにあらわれている。

　一日本では昔から写生といふ事を甚だおろそかに見て居った納めに，豊の発達を妨げ，

又た文章も歌も総ての事が皆な進歩しなかった。……写生といふ事は，天然を写すのである

から，天然の趣味が変化して居るだけ其れだけ，写生文写生画の趣味も変化し得る。写生の

作を見ると，一寸浅薄のやうに見えても，深く味へぽ味はふ程変化が多く趣味が深い。……

今日実際に当てはめて見ても，理想の弊害ほど甚しくないやうに思ふ。理想といふやつは一

呼吸に屋根の上に飛び上がらうとして却って池の中に落ち込むやうな事が多い。写生は平淡
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である代りに，さる仕損ひは無いのである。さうして平淡の中に至味を寓するものに至って

は，其妙実に言ふ可からざるものがある。　（『身開六尺』45．6月26日）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨし　　へ　子規が自ら実行した〈生き方〉でもあった写生の，これは子規なりの数少ない論の，帰結

ともいうべきものであろう。

　先に触れた「鶏頭の十四五本もありぬべし」　（明治33年）も，更には「瓶にさす藤の花ぶ

さみじかければたxみの上にとゴかざりけり」（『墨汁一滴』明治34年。又「佐保神の別れ

かなしも来ん春にふたエび逢はんわれならなくに」同上，明治34年。子規の短歌における両
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　　へ
極性の例）以下9首の連作短歌にしても，病子規なれぽこその透きとおった無理のないく花
　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　へ
鳥〉に寄せる，死病の床でのものへの強い執着一愛，視点の一貫性，自然と自己との生命

の一体感を平淡に表しているのである。

亘亘亙

　〈フランツ・カフカのように孤独である〉と，カフカ自身に言わしめた若い作家志望の質

問者が更に，r流刑地にて』の著者用見本の立派な装釘をほめると，無造作に本を抽斗にお

し込み，それを閉める。カフカとの間で対話がはじまる。カフカの勤める役所の彼の部屋で，

1920年のことである。
　　　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ

　一私のなぐり書きが書物になると，いつも不安を覚えるのです。　（傍点は筆老）

　一なぜそれではお刷らせになるのです。

　一そこなのですよ。マックス・ブロート，フニリックス・ヴェルチュ，そうした友人た

ちが皆，私の書いたものを何かと取り上げてしまう。そして，いつの間にか出版契約を結ん

でしまっては私を驚かすのです。私はその友人たちに不快を与えたくない。そこで，もとも

と全く私的な手記や筆のすさびにすぎぬものが，結局出版されてしまいます。私の人間とし

ての弱点の個人的な証拠書類が，印刷され，しかも売りに出るのです。マックス・ブロート
　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へを筆頭に，友人たちがそれを文学に仕立て上げようと妄想しているためであり，私に，孤独

の証言を破棄するだけの力がないためです。

　しぼらく間をおいて，彼は別な声で言った。

　一いま私が言ったことは，無論，単なる誇張であり，友人たちに対するささやかな悪意

にすぎません。事実は，私自身これらの出版に協力している。私はすでにそれほどの恥知ら

ずに堕落しています。自分の弱点の口実に，私は私の周囲の影響を実際以上に誇大視します。

これは当然欺隔です。私は他でもない法律家だ。私はだから，悪から手を切ることができな

いのです⑳。一

　さきにとりあげたブロートが焚書行為の実行を拒んだ経緯に対するこれは，カフカの側か

ら行った解答のごときものになっている。いやになるくらい不安定で動揺しており，懐疑的
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　　ヘ　　　ヘ　　　　　　ヘ　　　ヘ　　　ヘ　　　ヘ　　　へ

で，自負心の少ないカフカは，自分の作品を書くとは言わずに引つ掻く，なぐり書くとよ

くこの種の表現を用い，創作とは言わなかった。〈私的な手記や筆のすさびにすぎぬもの〉
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　ヘ　　　へ
が，大手を振って印刷され，文学に仕立てあげられる，おりものと粘液をつけて胎内から生
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　ヘ　　　へ
れでた分身伽をみる鼠は頗る自信に充ちているようでいて，傍迷惑なしかめ面をもまた崩

そうとしてはいないのである。『ゲーテとの対話』　（エッカーマン）と較べられ，一級資料
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と見徹されているこの『カフカとの対話』一手記と追想（G・ヤノーホ）の内容には，真

偽のほどが取沙汰されてはいるが，〈自身これらの出版に協力している〉ことは，さきの遺

言をみるまでもなく明らかな事実なのである。

　ところで，このことに関し，1917年9月の『日記』の内容を銘記しておく必要だけはある

と思う。

　一ぼくにまだこのような作品に成功する余力が残されているとして（ほとんど考えられ

ないことだ），『田舎医者』のような作品なら，ぼくも一時的な満足を覚えることができる。

だが幸福とは，．ぼくが世界を純粋なもの，真実なもの，不変なものに高めることができると

きにのみ得られるものなのだ。

　一時的な満足だけではない，本当の幸福に至る道を求めていたところに群小作家とは異な

るカフカの普遍性，全体像が瞥見できる。しかし，こうして出版に手をかす行為をすら，

“悪”とみなす彼の文学に対する考え方，実際の作品世界を覗くことの方が，より重要な課

題を朶みながら当面の問題に何より接近することになるのであろうと思う。

　妻の発病と入院後，病を癒やすために妻の故里の奄美へ移住を決め，38才にしてカトリッ

クの洗礼を受けたかっての特攻隊長，作家の（故）島尾敏雄はilカフカの癒やしtt（「キリス

ト教文学の世界」第7巻昭和52年）の末尾で，カフカのアフォリズムに対し，以下のような

注目すべき言葉を吐いている。少々長いが引用しておきたい。評論家と違い，カフカ文学の

真意を最も理解している数少ない作家であるからだ。

　一「罪，苦悩，希望，まことの道についての考察」という題名は，彼の全集の編纂者で

あるマックス・ブロートのつけたものだと言われますから，カフカ自身が真にどのような題

名を考えていたかは別のことになります。罪と苦悩とまことの道，でもいいけれど，罪や苦

悩と言うよりも悪，そしてまことの道と言うよりもその道が至り着く或る地点，そしてその

向こうがわの世界である死，についての考察であると考えた方が，よりわかり易く受け取れ

ばじめるようにも思えます。　「八つ折版のノートから」は更にそれの敷衛とその小説的定着

（それを彼は引っ掻く，という行為の言葉で象徴化しましたが）への試みの方に広がって行

ったもの，と考えることはできないでしょうか。’

　そして悪と死の周辺の罪や苦悩や認識や自由やそして信仰が攻められているはずです。た

とえぽその信仰はキリスト教とどうなのか，という点については私はよくはわからないので

すが，パラダイスやアダムとイヴ，それにバベルの塔などと旧約の世界がくりかえしあらわ

れていることには気づきました。

　とにかくカフカの言葉のわからなさは，螺旋階段をのぼって行くような謎のめくらめきが

あります。混沌に包まれているけれども，究極はのぼりつめて到達のできる謎のようです。

到達といっても，いつまでもぐるぐる廻っていて到達できない状況を含んでの到達ではあり

ましょうが。

　ここでいみじくも述べてある島尾氏の言葉，「カフカの言葉のわからなさは，螺旋階段を

のぼって行くような謎のめくらめきがあります」という指摘は肯繁に当っている。島尾氏も

そのアフォリズムの最終例を癒やしの一例として挙げているのであるが，当面，子規の随筆

文を比較の対象に提示してみる前に，先ずカフカの文をあげてみよう。創作活動の中期に出

版された短篇集r田舎医者』（1917年）のなかで最も短い散文作品『隣り村』⑳を。
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　わたしの祖父はいつもこう言っていた，「人の一生なんて驚くほど短いものだ。いまにな

って振返ってみると，一握りに詰め込・まれたものさながらだ。だからわたしは，どうして若

い者が恐れ気もなく馬に乗り，隣り村へ出掛ける気になれるものか，さっぽりわけが分らな

い。思いがけぬ事故が起ることは考えずにおくとして，ごくふつうに幸福にすぎていったと

しても，入の一生なんて，こうした馬上の旅をするにはとうてい足りるものではないのさ」

　隣り村への旅はごく短時間のものであり，しあわせにすぎてゆくあたりまえの人生は，長

大な時間にわたるものである。その人生が，どうして隣り村へ行くには不十分なのであろう

か。ヴェルナー・クラフトはここに，本質的に異なる二種類の時聞を糸口に設定して解説を

試みている。

　長きにわたる人生は，量的な時間をあらわし，人生には尺度があると思っている世上の所

謂時間感覚である。隣り村への短い旅は，質的な時間をあらわしている。これが問題であっ

て，人間には測りがたく全人生に一致する，という寓意が解釈の骨子となっているのである。

隣り村への旅といったものの尺度のほうは，通常われわれの意識から除外されている。質的

な時間は死の時間尺度に打ち負かされて，〈今〉という時さえ，実在状況を遮蔽している。

「思いがけぬ事故」といった言葉で，死というものが思念に入りこむだろう。老人の視界に

あるのは，すぎこしかたの年月。一方，馬上の旅にあっては，過去と未来は同等であり，質

的な時間の短かさは，人生の量：的な長さに一致する。したがって，質的な時間尺度で考える

と，結論を逆に，次のようにも言えるだろう。人間は，人生のどの時点にあっても，全人生

を眼前にしているものである，と。

　こうして，質的な時間に生きる，といった使命をわが身に課しながら，祖父の口をかりて

物語らせるカフカの〈引っ掻き〉のまがまがしさ。「混沌に包まれているけれども，究極は

のぼりつめて到達のできる謎のようです」という島尾氏の言葉を肯んじながら，こうした解

釈に耳をかたむけたうえ再度，本文にたちかえってみたときやはり，「到達といっても，い

つまでもぐるぐる廻っていて到達できない状況を含んでの到達ではありましょうが」という

意味の深さがあって，われわれはたじろぐのである。にもかかわらず，共通の解釈に到りに

くい不合理な曖昧な部分に，カフカの文体の魅力，カフカの癒やしがある。こうした質的な

時間に生きる，といった解消しにくい使命の関係を，わずかぽかりの言葉で言い表すことが

できるのは，実に，嘆賞すべきわざだとクラフトは結んでいる。（23）

　　　　　　　　　　ゆうちょう　　　　おり　　　　　　　　　いたすべく
　天下の人余り気長く優長に構へ居候はぽ後悔可三訂
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　もうすまじく
　天下の人あまり気短く取いそぎ候はぽ大事出来申間敷候
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　もうさず
　われらも余り無いそぎ候ため病気にもなり不具にもなり思ふ事の百分一も出来不申候

　しかしわれらの目よりは大方の人はあまりに気長くと相兇え申候
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ぞんじ　貧乏村の小学校の先生とならんか日本中のはげ山に樹を植ゑんかと存候

　子規が死の前年の明治34年9月から死の直前まで，俳句・水彩画等を交えて赤裸々に語っ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　へた稀有な病斎日帰一『仰臥漫録』で最も印象の強いのは，34年10月13目からこの15日にか

けての記事である。13日の午後妹が銭湯へいった留守に，「俄二精神が変ニナッテ来タ」子

規は母をも電報を打たせに外出させ，硯箱の中の鈍刀と千枚通しの錐に動けぬ身体で手をの
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ぽそうとする狂おしい自殺熱にとりつかれ，ついに果すことができず，「シャクリアゲテ泣

キ出シタ其内母ハ帰ツテ来ラレタ」一瞬々々を克明に書きとどめる。「古白日来」（古白El

わく来れ）の賛語を末尾に添え，その下には二つの兇器をスケッチさえする。〈古白〉とは

子規の従弟の，俳句の才能にかけても一段と子規の上をいっていた秀才を称された藤野古白

のことで，子規が従軍記者として満洲の土を踏んだとき（明治28年4月），自殺して果てる。

その古白があの世から早く来いとさし招くという意味である。ここで漫録の上が終り下に移

り，15日の上掲の記事となるのである。論老も幾度となく読みここの記事に至り，いつもな

がら「あまりに気長くと相見え」る大方の部類にいて，子規の叱責をその都度受けている。

恐るべきことである。ついで，中江兆民の『一年有半』を評して，「しかしながら居士（兆民）

はまだ美といふ事少しも分らずそれだけわれらに劣り可申候」と自負心の旺んな片鱗をみせ，

次いで葬式についてのよく知られた遺言一「われらなくなり候とも葬式の広告など無用に

候」「戒名といふもの用ゐ候事無用に候」「自然石の石碑はいやな事セこ候」「枢の前にて
そらなみだ　　　　　　　　　　　　へいぜい

空涙は無用に候　談笑平生の如くあるべく候」等々と松山の伯父宛にしたためられる手紙の

文面からは，痛苦のなかで冷静沈着，ユーモアさえ漂い，この日あたりをさかいに，心境の

深まりをみせからっとしていて闊達な趣さえもあるめである。こうした心境の深まりの行き

つくところは，先に挙げた『病弊六尺』の明治35年6月2日目名高い語録一悟りといふ事

は如何なる場合にも平気で生きて居る事であった一につながってゆくと思われる。

　子規の世人に対する痛烈なこのアッピールは，簡明直裁であって，何人もこれが解釈に疑

いをさしはさむ余地のないところであろう。時間感覚は平凡人同様一元化されている。一
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　へ貧乏村の小学校云々という飛躍発想の段も，いかにも田舎文学の確立を説いてやまぬく歩
へ

く〉子規の人間的面目が躍動し，定着している。

　カフカの『隣り村』にはなお，大きな驚きに比喩をみている解釈もある。一怖れもため

らいも良心もなしに決断し，敢行できる人間がいることについての驚き。カフカが自分自身

こうした生の現実の将外にあることを認知することの驚き，悲しみ。「無知な見境のない実

行を見るほど恐しいことはない」（『箴言と省察』）というゲーテの言葉を添えて。同郷の先

輩に対する敬慕をこめてヨハネス・ウルツイディールは，カフカ特有の挿入により中断され

る文体の特色をも合せて言及する一いわぽ完結せぬ（あるいは完結しようとせぬ）文章。

一それが包含している一生そのもののように一入り組んでいて同時に明確であり，抽象

的で同時に具体的であり，パトスのないリアリスティックな確証。世界と同じように諸々の

制限と拡大に満ちている。聖書に基づく唯一正当な，彼岸と此岸の融合した形式としての比

喩は，門番の物語（『田舎医者』の中の短篇「律法の門前」のこと）における以上にこの『隣

り村』の文章中にいっそう明瞭に表れていると分析している。更にW・ベンヤミンの「ブレ

ヒト試論」のなかで，回想としての人生という自らの解釈があり，また，ブレヒトはこれを，

アキレスと亀の話に対応するものとして解釈するのである。一騎行が分解され，騎行する

老もまた分解され，そのひとは結局目的地に着かない。人生のまとまりは消えうせ，その短

かさも消失する。人生の短かさはなんでもない。出かけた者とは別の者が，隣り村に着くの

だから。ブレヒトは，到着しない者を，到着すべき他者によって補う。回想としての人生と

いうベソヤミンの解釈は分らぬではないが，ブレヒトの解釈に至ってはわれわれの理解を遥

かに越えたところがあるといわねぽならない。
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　このように数多の解釈が生ずるのも，もとはといえば，カフカの文体のもつ複雑な多義性，

比愉のもつ曖昧さ，つまりはく言葉のわからなさ〉に帰着する。例えば，処女出版された

r観察』（1907年）のうち，最も短い散文詩r木々』に目を向け直してみることにしよう。
　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ

　一なぜならぼくたちは雪のなかの木の幹のようなのだから。それは滑らかに雪のうえに
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨし　　へ載っているように見える。ほんの一突きで押しのけることもできるだろう。いや，そうはい
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　のし　　ヘ　　ヘ　　　　　　ヘ　　　ヘ　　コし　　へ
かない，木の幹は大地とかたく結びついているのだから。しかし，見たまえ，それすらもそ

う見えるというにすぎない。　（傍点は筆者）

　まるで接続詞のために書いた文章のようでさえある。文章はよく接続詞に秘密をあかすも

のだが，と前置きして文学者で作家でもある小島信夫氏は上記の作品を次のように穿ち解き

明かしてみせる。

　「なぜなら」「いや」「しかし，見たまえ」（小島氏のあつかった訳では，「だって」「と

ころが」　「だが見よ」となっている）一これは三段構えの消去の接続詞。支配的な接続詞。

彼の大きな作品も，この三段の消去を辿っている。彼は相手の登場を一人一人消去する。そ

うして，「だって」と思う。「ところが」と思う。そうして結局みずからも「だが見よ」と

消去されてしまうのである。

　更に言葉を継ぎ，

　一一つとして些事でないものはない，一つとして日常でないものはないものの連続の中

で，普通の意味での，つまり見えるようにする意味の造型を放テキして行く彼の文章は，そ

れこそ，黒い緊張といったものを要求することは事実だ。／彼の場合は，異常は全体の設定

に於て既に行なわれている。「独楽」を。来てしまった以上そこから帰れぬ『城』を。場末

のアパートふうの裁判所を。「支那の長城」を。父親の『死刑宣告』を。毒虫への『変身』

を。／こうなると彼が書く日常の些事は，日常の些事であることで，かえって本質的に入り

こみ，おそろしさを，きびしさを増大するのである。

　そうして終りに注目すべきことを小島氏は告げているのである。

…… j（”ta’tの主人公）は終始沈静である。沈静であってさえも，罠におちる彼はこうし

て雄々しい，男らしいかたちをとる。異常を追い出して，その責任は充分，設定で果してい

る。もちろん，この設定は事件ではない。もっと堅固なものだ。狂いがあるとすれば，事件

や，人にあるのではない。狂っているのが本質だということなのだ。と……

豆v

　マックス・ブ戸一トはその『カフカ伝』のなかで，カフカの表現力に舌を巻いて感心した

跡を日記に書き留めていた。その最初のカフカの言葉が，　「あの男の口からは話が棒のよう

になって出て来る」というのだった。その男は話し出したらなかなか言葉を切らない癖があ

った。その男の特徴をカフカはこのように適確な比喩で言い表わした。「カフカには平凡な

表現というものはなかった。いついかなるところでも，カフカは自分にそなわっている透徹

した観察と正確な比喩の才能を駆使して自己を表現したのである。しかもそれが，何の無理

も何のたくらみもなく，実に魅惑的な自然さを伴っていたのだ」という。ブロートの発言を

文字通りにうけとめれぽ，比楡の才はカフカに天与のものであったことが分る。



114

　『城』を執筆していたころなった『楡えについて』という短章のなかで，カフカは文学に

対するトータルな疑念を明らさまに述べている。〈日常の生活〉と文学との間の二二に直面

し，次のような仮設を彼は提言して，解答にならぬ解答に代えようとするのである。「喩え

どおりにすれぽいい。ぞうすれば自分もまた喩えになる。日常の苦労から解放される」Kは

恋人のフリーダ（実在のミレナ・イエシンスカ夫人といわれている）を断念し，城（への到

着）に全力を集中しながら，このように行動する。従って，カフカもまた同じように振舞う

のである。ところがこれには次のような弁証法的な飛躍が相次いで起る。「それだって喩え

だね。賭けてもいい」一先の一人が言った。「賭けは君の勝ちだ」一あとの一人が言っ

た。「残念ながら，喩えのなかで勝っただけだ」一先の一人が言った。「いや，ちがう。

君はほんとうに賭けに勝った。喩えのなかでは負けている」それゆえそれがまたく喩えにな

る〉。つまり作家カフカが，（よそ者の土地測量師Kが城下の村に自分の住むことのできる

場所を獲得するために無限に努力する）この物語のなかでKに姿を変え転身してみても所詮

は，当初の’イかなたへ（赴け）！”という伝説まがいの指摘では到底目標に達しえない，ま

たしてもく理解できない喩え〉になって果てるだろう。運動する物体と矢とアキレスーあ

の名高いくゼノソの逆説〉の永久運動がここに起るのだ。なるほどこれを物語る当人は，現

実には勝つ。作老は一個の物語を書くことによって，リアルな自己の諸問題を処理するだろ

うが，そもそも今にして現実化してきた喩えのなかではあえなくも敗れる。つまり，Kは城

に到着せず，カフカはこの長い物語を完成し終えることが出来ない。〈喩え〉のなかでも言

ってある通り，「この種の喩えは，伝えようのないものは理解できないことを伝えているだ

けかもしれない」（24）のである。

　進行する結核の中でカフカは，文学の認識能力に疑いをもち『城』を執筆中プラナー（フ．

ラバ南方5Gkm，夏の愛心ナトうたちの別荘地）から1922年7月5日付で，作家の存在理由

を縷々マックス・ブロートに訴えかけてくる。自らのく書くこと〉を問題にした出色の長い

書簡のなかで，彼は書くことと結ぼれている希望を撤回し，次のようなく後悔〉の想いを告

げるのである。「僕は，書くことによって自分を買戻したことはない。一生涯ぼくは死んで

いたが，今度は本当に死ぬだろう」と。書くことは，メタファーな死であって現実の生活を

さまたげてきたがために首美なすばらしい報酬ではあるのだが，つまりはく悪魔への忠勤〉

に対する報酬にすぎないのだ。「上の世界で日光のなかで小説なぞ書いていては，もはやな

にひとつわからない」「もろもろの暗黒の力に向って下降」する書き方しかできない。　”存

在”は”言い表わしがたい”ものであるという事実に基き，不分明の間接的な言い表わし方

を必要とする。カフカは世界そのものの存在を提出してくる。彼は，地下の『巣穴』（1923

年）にじっと身を潜ませながら，隠れた”存在”を指示する異様な，合理的対象を突破する

諸形象をあまねく用いる。その際カフカは，〈自己観察〉を究めていったあげく，「夢のよう

なぼくの内面生活を描写するための才能」　（1914年8月r日記』）のよしあしが，作品の成否

を決することを知るに到る。この才能が，他のすべてのことを副次的なものにおしやってし

まう。「i夢のような内面生活の描写を除いては，他のいかなるものもついぞぼくを満足させ
　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　　ヘ　　　ヘ　　へ

ることができない」。この夢の世界の構造とも頗る似かよった独自の才能が発揮できぬ場合，

J’引っ掻き”は頓挫し，停滞する。枯渇した才能を嘆き，彼は「残念ながら死ではない，永

遠の死の責苦」に苛まれる。心のなかでの激しい”引っ掻き”が，益々彼を，作者を永遠に
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　はたらき
、駆り立ててゆくのである。このような作家のことを自ら定義して，その作用を「人類の贋罪

山羊であり，罪業を罪のない気持で，ほとんど罪のない気持で享受することを人間に許す」

と，書簡の末尾で触れるのだ。それが作家の宿命であるとでも言わぬばかりに。事実カフカ

の文学はかくのごとき性質を内に慣しているのである。

　喉頭や口蓋を結核菌におかされ，手のつけようもなく，痛みを麻痺剤で抑えるはかなかっ

た最後の数週間，死の前日の6月2日，カフカは『断食芸人』の初校をみながら一餓死し

つつある状況すべてが，まことに鬼気迫ったが一校正を終えると，一種衝撃的な精神的再

会であったにちがいなくて一ながい間，彼の眼から涙がこぼれ落ちていた。カフカがこの

ように感情をあらわにするのを見たのは，はじめてだった。ドーラとともに最後の看取人と

なった若い医学生，ローベルト・クロップシュトックのこの報告は貴重である。

　いつもは超人的な自己抑制力をもっていたカフカが臨終の床で，みずからの肉体は滅びて

もやがて，これらの作品がひとり立ちをはじめる日も真近いことを涙しながら信じ，作品を

床のなかで見送っている有様が目に浮ぶのである。この〈断食芸人〉の作品のなかで，主人

公の芸人が，みんなが彼の断食のことで感心などしてはいけなかったのだ，と死の間際にな

って告白する下りがある。彼は，「断食するはかなかったからで，それ以外にどうしょうも

なかった」，その理由といえぽ，「うまいと思う食物を見つけることができなかったから」。

「もし好きな食物を見つけていたなら，きっと世間を騒がせたりしないで，あんたや他のみ

なの衆と同じように，たらふく食って暮したにちがいないのだ」一これが，彼の最後の言

葉となる。断食芸人は人類の購罪山羊として死ぬるのである。動物の朽ちはてた藁を敷いた

橿の中で死を待つほかに希望はないのである。

　作品のなかで，おびただしいく死〉をテーマに取扱わざるをえなかった一つまり，人生

いかに生きるべきかを絶えず考えざるをえなかったカフカは，生涯の最後のときにいたって，

己れの芸の秘密を芸人の口を通じてはじめて明かした。彼は，世の人が毎日よろこんで食べ

ているものがうまいとは思えないという，いわぽ生理的欠陥を有していたのである。世の人

にはおいしい食物もこの芸人にはまずく，むしろ食べないでいることの方が楽なのだという

逆説をカフカは，芸術家と創作活動との関係の比喩として最後に提出してみたかったのでは

なかろうか。自分を真にあらしめるような存在形式がもしこの世界に出現するようなことが

あれば，本来，欠落を本質として最も奥底の地獄に棲まう類いの真の創造者には創造の基盤

がなくなりかねない。そうして更に，民衆の意識を覚醒させるために，ねずみ族一般の〈チ

ュー `ュー〉よりむしろ下手くそなくらいの喘ぎかたの有する欠落性によって，彼ら自身の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　はたらき
〈チェーチュー〉の本来性に思いあたらせる，堕罪山羊としての作用一及びその使用。カ

フカのいうく引っ掻き〉の，作家としての低いが，深い姿勢の本質に行き当る。

　「僕はうまい時期に，動物のようにのどをぴいぴい鳴らす研究をはじめたと思うよ。ちょ

うどその話を書き終えたところなんです」とクロップシュトックにカフカが述べている最後

の作品となった動物寓話，「プリマ・ドンナ・ヨゼフィーネ，あるいは二十日鼠族」　（1924

年4月20日，〈プラハ新聞〉付録「詩と世界」に発表，4つの短篇を集め，なかの一篇の名

をとって『断食芸人』と銘うって死後刊行されたなかの一篇）をカフカは，数週間のうちに

書きあげていた。
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　3月はじめ，ドーラと同居し，親からの独立をはじめて果した解放感も束の間，第一次大

戦後の未曽有のインフレ下に厳しいベルリンの冬をむかえ，営養失調となって急速に容態の

悪化を来していたカフカは，叔父のジークフリートとマックス・ブPt一トに付添われベルリ

ンから再びプラハへ移されてきたころにこの物語は成立する。丁度，子規で言えば『病林六

尺』に相当しよう。周知のように，これら最後の小説群においてカフカは，今までの生産物

を一挙に総点検しながら，己れを断罪するかのように，しかしながら余裕のあるイロニーを

もって，上述した芸術家の概念がひとつの支配的な役割を演じはじめるさまを，これらの作

品のなかで見直そうと試みた。それとともに，カフカの肩に重みをましてきた民族〔共同体〕

の問題が大きな比重を占めてふくれあがり，特にこの作品の中に拡がりをみせはじめる。自

らの出生にからむユダヤ民族の問題に頭を使いながら普遍的な人間探究を深めて来，作品に

も次第に深みと深刻なイロニーの加わってきた晩年，この作品ではくあるいは〉という題名

をつなく接続詞が要の役割を果し，芸術家と民族との関係が釣合を保つように仕掛けられて

いる。ヨゼフィーネの芸術家としての主体，その創造力が開放されるときがあるものならば，

共同体の平和がつくられるよう力にならぬとも限らない。いわぽ，文学のユートピアをうち

出そうと試みる。ヨゼフィーネによるねずみ族一般の〈チューチュー〉より少しく下手くそ

な鼠鳴きが，生き残ろうとする同族のものすごい卜いから，しぼしのあいだながらその民族

を解放してくれる。けれどもプリマ・ドンナ・ヨゼフィーネは破滅してゆく。一民族の永

遠の歴史における一つの小さなエピソードとして残るだけに終る存在になるにすぎないので

あろう。にもかかわらずカフカは，ヨゼフィーネに托して自らの遺言と覚しい最後の言葉を

ここに書き残すのである。

　一彼女の意見によれぽ選ばれたひとびとだけに課せられている，地上の苦しみから救済

され，嬉々として，わが民族の無数の英雄の群のなかに紛れ込んで行き，そしてまもなく，

われわれは歴史を記録しないから，彼女にふさわしい高級な救済を享受しつつ，彼女の同胞

すべてと同じように，忘れられてしまうことであろう。

　ヴァーゲソバッハは，カフカが自分の“引っ掻き”の価働こたいして懐いた疑惑の原因と

して，西欧都市プラハに於ける彼の孤立した批判的な距離の欠損をとりあげている。それが

カフカのロマンや物語のなかに熟慮して注釈をほどこす語り手の姿が欠けている一ヴァイ

スナーの言うところの，カフカが獲i得した描写の主人公の驚くべき視点の一貫性㈲一それ

は，文学史的にも根拠づけられるし，またカフカの伝記的な理由にもよるのであろう，という。

　カフカが遺書焼却を紙片に残しながら世を去る直前になって，上述した通りの落涙エピソ

ードが生じたことは，さまざまな解釈の尾ひれがっき，なかには自分の著作の全体を，嫌悪

する自分の身体同様にみなし，破棄すべきものと考えていたという心理学者のもっともらし

い説さえあるにもかかわらず，さまざまな諸説を一蹴して余すところがないように思う。絶

えず出版に拒否的態度を彼はとっていたわけでは勿論ないのである。ブβ一トも，「私が彼
　　シユミ　ヂ

を“鍛冶屋”という出版社の主人に紹介したとき，何ら説得術を行使する必要もなく彼は四

つの短篇の出版を承諾し，その本に（短篇の一つの名をとって）『断食芸人』という題名をつけ

た。この彼の原則上の変化から，これらすべての対社会的活動の間接証拠から，私はのちに，

遺稿は一切刊行してくれるなという（彼がずっと以前に書いた）指示を無効と見なすだけの
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勇気を汲みとったのである」と卒直な意見を述べ報告している通り，その勇気を肯定し，プ

ロートにわれわれは感謝さえしなくてはならぬであろう。

　ただ言いうることの一部は，〈完全志向〉がカフカのゴルディオスの結び目（難題）のご

く小さな一部分にすぎないにしてもまた，そのまま全体でもあるeo，という性向を自分でも

認めているのであるから，これらの一応完結している短篇の完全さと較べたとき，彼の頭の

なかでは何れも未完のままに終えざるをえなかった長篇三部作（「アメリカ」「審判」「城」）

をはじめ，断片の性格を多分に有する他作品や雑片の類をすべて無効にしてもらいたい願望

の兆す折があったには達いない。それは，「父の気がかり（オドラデク）」や或いは「審判」

の末尾でも穿れてあるように，〈恥辱が自分の生涯よりもさらに長くつづくことを恐れ〉た

からという内的理由から推測できるということにして，この難題はこれくらいに留めておく

ことにしたい。

　最後の小説において，自己の芸術的実践のため民族を天秤の向うに据え，それが芸術家の

存在に対するきびしい批判の物差しになるという視点から見返したとき，完全志向のカフカ

の目に，かかるく引っ掻き〉が通過したのだということが出来るであろう。かくのごとき

く引っ掻き〉はつまりは，己の生が狂いなく，“肉体と魂とが完全に解放された”tlt状態で

表現し得ているということが納得できたがために外なるまい。

v

　一はじめ小説家志望であった子規は，崇拝する露伴から受けた批判を契機に詩作に転ず

る。当面俳句の道につき進むが，病臥の身で筆をとる晩年の随筆に於て，初志を幾分なりと

充たす。総合的く文学者〉意識が念頭を離れることは片時もなかった。

　という大胆な仮説めいた考をこの論考を書くに当り，筆者は強いて反傷しながらカフカと

の射程をつめてきた。が，もともと拙稿は共時性をおびた二人の作家の対比とでもいうべき

性質のものであるから，両者の距離は互に反対方向へと益itその距離間隔を拡げてゆくやに

思われだした。

　例えば，

　……孤独と入びととの共存との間にある国愛地帯を，ぼくはただ極めて稀にしか踏み越え

たことがない。ぼくは孤独そのもののなかによりも，むしろずっとこの国境地帯に住みつい

ていたとさえ言えるのだ。これに較べれば，Pビンソンの孤島は，なんと賑やかな美しい国

だったことだろう。（1921年10月「日記」）

　という言葉を病子規に読ませて聞かせたなら，果して何と言って廻りの人々に答えていた

だろう。〈何のこつちゃ？！寂しい奴。気の毒な御仁じゃの一〉とでも咳いたであろうか。

　又，例えば，

　一をかしげれば笑ふ。悲しければ泣く。併し痛の烈しい時には仕様がないから，うめく

か，叫ぶか，泣くか，又は黙ってこらへて居るかする。其中で黙ってこらへて居るのが一番

苦しい。盛んにうめき，盛んに叫び，盛んに泣くと少しく痛が減ずる。（「墨汁一滴」明治34

年一1901年一4月19日）

　という言葉が天の一角から木の葉のように舞い降りてきたとき，傍らのドーラに向い，カ
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フカはどのような筆談による感想を洩らしたであろうか。〈Mein　lieber　Mann！Es　han－

delt　sich　um　einen　Hauch！（28）〉とでもヵフヵは書き綴っていたであろうか。

　何れにせよ，子規の言葉を理解するためにはカフカは数秒を要しなかったに違いない。つ

まりは，「胸の病いは精神の病いがあふれ出たものにすぎません」（『ミレナへの手紙』），こ

のように言葉が二次元的な平面から立ちあがろうとする発言をするカフカなればこそといい

たい。子規の言葉一一表現の普遍性の強みがそこには把握されてあるからだろう。

　一子規がすべての他者に，かれ自身の綜合的な全体像をあきらかに示す，他者をそのよ

うに把握する能力を持っていた。この他老とは，日本人の精神史全体をもおおうものだと考

えてもらいたい，という前提で，大江健三郎氏は同郷の大先輩に当る子規という一つの存在

の構造一心源的主題系eg）を，『当課玉液』とr墨汁一滴』と，そしてr病状六尺』とにお

いて子規を総合的，全体的に把握しようとしてわれわれを力づけてくれるのである。

　一かれは自分の総合像，全体像を苦労してきざみだすようなことをしない。そこにおい

てかれは現代の全体小説の書き手にいたる，すべての客観小説の書き手とことなっている。

だからといって，子規はいかなる私小説の書き手ともことなっている。私小説の作家は，子

規のように全体的，総合的であったことはなかった。ごくまれにそれに近かったのみだ。子

規はまたいかなる私小説の作家よりも勇敢にかれの全体を見せている。細部にわたって克明

に。その細部の選びかたにおいて，子規はおそるべくデモクラティックだ。／子規が兆民に

ついて執拗に否定的なのは右の理由によるだろう。兆民は，その憲法発布の際の態度を子規

のそれとくらべるなら，およそ大人と子供より以上に，子規をひきはなしてデモクラティッ

クな古野老だった。しかし兆民は死を前にして，根源的なところでデモクラティックでない。

世界，死生についての根源的主題系においてデモクラティックであるのは子規だ。

　ここで聞きなれぬ根源的主題系という用語は，ロラン・バルトがミシュレについて一冊の

本を書くにあたって用いた考えを大江氏が子規に適用しようとするとき用いた言葉なのであ

る。つまり，〈この人聞に，彼独自の首尾一貫した統一性を返してやること〉を意図する。
　　　　エグジスタンス　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヴイ　
＜一つの存在の（筆者バルトは，一つの人生の，と言っているのではない）構造，あるいは
　　　　テマテイツク
ーつの根源的主題系と言ってもよいし，あるいは，とりついて離れぬ諸観念から編成された

一つの網昌と言う方がもっと適切かもしれないが，その構造を再発見すること〉（藤本初

訳）と言い換えてもいる。

上掲の子規の例文について，こうした報いのく苦痛をいだくかれ自身を表現している子規の

態度の根幹にあるもの〉を彼は，デモクラティックと称しているのである。〈あきらめるよ

り以上のこと〉（本稿π参照）をやる人間としての自己を握りしめた子供は，死生のまぎわ

にいたるまで，こうした自己より他の者になることはない。それが子規の生き方であって，

ロラン・バルトのいうところの根源的主題を確立していった人間を子規にみた，みようとす

るのである。このような理解の仕方として受けとめるならぽ，拙稿のテーマの両者は急速に

近づき合い，時代・人種・言語，国境を越えて互に歩み寄るかに思われる。〈生きること〉

とく書くこと〉とが一体化していた両者を共通の場で捉え，二人の生き方として探り求めて

きた論旨の展開が漸く，終期に近づいてきたように思われる。

最後に，二人に奇しくも共通する読書体験がある。『フランクリン自叙伝』である。二人が
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いかにこれを読み，どのような反応を示したか。これをみると，二人の生きた時代の背景な

らびに二人の人間の基底にあるものまでが透けてみえてくるようで，頗る興趣がわくのを覚

えるのである。先ず，よく知られている子規の『病状六尺』のなかより，その全文を掲げる

ことにする。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　百十二

　〇愈ヒ暑い天気に成って来たので，此の頃は新聞も読む極出来ず，話もする事出来ず，頭

の中がマルデ空虚になったやうな心持で，眼をあけて居る事さへ出来難くなった。去年の今

頃はフランクリンの自叙伝を日課のやうに読んだ。横文字の小さな字は殊に読みなれんので

三枚読んではやめ，五枚読んではやめ，苦しみながら読んだのであるが，得た所の愉快は非
　　　　　　　　　　　　ブイラデルフイア
常に大きなものであった。費府の建設者とも言ふ可きフランクリンが，其の地方の為め

に経営して行く事と，且つ極めて貧乏なる植字職工のフランクリンが一身を経営して行く事

と，それが逆流と失敗との中に立ちながら，着々として成功して行く所は，何とも言はれぬ

面白さであった。此書物は有名な書物であるから，日本にも之を読んだ人は多いであろうが，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆふ余の如く深く感じた人は恐らく外にあるまいと思ふ。去年はこの日課を読んでしまふと，夕
がほ

貌の白い花に風が戦いで初めて人心地がつくのであったが，今年は夕貌の花がないので暑く

るしくて仕方がない。　（九月一日）

　最晩年の病床で，英語苦手の子規が辞書と首引きで自叙伝に熱中する。〈得た所の愉快〉

と，明治時代のベストセラーとして立身出世主義と結びつき，人々の聞で広く読まれたなか

でも，〈余の如く深く感じた人は恐らく外にあるまいと思ふ〉と謳いながら，一年前のフラ

ンクリンの読書体験を臨終真近い床で（9月19日没）わざわざ回想するほど深い感銘を受け

た子規である。

　子規は小説をはじめとして，漢詩，俳句，短歌新体詩，小品文，評論など多面的な文学

領域に余技としてではなく，まともに総合的にとりくんだ。“近代化という至上命令を背負

い困難な変革期を身をもって生き，それに責任をとらなければならなかった明治の第一世

代”であった子規は，その関心の方向や行動の質においても，その多面性，総合性を発揮し

た。第二世代に当る虚子や碧梧桐，伊藤左千夫や長塚節らの後進にレールを敷き終えた最晩

年の子規が，近代アメリカの資本主義の健康な創成期に生きたフランクリンの生き方と，そ

の多面性，総合性において通じあうものを強く感じとっていたためであることは言うまでも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　レゲンデ
なかろう。相馬庸郎氏（岩波講座，文学7，表現の方法）は，　「子規伝説」（客観尊重は子

規の文学論の基本だ／俳句革新で自己のものとした文学世界を，短歌の領域におしおよぼし

たのが短歌革新で，それをさらに散文の領域にまでひろげて行ったのが，写生文の運動／子

規の美学は明治軍国主義のナショナリズム美学だ，等々）による無意識の縄縛からの解放を，

子規研究の目下の先決作業と考え，子規文学の成立過程に照明をあてている。その結果とし

て，われわれの取扱ってきた四つの随筆的作品の総合的な蓑現世界に到り着くわけである。

これらは子規の総合的く文学者〉意識が最終的に生み出すことになった独創的一内容・形

式ともに多岐多様，奔放で，豊饒な一作品世界と称して差支えないものにまでなった。そ

うしたこころの高まりのなかで，子規はくあきらめ以上の〉愉しみごとをこの「フランクリ

ン自叙伝」からも得ていたことがよく分るのである。

　謙って，問題のカフカはいかにこれに対処したであったろう。
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　1919年（大正8年）11月に書かれた浩潮な『父への手紙』を読むと，カフカは，フランク

リンと父，息子との相互関係を見せようと，　『フランクリンの自叙伝』　（チェコ語訳，1916

年）を彼の父に送っているのがわかる。

　……最近あなたはフランクリンの少年期の回想をお読みになりました。それを手渡したの

はぼくで，実際のところ，あなたに是非読んでいただこうと意図したのでした。といっても

あなたが皮肉な口調で煮れられた，あの菜食主義についての一節だけを読むのではなく，著

者と父親との関係がそこにどう描かれているか，また著者と息子との関係が，もともと息子

のために書かれたこの回想記のなかに当然出てきますが，どう表現されているかを知ってい

ただきたかったのです。ここでその個々の点を取上げるのは止しておきます。

　と言い切る。父と子の問題に悩み通したカフカは，かいつまんで言うなれば，デモクラー

トでもの分りのよいフランクリンの旺盛な事業にかけ’る熱意，ひとりの息子思い，父思いで

もあり，人々に対する善意あふれる実行力，上質な勤勉さをみて，「あらゆる暴君のもつ謎

めいたものを帯びて」きた父親に向け，反省を求めようとしたのであったろう。たび重なる

結婚の失敗を契機に険悪化する一方の両者の関係改善を計ろうとして，空しい試みの一寸し

た企みごとをしてみたのでもあろう。

　父を幼くして失った子規の父親像は，もっぱら周囲の伝聞に限られていて，ほとんど意識

の痕跡を留めていないようにみえる。松山藩の御馬廻加番という貧乏士族だった亡き父を回

想して，「その大酒家たりしことは誰もいふ所にて，毎日丁々一升位の酒を傾けたまひ，そ

れが為に身体の衰弱を来し，遂に世を早うしたまへり。某の話に死後暫時にして皮膚尽く黒

色を呈せしとかいへぼ，脂肪変化にはあらざりしかと疑はる」と興るべきリアルな描写をや

ってのける。更に「……父は高慢にして強情に，しかも意地わるきかたなりしと……」正直

に告げ，難病で医者に止められるにも拘らず，母によりかかって便所に行った例を挙げるに

とどまっている。筆者の父は，この高慢で強情というような性質が，たまたま子規にも遺伝

しているふしがあると述べていて，注目したことである（30）。

　子規に反し，非世間的で繊細なひとり息子であったカフカに於ける我の強い強健な父親の

存在は，フロイト顔まけの底なしであり，生涯にわたり，父母に先だって他界した息子の作

品世界のなか深くに滲透し，想豫を絶しているのである。『父への手紙』のなかにも，「ぼ

くがものを書くと，かならず父上のことが出ました。父上の胸にとりすがって訴えられぬこ

と，ただそれだけを，ぼくは愁訴しつづけたのです。これは，いわば意図的に長びかせてき

た，あなたからの別離でした」と述べているほどなのだ。人間的な弱点をそなえた淫らでさ

えもあるこの暴君の超越者が，得もいえぬやさしい微笑を無にも等しい息子に投げかけてく

るときがあると，長い間には「かえって餐の意識を増大させ，世界はますますわけの分らぬ

ものになってしまうjのである。以後息子のなかに生じる思いは，消極的ながら「父親から

の止まることのない解放」運動であると同時に，自信を喪失した結果として「果てしない餐

の意識を抱く」にいたって，r審判』の最後の言葉そのまま一恥辱が自分の生涯よりもさ

らに長くつづくことを恐れる一が，この手紙にまでも顔をのぞかせるのである。このよう

に嵩じていった餐の意識は対父親のものであるにとどまらず，世の人々すべてに対する餐の

意識ともなってゆく。〈書くこと〉が彼にとってほとんど生存理由にひとしい意味をおびて

くる9912年（29才）以降，この父親は彼の人生を支配し，彼「自身の若干のささやかな決断
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を牛耳って」ゆく。すなわち，初期のf判決』『変身』にあらわれるこの父の形姿は，その

まま比喩として展開し，『審判』の中の裁判所となり，『城』の中の城にまでも発展してやく。

　書物との出会いは，ひとそれぞれに受容を異にし頗る興趣にとんでいる。明晰で，精力的

で，勇敢に人生を克服してゆくといった実行型タイプの人間を，己れにはないと信じて賞賛

をおしまなかったカフカ。終生，ゲーテを敬愛し，晩年，ヤノーホに，「ゲーテは，私ども

人間に関することはほとんど何でも言っております」勧と述べてもいるカフカは，恐らく愛

読書の自伝の一冊に，ゲーテと同じく，このフランクリンを加えていたには違いない。同時

に，故郷南ボヘミアの寒村を少年時に出，のちにプラハに住みついて自立し，小津物問屋を

経営して成功した立志伝中の人物でもある父には絶えず，こうしたアンビバレンツな感情を

抱ぎつづけていたのであった。

　“自伝”（松本・西川正身訳，岩波文庫）を読んでみて宗教に対するフランクな態度もそう

だが，二，三気づいた点をとりあげてみたい。簡潔な分りよい文章を錬磨する仕方がその一

つ。愛すべきリアリズム，明晰なその文体は，両者に特に子規には節制，決断，勤勉，純潔

といった13徳目を含め，全面的に受け入れられたと思われる。またある研究者によれぽ，カ

フカの散文「十一入の息子達」にはフランクリンの文体が反映しているといわれている。父

と子の相互関係でカフカはなかの全部を読み，表現内容のキー・ワードを全体のなかから理

解して反省の材料にしてもらいたかったであろう。だが，『父への手紙』とっき合わせてみ

たとき，とりあえずカフカの父の徳性に最も欠けているふしのある性格といえぽ，高慢・不

遜で独断的な暴君にありがちなそれではなかったかと思われる。

　高慢なところが談話のさいにも現れる。r何か議論をすれば，自分のほうが正しいという

だけでは気がすまないで，おっかぶせるような，むしろ不遜と言っていい態度を直したい」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　へと考えたフランクリンは，12項目しかなかった徳目に，謙譲の徳を表に加え，この語に広い

意味をもたせたのである。

　子規にも思い当るふしがあり重ね合せてみると納得させられる普遍的な説得力を“自伝”

は持ち続けてもいたのであったろう。

　晩年を病の床にあったとはいえ，性的なストイシズムによって生涯を一貫した子規とは反

対に，カフカの大きな作品の陰には必ずといってよいほど，ひとりの異なる女性がいたこと

もまた，両者に対象的な現象である。また，町＝田舎の対立がカフカの主要テーマでもあり，

生れ故郷がことに作家の原風景であるとするならぽ，日本の片田舎である四国松山とプラハ

ーヤヌスの顔をもつ，東西ヨーロッパの閾の町，危険なまでの多様性を秘めた町一とは

これまた，対照的な性格をもってわれわれに迫ってこよう。更に深く世界を生きるための思

考の表現形式でもある“喩”（ユ）の見直し。最後に，時代の否定面を掘り下げながらユダヤ

人として生を穿けただけに普遍的な人間をみる目を深めたカフカの存在が，不安定な現代の

精神風土に大きな賂を投げかけ，その証人でもあるという時代現象を疑うわけにはいかぬだ

ろう。鴎外・漱石のみならず，子規をも戦列に加えた総合的な日本の精神文化を再点検する

に格好な時機が到来していることも含めたうえで，カフカに参入するのである。

　カフカ文学に必然に伴う多角的な「カフカのテーマ」を挙げ終りに参考に供したい。

　　カフカ（1883－1924）のテーマ

　　　　　　　　　「カフカと現代日本文学」資料　九州大　有村隆広作成
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（
i
）

（2）

（
3
）

（4）

（5）

（6）

　　　　　　83－10－6・7　於静岡大学　日本独文学会

ユダヤ人の宿命　：宗教的・神学的解釈

父との関係　　　：心理学的，深層心理的解釈

女性をめぐる問題：伝記的解釈

社会に対する関心：マルクス主義・社会批判的，文学社会学的解釈

事物と自我の対立梱剋，自己疎外，“実存”（生，死，孤独），“存在”への道；認識問題

　　　　　　　　　：実存主義的解釈，存在論的解釈；言語芸術作品としての解釈

その冠

注

①
②
㈲
㈲
㈲
⑥
⑦
㈲
⑨
⑩
ω
⑫
⑬
㈹
㈲
㈱
働
⑱
⑲
⑳
㈲
㈲
鱒
⑳
⑳
㈱
⑳
㈱
鋤
鋤

山本健吉＝子規と虚子　正岡子規　一晩年の世界一　昭和51年　河出書募新社

Klaus　Wagenbach　：　Kafka　Rowohlt　1964

本野享一：フランツ・カフカのこと　近代文芸社　1982

H217（F．　Kafka，　Hochheitsvorbereitungen　auf　dem　Lande．　S．　Fischer　Verl。ユ953）

M　81　（F．　Kafka，　Briefe　an　Milena，　New　YorkfFrankfurt／M．　19s2）

同上（3）補遺P．236

T422（F．　Kafka，　Tagebticher　19ユO－1923，　New　York／Frankfurt／M．1950）

P　316f．　（F．　Kafka，　Der　ProzeB，　New　York／Frankfurt／M．　1946）

Hartmut　Binder：Kafka－Handbuch　1－Krankheit　und　Tod　Kr6ner　lg7g　P．569

P　320

大岡信：表現における近代一正岡子規の多産性が意味するもの岩波書店1983

明治34年1月15日　寒川鼠骨宛書簡　子規全集（第19巻）書簡二　昭和54年　講談社

面喰六尺　75．　7月26日付　同上（第11巻）随筆一

司馬遼太郎：ひとびとの楚白上中央公論社

大岡　信：子規・虚子一神様が草花を染める時　花神社　P．41

正岡忠三郎監修：講談社　昭和50年

同上（1diP．51f．

司馬遼太郎／山村雄i一対談二人間について一生きものとは　平凡社　昭和58年　P．86f．

同上⑭：子規旧居　P．247

Gustav　Janouch　：　Gesprgche　mit　Kafka．　S．　Fischer　1968　S．48

T　296

E　168f　”Das　n2chste　Dorf”　S．　Fischer　1965

W．クラフト（田ノ岡弘子訳）フランツ・カフカ時間一「隣り村」一紀伊国屋1971

F．Kafkas　Samtliche　Frztihlungen　S．　Fischer　lg64　S．411

Friedrich　BeiBner：　Der　Erzahler　F．　Kafka　Suhrkamp　1983　S．51

Br．332　（F．　Kafka，　Briefe　lgo2－lg24，　New　York／FrankfurtfM．　19s8）

同上⑳

（ほお！吐く息が！）

大江健三郎：子規の根源的主題系（解説）子規全集　第11巻　随筆一

藤川忠治：正岡子規　南雲堂桜三社　昭和38年　P．26
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⑳ 同上(20)S.109

〔「隣 り村 」 の訳 以 外,決 定 版 カ フ カ全 集 の訳 に 負 う と ころが 多 く,そ の ま ま引 用 させ てい た だ

い た。 な お,PortraitKafkas(BemdWitte),KafkaalsDenker(lngeborgC.Hene1)

Traum-SchreckenKafkas(GerhardKurz)等 の意 見 を も参 考 に資 した 〕

"Naturbeschreibung"  und "Gekritzel"

- Bei Franz Kafka  und bei Shiki Masaoka 

             in den letzten Lebensjahren -

Haruo FUJIKAWA

   Zwischen diesen zwei Dichtern aus dem Osten  und dem Westen  sind bestimmte 

 Ahnlichkeiten als  ein literarisches  Phanomen zu sehen. Die beiden Junggesellen star-

ben jung an der Tuberkulose, wenn es auch einen merklichen Unterschied der An-

sicht  iiber Frauen bei Kafka  und bei Shiki gibt.  Solch einen Menschen  wurde man 

selten finden, bei dem die Vertiefung ins Schreiben geradezu das Zeugnis furs 

Leben  genannt sein konnte.  AuBerdem erreichten sie in den letzten Jahren eine 

einzigartige, fruchtbare Stufe ihrer Dichtung  und machten auch ihr "Leben" als 

 Dichter  vollstandig. 

   Ohne <Leiden>  wurde man nie  tiber die beiden Dichter diskutieren  kOnnen. Denn 

sie widmen sich um so ernster ihren Dichtungen  und bringen ihre Begabungen zur 

 auBersten Geltung, nachdem sie an Tuberkulose gelitten haben, die damals als eine 

Krankheit mit  tOdlichem Verlauf gemeint war. 

   Nun,  Klarheit des Geistes, Lebenskraft  und Tapferkeit zur  Selbstiiberwindung 
—dies sind die Beschaffenheiten , nach denen sich Kafka urn so heftiger sehnte, 

aber in sich selbst nicht fand. Wenn ich nach einem Mann, der auch krank war 

 und trotzdem die obengenannten  Starken besaB, hier in unserer Umgebung suche, 

schwebt mir Shiki Masaoka (1866-1902) vor. Shiki wurde in Matsuyama auf der  Insel 

Shikoku geboren  und  litt in den letzten Jahren an Karies. Er lag  stOhned sieben 

Jahre im Krankenbett, ohne diese  Krafte zu verlieren. In diesen Jahren versuchte 

er die Reform von Haiku  und Tanka,  und es gelang ihm bis zum hohen Grade. 

Auch bildet er in der japanischen Sprache einen ausgezeichneten realistischen Stil, 

wie er in der Meiji-Zeit ohnegleichen ist  : kurz, einfach  und doch meisterhaft  klar. 

 (Im Gegenteil von Kafkas Stil, vom kontrasthaften Charakter.) Am Ende  verOffent-

lichte er als "Zeugnis seines Lebens" in der Zeitung "Nihon", der er  angehOrt hat, 

die  Essaysbande :  "Ein Tropfen von Tusche", "Das Krankenbett von sechs  Ful3 

Lange"  und  hinterlieB eine nicht bekanntzumachende Tagenote: "Die Niederschrift
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sich　auf　den　RUcken　legend　nach　Laune　der　Feder”．　1］）urch　die　Herzvertieferung

eines　ans　Krankenbett　gefesselten　Seins　kamen　allerle豆Dinge　sehr　klar　und　wahrhaft

in　seine　Augen．　Dfe　Uberraschende　Starl｛e　seines　Geistes　ist　von　heiterer　und　auf

－1　larender　Natur　im　Gegenteil　zu　Kafka，　bei　dem　das　Werk　oft　nicht　leicht　vollendet

wurde，　und　der　in　seinem　Testarnent　bestimmte，　daG　seine　Manuskripte　zu　verbrennen

seien：　die　Trilogie　Roman，　“Amerika”，　“Der　Proze6”　und　“Das　Schlo6”　etc．　Hierin

ist　el’n　groSer　Unterschied　des　literarischen　Schaffens　im　Splegel　ihrer　Lebensweise

zu　sehen．　Daraus　ergibt　sich　also　die　Kategorie　“Naturbeschreibung”　und　“Ge－

kritzel”．

　　　Andererseits　hatte　Franz　Kafka　（1883－1924）　von　Jugend　auf　stets　Angst　vor

Schlaflosigkeit，　Kopfschmerzen　und　Weltschmerz　（als　Jude　besonders　bei　der　Verlobung

deutlich　empfunden）．　FUr　Kafka　war　die　Ehe　nicht　nur　eine　pers6nliche　Angelegenheit，

sondern　wesentlich　etwas　Wichtiges，　was　die　heilige　Pfiicht　betrifft，　die　auf　der

Tradition　des　Volkes　beruht．　Weil　sich　verheiraten　und　eine　FamiiiegrUnden　eine

aufierst　gUnstige　Gelegenheit　dazu　war，　sich　von　dem　Druck　der　Familie　befreien

zu　lassen’und　zugleich　seine　eigene　ldentitat　aufzubauen，　hing　er　bis　zum　Ende

hartnackig　an　der　Ehe．　ln　dieser　’Hinsicht　ist　die　Dichtung　Kafkas　das　Resultat

fUrchterllcher　Konflikte　der　Verhaltnisse　zu　Frauen．　（Andererseits，　man　k6nnte　sagen，

Shiki　setze　stoisch　seinen　Willen　durch．）　Was　den　Ausdruck　Kafkas　betrifft，　im

RUcksicht　auf　die　Tatsache，　daS　“das　Sein”　“ein　SchwerauszudrUcken”　sei，　mutste

man　dazu　eine　uneindeutige，　metaphorische　Darstellung　benutzen．　Deswegen　gebrau－

cht　er　verschiedene　Bilder，　die　eine　gew6hnliche　rationale　Gegenstandsweit　durch－

bricht　und　das　verborgene　“Sein”　anweist．　〈Diese　ganze　Literatur　ist　Ansturm　gegen

die　Grenze＞，　er　ist　der　Einwohner　in　diesem　〈Grenzland　zwischen　Einsamkeit　und

Gemeinschaft＞，　und　mit　dieser　allgemeinen　menschlichen　Schwache　hat　er　das

Negative　seiner　Zeit　．．．．　kraftig　aufgenommen．

　　　Wenn　man　Kafkas　Werke，　die　an　die　Struktur　der　Traumwelt　stark　erinnert，

mit　Shikis　“Naturbeschreibung”　mit　einer　realistischer　Haltung　vergleicht，　werden

von　unserem　japanischen　Standpunkt　praziser　vieifache　komplizierte　Probleme

vom　phantastischen　Realismus　“Gekritzel”　Kafkas　aufgeklart　sein．　Die　beiden

Dichter　konnten　durch　“Schreiben”　sich　selbst　objektivieren　und　durch　Neuent－

deckungen　der　Konstruktion　einer　pers6nlichen　Existenz，　um　mit　Roland　Bar－

thes　zu　sprechen，　die　beide　Gesamtbilder　als　kraftig　existent　auseinander

betrachten．

　　　Daher　1〈ommt　es，　dats　die　Aufnahmeart　bei　“Benjamin　Frankiin’s　Memoirs”，

beidem　einzig　gemeinsamen　Lesenerlebnis，　konsequent　ein　totaler　Gegensatz

sei・


