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ダンディ眠狂四郎、その独行とまなざしの詩学 

―柴田錬三郎の『眠狂四郎孤剣五十三次』をめぐって― 

 

                            山口 和彦 

 

キーワード： ダンディズム、道中記仕立て、独行力、回想の詩学、精神のモラ

リスム 

 

I. はじめに 

  

 「ダンディの美の性格は、何よりも、心を動かされまいとする揺
ゆる

ぎない決意か

ら来る、冷
ひやや

かな様子の裡にある。潜
ひそ

んだ火の、輝くこともできるのに輝こうと

はせずにいるのが、外からそれと洞見されるさま、とでも言おうか。」１『現代

生活の画家』所収のエッセイで、ダンディの特徴をこう表現したのはボードレ

ール(Charles-Pierre Baudelaire)であるが、『悪の華』の詩人が規定したこのような

ダンディの淵源は、19 世紀英国初頭の摂政時代
ザ・リージェンシー

（1811-20）に求めることがで

きる。近代的ダンディズムの黎明期ともいえるこの時代に、“趣味の審判者”と

して英国上流社会に君臨したボー・ブランメル（George Bryan Brummell）は、

ロマン派の詩人バイロン(George Gordon Byron)をして「余はナポレオンたらん

よりもブランメルたらん」といわしめたというダンディの祖として知られるが、

この稀代のダンディの言動が世の注目を集め、その奉ずる美学が社会的認知度

を高めるにつれて、ダンディズムはヨーロッパ大陸、とりわけフランスにおい

てバルベー・ドールヴィイ(Jules Barbey d’Aurevilly)やボードレールといった文

人・詩人たちによって深い内面的意味を見出されることになった。そして精神

の貴族主義としての色彩を強めたこの近代的存在方式は、ヴィクトリア朝期の

英国にも逆輸入されて、社会の偽善やブルジョワ的価値秩序に対する知的反抗

原理としての性格を色濃くしていくのである。 
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 興味深いのは、こうした歴史的変遷を経たダンディズムが日本にも伝えられ

て、その文壇や芸術的風土に影響を及ぼしてきた事実である。明治期には上田

敏がいち早くブランメルについて紹介し、２ 永井荷風も自作『見果てぬ夢』の

中でダンディズムとブランメルに言及している。３  大正、昭和と時代が移って

も、この近代的存在方式に関心を寄せ、あるいはその美学や心性に影響を受け

た文人として、萩原朔太郎、石川淳、吉行淳之介、三島由紀夫、澁澤龍彦らの

名前を挙げることができる。これら詩人や作家たちに共通して見出されるのは、

「心を動かされまいとする揺
ゆる

ぎない決意から来る」冷やかな気色であり、不覊

独立の精神であり、典雅なる礼節と情熱の抑制、そしてそれらを内面から裏打

ちするストイシズムなどの特質である。昭和 30 年代から 50 年代にかけて時代

小説の担い手として活躍した柴田錬三郎も、このダンディズムの系譜に連なる

文士のひとりにかぞえることができる。青年期に西洋文学への親炙を通じてダ

ンディズムを受容した柴田は、その精神像と様式美学を根幹とする創作活動を

実践しつづけた。４ 拙論は、この柴田の代表作として知られる眠狂四郎シリー

ズのうち『眠狂四郎孤剣五十三次』をとり上げ、ダンディズム関連の言説を適

宜援用しつつ、日本的ダンディとしての眠狂四郎の独行とまなざしの詩学につ

いて考察する試みである。    

   

II. 作品の特徴とダンディズム 

 

II.1. 道中記的体裁  

 

 眠狂四郎シリーズの特色のひとつとして、全 7 作品それぞれに道中記的性格

が具わっている点が挙げられる。「わたしは、一所不住の漂泊の浪人であり、そ

れをむしろ、いささか、心中誇っているところもある」５――これは、第５作『眠

狂四郎虚無日誌』における主人公の表白であるが、第１作『眠狂四郎無頼控』

には、江戸を主な舞台としつつも、主人公の大阪、備前への旅が組み込まれて

いるし、第２作『眠狂四郎独歩行』は江戸と日光街道およびその周辺地域を主

要な舞台としている。第３作『眠狂四郎殺法帖』では、江戸から中仙道、北国

街道、北陸道を経て能登へいたる道中が物語の中枢を占め、第５作『虚無日誌』

は江戸から京までの中仙道の旅を、第６作『眠狂四郎無情控』は伊豆への旅お
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よび伊勢志摩を経て奈良へ至る道中を、それぞれ内包している。そして掉尾を

飾る第７作『眠狂四郎異端状』では、秋田への道中と海路による長崎の五島列

島までの旅が描かれ、海外への主人公の渡航が示唆されて物語が閉じられると

いった具合である。このように程度の差こそあれ、どの作品にも主人公が目的

地へ向けて旅をする道中記の要素が盛り込まれ、物語の展開を支えているので

ある。 

 昭和 41 年１月 15 日号から翌 42 年３月 4日号まで『週刊新潮』に連載された

『眠狂四郎孤剣五十三次』は、痩躯異相の浪人者眠狂四郎を主人公とするシリ

ーズ第 4作で、江戸から京師までの道中を描く計 55 篇の物語から構成されてい

る。すなわち、旅の起点である江戸日本橋に焦点をあてた第 1話「初春日本橋」

と、終点となる京の三条大橋に材をとった第 55 話「三条大橋」を両端に、東海

道 53 宿にまつわる 53 篇が順次配される結構である。主人公の旅程が題名の一

部に使われているように、この第４作はシリーズ中でも道中記的性格がひとき

わ顕著であるが、ここには実際に東海道を丹念に歩いて旅したという作者の経

験が大いに活かされているとみることができる。６  

 さて物語のプロットをかたちづくるのは、薩摩をはじめとする十三藩が企て

た謀議の遂行を阻むために、眠狂四郎が独り東海道を京へ向うという筋立てで

ある。第１話の冒頭には、「越後の雪ふかい湯宿」に逗留していた狂四郎が「一

年ぶりに飄然として、江戸へ戻って来た」7  様子が描かれている。昵懇の間柄で

ある水野家側用人武部仙十郎からの手紙を受けとり、江戸へ戻った狂四郎は切

れ者のこの側用人から、西国諸藩に密かな共同謀議のふしがあり、真相をつき

とめて計画を阻止してもらいたいとの依頼をうける。ほどなく明らかになるの

は、財政逼迫の危機に瀕した西国十三藩が、窮状を打開すべく国禁の抜け荷を

企てている事実であった。企ての首謀者は薩摩島津家の家老をつとめる、通称

調所笑左衛門こと調所広郷であった。 

 狂四郎シリーズには、作品ごとに主人公に敵対する人物が登場するが、『孤剣

五十三次』でその役回りを演じるのが調所笑左衛門である。文政から天保にか

けて薩摩藩の財政改革に辣腕をふるい、大坂や江戸の商人たちに藩債を強制的

に買わせて巨額の資金を調達した笑左衛門は、持ち前の豪胆ぶりを発揮して狂

四郎と対峙する。「あれほど陰惨な業を背負うて居り乍ら、その業力で、神力を

ねじ伏せ、不死身になって居る男は、滅多に居らぬぞ」8  と狂四郎の力量を高く

評価しつつも、「しかし、生かしてはおけぬ！」9  と手練の刺客を次々と差し向
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ける。しかし笑左衛門自身も認める「稀にみる独行力をそなえ」、10  剣技の冴え

と智略を兼備する狂四郎の前に刺客たちはことごとく敗れ去り、十三藩の結束

にも綻びが生じて脱落する藩が相次ぎ、謀議はついに水泡に帰してしまうので

ある。  

 物語のあらましは、およそ以上のようなものであるが、この筋立てを下敷き

にしてプロットと密接に係わる、あるいは直接には係わりを持たない事件、出

来事、人間模様などが描かれて、東海道を西へ向う主人公の単身孤影を浮かび

上がらせる趣向となっている。狂四郎作品について「自慢できるとすれば、た

だのひとつも、同じような話を書いていないことであろう」11 と作者はのちに述

べているが、孤剣を頼みに活路を切り開いていく主人公の影像
シルエット

を際立たせる手

腕の確かさは、“見ること”と“見られること”の演出に絶妙のバランス感覚

を発揮するダンディズムの様式美学に負うところが大きいであろう。 

 その演出の一例として、宿駅ごとの歴史や景観、名所旧跡などを織り交ぜて、

道中記仕立ての作品としての体裁をととのえ、主人公の独行に彩りを添えてい

る点をあげることができる。「江戸末期を舞台にした小説では、つとめて、四季

のうつりかわり、それにともなう風俗を描いている」12 と作者もエッセイに記し

ているように、道中する旅人の目を通して、また時には主人公のまなざしと重

ね合わせて、街道沿いの風景や雨季晴好などが写し出されている。第９話「大

磯待ち」では、「曾我十郎の想い人虎御前」が「別れの涙をしぼった曾我兄弟討

入りの日の雨は、虎が雨、と地下人に記憶されている。広重もまた、雨の大磯

を写している」と、大磯の来歴にふれた上で、「心なき身にもあわれは知られけ

り／鴫立沢の秋の夕暮」という歌が引かれ、「西行が、沢辺に鴫の立つを眺めて

詠じた一首が、いつの間にか、小磯に、この別名を与えた。浜にもまた、淘綾
こゆるぎ

の

磯、という優雅な名がつけられている。／東海道でも、明媚の風光は、屈指で

あった」と叙述されている。13 また第８話「平塚浪人」で「ここから眺める富

士は、谷文晁が、東海道勝景のひとつにかぞえただけあって、水と林に調和し

て、温和な美しいすがたであった」14 と記される富嶽の雄姿は、第 14 話「原の

雲水」では次のように描写されている。 

 

  駿河路は、富士山が、ついてまわる。 
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  三島へ下る箱根の坂路から眺める富嶽を絶景と称する人もあり、沼津城と 

 対応する山容を賞する人もあり、そして、千本松原の浜辺から、松の梢にそ 

 びえるすがたを第一とする人もある。 

  広重は、愛鷹山を右手にかしずかせた浮島原の上の富士、松並木の彼方に 

 浮きあがった吉原の富士、そして、東海道随一の峻坂である薩埵峠を左方に 

 きりたたせた由井の富士を、描いている。それぞれに、そのすがたは異って 

 いるのだが、広重は、そこまでは、描き分けてはいない。 

  地下の人々は、おらが里から眺める富士を、海道第一と自慢している。 

  膝栗毛で往く旅人たちは、自分たちについてまわってくれる霊峰が、ある 

 いは優美に、あるいは精鋭に、時には柔和に、時には峭絶に――、時と場所 

 によって、すがたを変え移してくれるのを、賞でることになるのである。15  

 

II.2. 主人公をとりまく作中人物の造型 

            

 主人公眠狂四郎の独歩を際立たせるのは、むろんこれら街道風景をはじめと

する背景描写の妙だけではない。巾着切りの金八や講釈師の立川談亭といった

個性的な名脇役たちばかりでなく、狂四郎を待ち受ける敵方の刺客たちの造型

にも工夫が凝らされて、独行する主人公の孤影を印象づける効果をあげている。

なかでも個性的なのは、忠邦に敵対する陣営が差し向ける都田水心という刺客

で、水心は大目付の附人をつとめる一流の剣客でありながら、みずから狂四郎

と剣を交えることをせず、いくども姑息な手段を弄して彼を討ち取ろうと画策

する。いかにも愛嬌のある自身の風貌をも利用して狂四郎の隙をうかがう、い

わば頭脳派の策略家である。 

 これに対して示現流の達人たちから構成された薩摩藩隼人隠密党の面々は、

狂四郎が窮地にあるときでも一騎打ちの厳法を守り、水心とは対照的に武辺ら

しい正々堂々たる勝負を挑む。数多い窮地の中でも狂四郎が迎える最大の危機

は、鈴鹿峠を超えた地点を流れる田村川でくり広げられる隼人隠密党との死闘

で、狂四郎は一騎当千の猛者たちと凄絶なたたかいをくり広げ、「これで、おの

れの生命も、消える！」16 と死を覚悟しつつ、27 名中 15 名を斬りふせて辛うじ

て生きのびるのである。その隼人隠密党の一員に異人の血を享けた若者を配し

て、狂四郎作品に馴染みの混血児とキリシタン信仰のモチーフを織り合わせて

いることも、周到な演出の一例として附言しておくべきかもしれない。17  
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 こういう難敵たちとのたたかいに加えて、狂四郎と行き会わせる、あるいは

奇縁を結ぶ女性たちの総じて哀しい宿命も、主人公のダンディズムの陰翳を照

らし出す光源の役割をはたしている。第１話には、謀議に加わる十三藩のひと

つ岸和田藩の小納戸頭取であった父を、主君によって手打ちにされた理江とい

う娘（彼女もまた隠れ切支丹との設定である）の境遇が描かれている。帰国す

る藩の行列に日本橋の上で白い肌をさらして訴え出て、切腹の場面を演じるよ

う狂四郎から指示された理江は、藩主の懐中から謀議の連判状をまきあげる計

画の助勢役を見事に務めたのち、叶わぬ想いを抱え狂四郎を慕って東海道を西

へ向うことになる。 

 由羅という女性と狂四郎との過去が明かされるのは、第 19 話「江尻行列」と

第 20 話「府中崩れ」においてである。20 歳のとき長崎で出生の秘密を知った主

人公が海路で江戸へ戻る途中、瀬戸内海で嵐にあって難船し、かろうじて泳ぎ

ついた孤島で老剣客に剣の真髄を学び、それに独自の工夫を加えて円月殺法を

完成させた経緯は、『無頼控』の中で語られている。『孤剣五十三次』では、そ

の後江戸へ戻った主人公の若き日のくらしぶりの一端が描かれている。当時、

松平主馬という本性を名乗って二十軒棟の裏店住まいをしていた青年は、その

大家である大工の棟梁の娘由羅とわりない仲となるが、由羅に溺れてしまいそ

うな予感をおぼえて出奔する。青年が人生で初めて知った女性となったその娘

は、のちに島津斉興の側妾となり、狂四郎がその行手に立ちはだかろうとして

いる薩摩藩1776名の行列の駕籠の中で、10年前の恋の記憶を甦らせるのである。 

 江戸から 22 番目の宿である藤枝を舞台にした第 23 話「藤枝本陣」では、お

登奈という女が江戸に暮らしていた頃、みずから想い描く非情な剣鬼眠狂四郎

の肖像を背中に刺青してほしいと、江戸随一の彫物師宇之助に依頼したことが

語られる。狂四郎とは旧知の彫宇之は、そのときお登奈にむかって「眠狂四郎

の旦那は、姐さんが勝手に想像していなさるような、冷たい御仁じゃありませ

んぜ。あっしゃ、あの御仁のからだには、あたたかい血が流れていると思うん

だが……」18 と言葉をかけるのである。第 30 話「浜松仇討」には、築江という

兵法修業に励んだ娘が登場し、狂四郎に勝負を挑んで敗れるが、「おれは、あの

ような孤独な翳を持つ女には、弱い。だから、抱かずに、すてて来たまでのこ

とだ」19 と狂四郎をして云わしめる。さらに四日市から石部にかけての物語（第

48 話「関の茶屋」から第 52 話「石部に泣く」まで）には、自分の運命の人が着

てくれるのを信じて 3 年間かけて縫い上げた紬の着物に、狂四郎が偶然袖を通
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したことから、狂四郎を運命の人と思い定めるきく
、、

という娘の一途さが描かれ

ている。狂四郎が負傷すると、わが身をいとわぬ献身ぶりをみせるきく
、、

のけな

げさが、孤独に生きる者の心情を誰よりも知る狂四郎の心をうごかし、妻とし

て送り出させてほしいというきく
、、

の願いを叶えてやることになるのである。 

 しかし、狂四郎の人生の中で唯一無二の存在であり、同時に彼の孤独を最も

鮮やかに照らし出すのは、いまは亡き妻の美保代である。第 42 話「宮の囚人」

でも言及される美保代との思い出は、第 13 話「沼津狐」の中で詳細に語られて

いる。隼人隠密党の混血の兵法者梅津一朗太の妹千佐に兄の仇敵と思い込まれ、

目に吹針をあびせられた狂四郎は、しばし盲目のまま旅をつづけることを余儀

なくされるが、その吹針に塗られた毒のせいで高熱にうなされたとき、狂四郎

が「夢ともうつつ
、、、

ともつかず、ふっと、枕もとに、亡き妻の美保代が、坐って

いるのを、感じ」とるくだりがある。彼の「心の奥底には、あの日の思い出が、

いつも、消えることなく、のこっている」のである。 

 

  あの日――。  

 多数の敵と闘って、重傷を負うて戻りついた時、美保代は、臨終の牀に就い 

 ていた。（中略） 

  異常な状態によってむすばれた夫婦であった。安息の家庭をいとなむ時は、 

 ついになかった。絶えざる暗い兆しによって、未来をうち消されつつ、四年 

 の月日を経て、ついに、永遠の別離の一瞬を迎えたのであった。 

  美保代がひたすらに身うちに燃えつづけさせた純粋な思慕の炎も、それに 

 応える、美保代にだけわかる燠のような狂四郎の愛情の火も、宿命という無 

 慚な審判者の、冷酷な予言に吹き消されて、ついに、全き情熱の昇華を生む 

 ことなく畢ったのである。 

  ただ、別離の一瞬を迎えて、二人にわかったのは、言葉も身振り仕草も必 

 要とせぬまでに、瞶め合うことだけが、真実である、という心の一致であっ 

 た。 

  そして――。 

  美保代は、美しく、静かな死を遂げた。20 

 

かけがえのない人のおもかげは彼の心の中にいつまでも存在しつづけるという

回想の詩学の内実を、この挿話は伝えている。狂四郎にとって想い出は遠く打
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ち過ぎた時間の中に存在するのではなく、“いま、ここに”確かな詩的真実と

して実在するのである。 

 ともあれ、こうして多彩な趣向と演出を凝らして“花も実もある絵空事”の

世界を構築した上で、作者はその小説宇宙の中心に主人公の孤独なダンディズ

ムを定位させる。すなわち東海道を行く旅の日常を基本としながら、そこに非

日常が闖入するリアリズムと伝奇性の融合した独特の虚構世界を現出させ、文

字通り死と隣合わせの主人公の生きざまに、ニヒリズムに隣接したダンディズ

ムの美学を投影させるのである。  

  

III. 回想の詩学    

 

 ところで、『眠狂四郎孤剣五十三次』が道中記の体裁をとっていることは先述

した通りであるが、同じく旅を題材とするロード・ムービーのような映像作品

とはちがって、狂四郎作品では作者の関心は必ずしも旅を通じての主人公の成

長を描くことには向けられていない。文芸の領域に限っても、世にいう遍歴小

説や教 養 小 説
ビルドゥングス・ロマン

が作中人物の魂の発展や人格形成をテーマとする小説ジャン

ルであるとすれば、眠狂四郎シリーズは主人公の魂の渇きが“不変の現在”と

して反復される作品群であり、一個の魂の成熟をたどる教養小説的性格は稀薄

にみえる。なるほど「おれも、どうやら、すこしずつ、人間らしゅうなって来

たようだ」21という主人公の述懐が洩らされたり、人間らしい感情が吐露された

りする場面もあるが、それらは狂四郎の胸底に秘められた真情が一時的に表出

したもので、人としての成熟を証しするものとは言いがたいであろう。物語に

遍在するのは、あくまでも虚無の業念を抱えた主人公の孤独であり、癒される

ことのないその魂の渇きが作品の主調低音となってくり返し変奏されるのであ

る。 

 もちろん、だから狂四郎が成長を拒否したモラトリウム人間であるというの

ではない。狂四郎は母の亡骸を埋葬した 15 歳のときに、ひとりで生きて行くこ

とを決意した人間であり、忌まわしい出生の秘密を知った 20 歳の時点で、すで

に老成してしまった感さえある。いうなれば少年の無辜から、世故にたけた成

人の境地へと一気に到達してしまったのが狂四郎であり、その意味では狂四郎

作品は心理的には未来に向かってというよりも、過去に向けて逆方向に進展し
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ていく物語とみることすらできるのである。 

 西国十三藩の謀議を瓦解させるための道中でありながら、狂四郎の旅が期せ

ずしてそのまなざしを失われた幼少年期へ向けさせる機縁となるのは注目に価

する。彼の旅はたんに物理的な空間の移動を意味するだけでなく、内面的な魂

の遍歴の意味合いをも内包することを、それは示唆していると思われる。不幸

な身の上を背負う子どもの姿に狂四郎がつい心を許してしまうのは、その意味

で暗示的である。彼の胸中に秘められた童心の無辜へのノスタルジーが思わず

発露する瞬間といえばよいであろうか。行きがかり上救いだすことになった幼

女を、信頼できる引取り先へ伴ってもらうべく、やはり旅の途中で知り合った

山吉というこましゃくれた、しかし憎めない愛嬌をもつ少年に託して別れる場

面が、第７話「藤沢童女」の結びにある。 

 

  狂四郎は、昨日幼女と初めて出会った境川に架けられた小橋の袂で、三吉 

 に手をひかれている幼女と、別れることになった。 

  優しい言葉をかけるのは、苦手な男であった。（中略） 

 「では、三吉、たのむ」 

  それだけ云いのこして、幼女には、ただ、ちょっと頷いてみせておいて、 

 踵をまわした。四五歩遠ざかると、 

 「小父ちゃん――」 

 と、呼ばれた。 

 振りかえると、幼女が、にこにこし乍ら、 

 「さようなら」  

 と云って、手を挙げた。 

  狂四郎は、微笑をかえした。 

  ――しあわせになれ！ 

 この無頼の男が、はじめて、他人の子のために、祈ってやったのである。22 

              

 日坂を舞台とする第 24 話「日坂夜泣き墓」では、狂四郎にとって忘れ得ぬ弥

助という老人の想い出とともに、彼自身の幼少年期の記憶がたどられている。

物心ついた頃から、渋谷広尾町の祥雲寺という古刹の山内にある小さな離れで

母と二人きりの暮らしをしていた少年は、その古刹の下僕であった弥助から、

「お坊ちゃまのお祖父さまは、松平主水正と申されて、大目付という、高い御
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身分の御旗本でございます」と、そっと知らされる。そして 7 歳の夏に、ふと

耳にした住職と納所の会話から自分がただの少年ではないらしいことを悟った

少年は、母を不幸にした秘密を目の当たりにする経験を 10 歳の冬に持ち、その

恐ろしい黒ミサの衝撃に夜具の中で嗚咽を押し殺して身を震わせているところ

を弥助に抱え起こされる。自分を「双腕に力をこめて、しっかと、かかえこ」

んだ弥助が、「母上様は、好んで、あのようなまねをなされているのでは、ござ

いませぬぞ。……見なかったことにされるのじゃ！我慢をなされ、我慢をな！」

と云いきかせてくれた声音が今も耳の底にのこっている、と回想されるのであ

る。その後、弥助は 15 歳の狂四郎が「母のなきがらを唯一人で葬るのを、見と

どけておいて、祥雲寺を去り、故郷へ帰」ったが、３年前に逝ったという報せ

が孫娘から狂四郎のもとに届いていた――「弥助の死を知った時の、烈しい胸

の疼きを、人には告げず、秘めたままにしておくのが、この男の生きかたなの

であった。」23  その懐かしい弥助の墓に詣でるべく、菊川村という山峡の村里を

狂四郎は訪ねていくのである。この行為が幼少年期の無辜をいまも失っていな

い狂四郎の心を証し立てているといえば言い過ぎになるであろう。しかし少な

くとも無辜への憧れを持ちつづける心が、狂四郎の孤独を、そしてそのダンデ

ィズムを根柢から支えていることは確かであると思われる。  

 「街路はこの遊歩者を遥か遠くに消え去った時間へと連れて行く。遊歩者に

とってはどんな街路も急な下り坂なのだ。この坂は彼を下へ下へと連れて行く。

母たちのところというわけではなくとも、ある過去へと連れて行く。（中略）

この過去はつねにある幼年時代の時間のままである。それがしかしよりによっ

て彼自身が生きた人生の幼年時代の時間であるのはどうしてであろうか？」24

こう書いたのは、都市における“遊歩”を近代に特徴的な営為のひとつとみた

ヴァルター・ベンヤミン(Walter Benjamin)であるが、独行者として歩む狂四郎

のまなざしには、このベンヤミンのいう都市遊歩者の、さらにいえば近代的ダ

ンディのまなざしに通じるものが認められる。市井無頼の徒を自称する狂四郎

が風流を解し、書画骨董や漢籍に深い造詣を有するだけでなく、一流の知性と

都会的洗練を併せもっているのはただの偶然ではない。独行する近代人狂四郎

は、一種の高等遊民として造型されているのであって、彼にとって歩くことは

たんに空間を移動する行為ではなく、存在の始原へと遡行する魂の旅路と地続

きのいとなみなのである。いや、独行をつづけること自体が終わりなき自我探

求の祭儀であるとすれば、眠狂四郎という仮名によって生きるそのスタイルの
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うちに、すでに生の始原探求の契機が内包されているというべきであろうか。 

 

IV. 精神のモラリスム 

 

 ここで物語の基本構造に立ち返ってみるならば、狂四郎作品は通常、主人公

が江戸市中を歩み、あるいは街道や脇往還をたどる行為を軸に構成されている。

場末の赤暖簾で独酌したり、遊里にいつづけたりすることもあるが、主人公は

歩くという行為を生の営みの基本とする人物である。いいかえれば作品の構造

として、主人公を歩かせることによって物語の幕があき、その独歩がきっかけ

となって事態が動き出すという仕組みがそなわっている。『孤剣五十三次』でも、

狂四郎のそうした人としてのありようが、本丸老中の側用人武部仙十郎の思惑

と合致して、小説世界の地平が拓かれていくのである。 

 それにしても「一所不住の漂泊の浪人」眠狂四郎は、なぜ常居する住まいを

定めぬ生き方を貫いているのであろうか。定住する家を持たないことは、「市巷

にくらしながら」世の老若男女とは「次元の異なった世界」に生きることを意

味していて、「旧い年を送り、新しい年を迎える」時節が来ても、「煤払いにも、

餅搗きにも、門松飾りにも、この男は、無縁」なのである。25 そういう社会の

アウトサイダーたる狂四郎が、善と悪、聖と俗、中心と周縁といった二項群の

境界上に生きるダンディさながら人生の不条理や社会の闇と斬り結び、トリッ

クスター的な、すぐれて近代的な仮面劇を演じるのである。     

 「孤身を運ぶ時、禽獣ににも似て、おのが脳裡から、一切の意識をはらいす

てることができる」26 狂四郎は、御府内にあっても旅の往還上でも、つねに意識

を冷たく冴えさせて歩をすすめていく。いや、というよりも稀世の剣の使い手

である狂四郎にとって、歩くことは五感を研ぎ澄ますことと同義であり、五体

に一分の隙もない姿勢で歩むことが外的刺戟に瞬時に反応することを可能なら

しめ、また意識と身体との即応が、記憶の底にねむる魂の故郷への憧憬を呼び

さます役割をはたすのである。 

 それなら、かつて松平の本姓を名乗り、いまは眠狂四郎という仮名によって

生きる無頼の徒の、仮面ならぬ素面とはいかなるものであろうか。ひとつの手

がかりを与えてくれるのは、狂四郎がみずからに課す行動規範である。27  狂四

郎は約束を決して違えないことを身上とする人間であり、この不器用なまでの

約束墨守が、仮名によって生きる影の男の生の拠り所となっている。自身の為
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したことに対して彼が弁解をいっさいしないのも、愚痴をいわないのも、弱音

を吐かないのも、このこととかかわりがある。            

 

  「嘘は云わぬ男だ、と思ってもらおう。」28  

  「人を斬るが、人をだますことはせぬ男だ、と思ってもらおう。」29 

  「約束は守る男だ、と思ってもらおう。お前がえらんだのだ。信用しても 

  らわねばなるまい。」30  

  「わたしは、ほかに取柄のない男だが、約束は守る。」31  

 

もちろん約束を守ることは社会生活者として当然の礼節であるが、社会の埒外

に身をおく無頼の徒がそれを実践するのである。矛盾にもきこえるが、他人に

引け目を見せまいとするダンディの、これもストイシズムに裏打ちされた精神

の流儀であり、狂四郎を形容するにふさわしい誠実な無頼漢という言辞も一種

の撞着語法でありつつ、まさしくその逆説性、その背理のゆえに狂四郎という

人間の内実を言い表している。 

 狂四郎が他人に対して貸しをつくらないのも、また借りをつくらない主義を

貫くのも、この心の流儀のゆえである。それは彼のダンディズムの根幹をなす

精神のモラリスムといっていいもので、その心的潔癖性は彼が洩らすことばの

端々からも窺うことができる。 

 

 「他人に、造作は、かけたくない。」32 

 「わたしは、見知らぬ他人のために、一臂を仮したり、片肌ぬいだりする 

 義侠心は、一向に持ち合せて居らぬ。あきらめてもらおう。」33  

 「見知らぬ御仁から、ものをたのまれるのは、わたしという男の、最も嫌 

 悪するところとご承知置き頂こう。」34 

  「こちらは、なるべく恩を蒙らずに生きてゆきたい性分なのだ。」35 

 

一見、冷酷とも映るこれらの科白は、しかし、精神の孤高を保つためには不 

可欠な心的要件であり、狂四郎の不覊独立はボードレールのいう不逞な心、す

なわち「人を驚かすことの快楽、決して驚かされることはないという傲慢な満

足」36 に依拠しているのである。 

 こう考えてくるとき、眠狂四郎を造型した作者の胸中にダンディズムという
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近代的存在方式への顧慮があったことはほぼ疑い得ないと思われる。他人を驚

かしつつも、みずからは「決して驚かされることはないという傲慢な満足」は、

まさに狂四郎が体現するものであるし、女性に対する狂四郎の冷たい仕打ちも、

何かにのめり込むことを厳しくいましめるダンディズムの戒律に基づいている。

伝説のダンディ、ボー・ブランメルの真髄を「ゆらゆらとたゆたい、冷笑しつ

つ、傲岸不遜すれすれのところをさまよい、無謀のふちをかすめながら、しか

もつねに或る不思議な中庸のうちに留まる――それがブランメルの流儀であっ

た」37 と約言したのはヴァージニア・ウルフ(Virginia Woolf)であるが、英国の

この閨秀作家が喝破したように、ダンディズムの妙諦は虚と実、可視と不可視、

礼節と傲岸不遜など、さまざまな二項群の境界上で、絶妙の平衡感覚を発揮し

て、見事な綱渡り演技を披露するところにある。危うさと隣り合わせたそのき

わどい綱渡りのさなか、平然と至妙の業をくり出してみせるとき、ダンディは

大向こうを唸らせる千両役者よろしく、聴衆から惜しみない喝采をあびるので

ある。おそらく作家としての柴田の慧眼は、こうしたダンディズムの要諦を、

眠狂四郎という異色の人物像のうちに集約してみせたところにある。虚実のあ

わいに生きるデラシネの孤独を、一個の文学的イロニーたらしめたといえばよ

いであろうか。 

 これを表現技法の観点から捉え直せば、主人公の孤独なダンディズムを描く

のに、作者は正攻法によって対象に迫る手法をとっていないということができ

るであろう。眠狂四郎の冷やかなまなざしの先で演じられる悲劇や人生の不条

理を描き出すことで、逆にそのまなざしの奥に秘められた温もりや人間味を実

感させるのである。いうなれば正面からではなく、搦め手から実体をあぶり出

す技法であり、本体ではなく影に焦点をあて、影像を際立たせることによって、

その人物の内なる真実を逆説的に浮かび上がらせるのである。 

        

V. 結びにかえて 

 

 作者の回想するところによれば、狂四郎作品の執筆を引き受けた当初、主人

公を徹底的な悪者として描く意図があったという。 

 

  私は、週刊誌に眠狂四郎を連載しはじめた時、百話で、渠を死なせるつも 

 りであった。こういう人物が、そんなに長く生きられる筈はないのである。   
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  百話目には、悽愴無比な斬死をしてしまう人物だ、と思いきめていた。 

  それが、週刊誌ならびに読者の希望によって、ついに、今日まで生きのび 

 てしまった。38 

 

むろん、作者は狂四郎を完全なアウトローとして描こうとしたと述べているの

はない。いつ斬死にしても不思議ではない虚実の境界上に位する人物として着

想したと語っているのである。なるほど狂四郎の存在自体を不吉なものと見る

こともできなくはない。「狂四郎が足をはこんだ処に、必ず、騒動が起ることに

なる」39――作中でもこう記されているように、狂四郎自身は何の邪心も悪意も

抱いていないにもかかわらず、当人のあずかり知らぬところで悲劇が起こり、

思わぬ不幸が生まれる。いわば狂四郎の存在自体が引き金となって意外な波紋

を広げ、人々の平和な日常に心ならずも兇変や悲劇を引き起こすのである。だ

が彼の存在は本当に不吉なものであろうか。「足をはこんだ処に、必ず、騒動が

起る」にもかかわらず、狂四郎は「異変に向って無意識に身をはこんで行く宿

命を背負わされ」40 ている。いや、むしろ凶変を生ぜしめるがゆえに、そこへ身

をはこばずにはいられない内的必然性が狂四郎の存在構造を規定しているとい

える。別言すれば「毒と知りつつ、くらってみる無謀を敢えてする」41 天の邪鬼

性が、眠狂四郎のダンディズムを特徴づけているのである。      

 『孤剣五十三次』における狂四郎の旅は、ひとまず京の三条大橋をもって幕

を閉じる。しかし彼の人生行路は、それで終わるわけではない。「生に、死に／

冷たい眼を向けよ。／馬上の人よ、行け！」42――これはみずから最後のロマン

派と称した詩人ウィリアム・バトラー・イェイツ(William Butler Yeats)の、

墓碑銘ともいわれる詩の一節であるが、イェイツのこの言葉に倣っていえば、

狂四郎もまた生にも死にも冷たい視線を投げかけて、この世を通り過ぎて行く

のである。もちろん、まばゆい陽光をきらめかす朝日ではなく、いままさに没

しようとする夕陽の静謐な、しかし豊穣な光をその痩身に浴びながら。 
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