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剣の流儀、心のスタイル 

 

――柴田錬三郎の『眠狂四郎殺法帖』における剣とダンディズム―― 
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                  I  

 

 剣の奥義を究めようとした10人の剣客の生きざまを描く作品集『生死の門』

の「まえがき」に、柴田錬三郎は次のような文章を記している。 

 

  剣の真髄は、おのれの心身を、生死の境に置くことにある。 

  人間にとって、これほど、凄絶な瞬間はない。（中略） 

  私の知る限り、剣の真髄を知り、その奥義をきわめるために、生涯を斯道 

 ひとすじにつらぬいた者の存在は、日本以外に見当らない。 

  もとより、剣そのものは、凶器であり、一歩踏みはずせば、この修業を成 

 した者は、地獄の世界に身を入れることになる。 

  そこに剣のおそろしさがあるとともに、並の人間では会得し得ない『心気 

 一如』をさとることができる。『心』とは動くものであり『気』とは動かざる 

 ものである。相背反する二つを、ひとつに合せることができるのは、剣の真 

 髄のみである。1 

               

柴田の指摘するように「剣の真髄を知り、その奥義をきわめるために、生涯を

斯道ひとすじにつらぬいた者の存在は、日本以外に見当らない」とすれば、剣

の精神は疑いもなく日本人の心性の一斑をかたちづくるものであろう。その意
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味では柴田の代表作として知られる眠狂四郎シリーズも、この日本的精神を踏

まえた剣豪小説の系譜をひく作品とみることができる。剣豪小説は剣の達人を

描いた時代小説の一ジャンルであるが、眠狂四郎という奇妙な変名を用いる浪

人者も、そうした日本的心性を分有する剣客の一人だからである。 

 しかし柴田の眠狂四郎作品は、従来の剣豪小説との共通項を有しつつも、な

おかつその枠組みの中に収まりきらないものを持っている。それは作家独自の

文体が独特の小説宇宙の構築に寄与している形式面にのみいえることではない。

内容面でもニヒルな混血児としての主人公の性格造型に顕著な個性がみとめら

れる。柴田によれば、剣豪と呼ばれる兵法者の像は大きく二つに分けられる。「剣

の道に入って、武を蝉脱し、名僧君子の寛仁の悟りの境地に到」るタイプと、2「生

まれつきの才能を所有し、その上、幾パーセントかの狂気を所有して、無謀と

思われる真剣勝負をくりかえして、無数の死地をくぐり抜けたタイプ」3である。

前者を代表するのが塚原卜伝、上泉伊勢守信綱、柳生但馬守宗矩などであり、

後者の代表格が宮本武蔵、神子上典膳、平山行蔵らである。 

 それなら眠狂四郎の位置はどうかといえば、市井無頼の徒として生きる狂四

郎が前者のタイプでないことは明白であるが、では後者の範疇に属するかとい

えば、これにも留保が必要である。狂四郎は類いまれな天稟を有し、「無数の死

地をくぐり抜け」てきた剣の達人ではあるが、「幾パーセントかの狂気を所有し

て、無謀と思われる真剣勝負をくりかえ」すたぐいの豪勇型の兵法者とはちが

う。狂四郎の生誕について語った作者のことばがある。 

 

  私は、眠狂四郎を剣豪として描こうとしたのではなかった。狂四郎に、現 

 代の罪悪感を背負わせて、そのジレンマに苦しみながら生きて行かねばなら 

 ぬ業を見たかったのである。いわば、剣豪が進む道とは、逆の方角へ歩かせ 

 てみるために、円月殺法をあみ出したのである。 

  斬られた方が、喪神する。だから、斬られる苦痛はない。斬った方は、人 

 を斬ったという罪悪感を、意識の中に一杯にしている。逆なのである。4   

 

ここには眠狂四郎を造型したさいの発想の核とでもいうべきものが語られてい

る。柴田の剣豪ものには、総じて自己の本分に忠実に生きようとする孤独な剣

客を主人公とする作品が多く、その極北に位する人物の典型が眠狂四郎である 

が、狂四郎の個性は正統的な剣豪のイメージを 180 度逆転させたその人間像の
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特異性にある。いうなれば狂四郎は従来の剣豪とは対蹠的な位置に立つアウト

サイダーであり、無頼の徒としての異端性を有しつつ、なおも剣の真髄を究め

るという一点において、正面からではなく搦め手の側から剣豪の境地に比肩し

うる精神性をそなえている。 

 このことは別言すれば眠狂四郎作品の特質が、たんに剣の魅力を描いたとこ

ろにのみあるのではないということであり、またこの異端的剣士の造型を通じ

て剣の流儀と不可分一体であるところの精神のスタイルが表象され、さらにそ

こに自虐の内攻に裏打ちされた独特のモラリスムがダンディズムのヴァリエー

ションとなって噛み合されているということである。拙論は、このような観点

からシリーズ７作品のうち主人公の剣の作法に焦点をあてた題名をもつ『眠狂

四郎殺法帖』をとり上げ、近代的存在方式としてのダンディズムの美学を援用

しつつ、主人公の剣の流儀とその剣を内側から支える心のスタイルを読み解く

ことによって、眠狂四郎という日本的ダンディの人間像を分節化しようとする

ものである。            

 

                 II  

   

 『眠狂四郎殺法帖』は、第１作『眠狂四郎無頼控』5、第２作『眠狂四郎独歩

行』に続くシリーズ第３弾として、昭和38年４月から翌39年３月まで『週刊新

潮』に連載された。毎週ひとつの物語が読切りで完結する体裁をとりながら、

全篇をつらぬくライトモチーフを内包する点では先行２作と同様の趣向である

が、通底する主題の扱い方はいくらか異なっている。『無頼控』では、本丸老

中水野出羽守忠成一派と、敵対する西丸老中水野越前守忠邦との政争を背景に、

主人公眠狂四郎の生きざまが描かれ、『独歩行』では、中央政界の権力争いに

代わって、歴史の闇に生きる二つの集団————幕府覆滅を企てる風魔一族と、そ

れを阻止しようとする幕府御用党黒指党————の闘いが通奏低音のように基底に

流れ、その暗闘の渦中に身を投ずる狂四郎の、影に生きる独歩者としての漂泊

に光があてられていた。      

 一方『殺法帖』は、幕閣内の熾烈な権力闘争を背景に主人公の剣の冴えを活

写している点で『無頼控』に通じるものがあるが、道中記の性格を強めている

点では『独歩行』に似た性格も有している。『無頼控』は江戸とその近郊を主

たる舞台に、京、大阪、備前までの旅を内包する物語として組み立てられてい
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るが、『独歩行』では江戸市中に加え、日光街道とその周辺地域を含む一帯が

舞台となり、『殺法帖』でも江戸を基点に、成田、佐倉、房総などへの旅と、

中山道、北国街道、北陸道を経て奥能登へ至る道中が相当の分量を占める構成

となっている。6 つまり『殺法帖』は、江戸八百八町のみならず、狂四郎がめざ

す目的地までの旅路とその近在の習俗や世態風俗が、主人公の独特な生のかた

ちを印象づける結構となっているのである。  

 さて、このように背景と結構を整えたうえで、『殺法帖』では幕府、加賀藩、

加賀の豪商銭屋五兵衛の三者が係わる大規模な不正の真相を、眠狂四郎が解き

明かすプロットが紡がれていく。事の発端となるのは、西丸老中水野忠邦邸か

ら佐渡金銀山の盛衰に関する秘密調査の書類が消え失せる事件である。佐渡か

らの公儀上納金をめぐってある疑惑が生じ、真相究明のために水野忠邦は10名

の隠密を密かに佐渡へ差し向け、５年の歳月を費やして実態を調べ上げさせた

が、その極秘調査の書類が何者かによって奪われたというのである。忠邦の側

用人武部仙十郎から招請をうけた狂四郎が、敵方の刺客６名をたおして水野邸

へ赴き仙十郎と対面すると、過去10年間に公儀に納められた年平均の年貢金約

90万両のうち11万両を佐渡上納金が占めていること、そして消え失せた書類に

はその10年間の公儀下げ金と上納高の不正がつぶさに記されてあった事実が伝

えられる。 

 さいわい書類が邸内から持ち出された形跡はないが、その日の正午に、将軍

家斉の55番目の子を懐妊したというお手付中臈が宿下がりの途次、後見役であ

る忠邦への挨拶のために水野家上屋敷へ立ち寄るという。仙十郎はその行列出

立時の人混みに紛れて書類が持ち出されるのではないかと懸念し、狂四郎にそ

れを未然に防いでもらいたいというのである。やがて十万石相当の格式をそな

えた行列が到着し、休息を終えて一行が出立するさい、懐妊を装った着物の下

に忍ばせて当の中臈が書類を持ち出そうとするのを狂四郎が看破し、いきなり

無想正宗を鞘走らせて着衣を両断する。狂四郎の愛刀が一閃するこの瞬間こそ、

亡き妻美保代と生き写しの相貌をもつ中臈千佐との運命的な出会いの場面であ

り、これ以降、狂四郎を慕う千佐の運命がサブプロットとして物語に織り合わ

されていく。 

 事態が思わぬ方向へ動きはじめるのは、日本各地の忍びの流派を継いだ者た

ちが暮らす三田寺町のとある住まいに、狂四郎が忍び込む第２話「風の如くに」

からである。この一郭には、桜田の御用屋敷内に住まう庭番（公儀隠密）とは
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ちがって、いまも能く各々の流派を守って厳しい修業をつづける面々が居住し

ており、忠邦はこの忍者郭から10人を選び出し、誓紙をとって佐渡へ遣わした

のであったが、その後の消息が明らかな者は一人としていなかった。本丸老中

側がこれら10名を襲撃させたものと推測されたが、そのうちただ一人、能登に

起源をもつ無影流の宗家戸越嘉門だけは、最後まで生き残っていたことが知ら

れていた。しかも嘉門は、忠邦に届けられた書類よりもさらに重要な調書を持

っていた可能性があるという。その嘉門の家に狂四郎は忍び込み、妻女の態度

いかんによって嘉門の動静を探り出そうというのである。 

 こうして無影流戸越家当主の消息を糸口に、物語は佐渡金銀山からの上納金

をめぐる大掛かりな抜け荷買いの疑惑へとひろがりをみせる。背後には、将軍

家斉の薬餌に西洋製の麻薬を混じ入れ、痴愚同然にして権勢の座を守ろうとす

る本丸老中一派の企みと、鎖国を廃して開国への道をひらこうとする銭屋の野

望、そして銭屋と利害関係で結ばれる加賀宰相の思惑が潜み、さらにそこに奥

能登の名門時国館の来歴や無影流宗家の人間模様なども絡みあって、伝奇時代

小説らしい“花も実もある絵空ごと”の物語世界が現出するのである。  

 全50話の１篇１篇で読者を愉しませる演出と趣向を凝らすのが柴田流の小説

作法である。たとえば第３話「臥竜梅」で、少林寺拳法を初めて日本に伝えた

とされる陳元贇の末裔陳孫が拳法の達人として登場し、それ以降、陰になり日

向になって狂四郎を支える役回りを演じていくのは『殺法帖』の新機軸といえ

るし、1829年に国外追放となったはずのシーボルトが密かに銭屋の江戸別邸に

軟禁されていたという設定（第14話「水中の家」）なども、いかにも虚実綯い

い交ぜの物語らしい着想である。また凄艶なエロティシズムが物語の随所で妖

しい彩りを添えるのも狂四郎作品に欠かせない趣向であるし、四季おりおりの

自然描写や庶民生活の哀歓がしっとりとした情緒をかもしだす演出もおこたり

ない。さらに宝探しの要素をもった謎解きや推理が物語に別種の妙味を添える

のも特徴のひとつで、この作品でも佐渡からの公儀上納金をめぐる謎に狂四郎

が係わっていくプロセスに工夫が見られる。 

 もちろん、シリーズにお馴染みの顔ぶれが物語にアクセントを加えているこ

とも見逃すことができない。狂四郎の一の乾分を自認する巾着切りの金八は、

例によって早合点で勇み肌の江戸っ子気質を発揮するし、読本作者で講釈師の

立川談亭は諧謔味と洒落っ気あふれる人柄で、その存在自体が一服の清涼剤と

なっていて、講釈場での名調子も読者の溜飲を下げてくれる。これら個性的な
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面々が狂四郎の脇を固め、主人公のダンディズムの陰翳を際立たせる一方で、

敵対する本丸老中側にも曲者が揃っている。なかでも異彩を放っているのは、

幕府要人を凌ぐほどの貫禄をもつ銭屋五兵衛で、五兵衛は狂四郎にいくども煮

え湯を呑まされながら、ふしぎと両者のあいだには一種親密な関係が成立して

いる。それは譬えていえばシャーロック・ホームズとモリアーティ教授のあい

だに成立する憎悪愛とでもいうべき心情に近しいもので、両者は敵対しつつも

互いを誰よりも知り、理解し合える間柄なのである。 

 そして、こうした荒唐無稽ともみえる筋書きや設定をリアリティある小説世

界へ統合するのが、漢文脈を基調とする明晰で律動感あふれる文体であること

はいうまでもない。簡潔で節度あるその周到な語りのスタイルを、秋山駿氏は

「人物月旦の話法」になぞらえているが、文芸批評の技法の一種であるこの手

法は「ラ・ロシュフーコーなど十七世紀モラリスト達の、人間探求、人性批評、

現に眼の前にいる人達への人物月旦としてのマクシム（箴言）アフォリズム（警

句）に基づ」くもので、「剣士の人間像や剣の立ち合いを浮き彫りに」するの 

にふさわしいという。7 要するに、このような形式、内容両面での創意と技法

が、史実とフィクションが渾然一体となった仮構の小説宇宙の創出につながっ

ているのである。  

 

                III  

            

 しかしこの作品の最大の見所は、『眠狂四郎殺法帖』の題名が示すとおり、

主人公の剣の美学が前面に押し出され、その流儀を通じてダンディとしての眠

狂四郎の精神のスタイルが浮彫りにされることである。剣豪小説の醍醐味であ

る剣戟描写がふんだんに盛り込まれるのは当然としても、剣の奥旨や流派ごと

の特徴、構えのちがいなどが説明され、併せて兵法者の心得や“間合の見切り”

といった用語も解説されることで、斬り合いの構図が明らかになり、真剣勝負

のリアリティが増す仕掛けになっている。8  たとえば第30話「海辺の決闘」では、

心形刀という剣の極意「胎内刀」についての記述があり、9 第35話「北辰一刀流」

では、新陰流、天真正伝神道流と並ぶ剣術三流派のひとつ一刀流について解説

を附したうえで、10 一刀流古法に独自の工夫を加えて北辰一刀流を開いた若き剣

客千葉周作と、やはり一刀流の流れをくむ剣の使い手である狂四郎との立ち合

いが描かれている。また第42話「富田流小太刀」では、加賀藩のお止め芸であ
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る富田流小太刀を継承する十四代当主富田小太郎一政が、領内への狂四郎の入

国を阻止せよとの藩命をうけ、狂四郎に立ち合いを挑む場面が次のように描写

されている。 

 

 「とおっ！」 

  澄みきった山気をつらぬいて、小太郎は、入り身の型を矢止めの型へ転じ 

 た。 

  攻めから受けに変え乍ら、その剣気は、全身から無数の光芒を閃かせるよ 

 うな鋭さを加えていた。 

  ――これは、できる！ 

  受けの強さが、これほど五体にそなわる、ということは、並たいていの修 

 業ではない。 

  のみならず、狂四郎の地擦り青眼を視て、そのおそるべき吸引力を直感す 

 るや、咄嗟に、型をそのままに、受けに転じたのは、よほどの余裕をもって 

 いる証拠である。（中略） 

  やがて――。 

  浮き舟の構えの中から、無想正宗が、しずかに、小円を描きはじめた。そ 

 して、その円周は、徐々にひろがって行く。 

  その動きにつれて――無想正宗の切っ尖が上段に移れば、小太郎の構えは 

 攻めの入り身になり、切っ尖が地擦りに向うと、矢止めに変った。（中略） 

  「たあっ！」 

  孰れの口から噴いた懸声であったか。 

  小太郎と狂四郎の速影が、二つ巴のように飛び交った。 

  ばっ――と血飛沫が、宙を彩った。 

  路上によろめき、虚空を掴んだのは、小太郎でもなく、狂四郎でもなかっ 

 た。 

  女芸人の一人が、脳天から真二つに割られたのである。 

  その左右に――十歩の距離を置いて、小太郎と狂四郎が、それぞれの構え 

 をとっていた。 

  小太郎の小太刀の切っ尖から、ぽとり、と血汐がしたたった。 

  狂四郎は、ゆっくりと構えを解くと、 

  「秘法・血汐薪、たしかに拝見した」 
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  と、云って、無想正宗を腰に納めると、歩き出していた。 

  倒れている者のかたわらを過ぎがてらに、一瞥をくれると、その貌は、男 

 のものに変っていた。くノ一の術を使って、女芸人に化けていた忍者だった 

 のである。11 

 

 この場面にみられるように、物語の後半から結末にかけて一流忍者と狂四郎

との対決が描かれるのも、忍法小説の要素をかねそなえた『殺法帖』の持ち味

といえる。忍者たちが平家、源氏、武田、上杉、真田の５流派を代表する凄腕

ぞろいであるのは忍術・忍法の供覧的様相を呈しているし、影と称する真田流

忍者が最後の強敵として登場するのも興味深い。柴田の時代小説の中で眠狂四

郎シリーズとならぶ代表作として世評に高い伝奇忍法小説『赤い影法師』の主

人公が影と名乗る忍者であり、『殺法帖』に登場する影は、代々その首領が影

とのみ名乗るしきたりを持つこの一族の末裔と位置づけられている。しかもそ

の影が隠れ切支丹として登場する点にも、転び伴天連の姦淫の子たる狂四郎の

宿運との対比をみてとることができる。 

 ともあれ、これら剣の達人や手練たちとの対決を通じて、狂四郎の水際立っ

た剣技と、その剣と表裏一体の関係にある心のありようが描き出される。むろ

ん狂四郎の剣は、第一義的には対手をたおすための武器であるが、迫真の剣戟

描写を通じて狂四郎の剣の流儀がクローズアップされることで、それが彼の内

面を映し出す鏡としての役割をもはたしている。それを描く作者の配慮は周到

で、まず一般論として剣というものに「過陽、才覚、術行、至静、至達」の五

術があり、「この五術を、兵法者にあてはめることができる」ことが語られる。

「過陽とは、巌をも砕く勇猛心を揮って、敵に立向うことである。才覚とは、

敵を謀って撃つこと。術行とは、師伝の術とおのが工夫の術を合せて、勝ちを

主とすること。至静とは、敵の隙を看て、撃つこと。至達とは、不動心の妙理

をもって勝ちをとること。/およそ、兵法者は、過陽から出発して、至達の境に

立つのを、神妙の道と心得ている。」しかしながら、「そういう五術を踏んで行

く人々とは、全く異質の世界にいる」のが狂四郎であり、「剣に生きんがために、

剣の修業をした」のではない狂四郎をして、12 自身の剣を次のように顧みさせ

るのである。 

     

 剣というものは、不動智神妙の心気をもってこそ、事理一体の働きがなし
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得ると云われているが、おのれの場合は、全くその反対に、業念に呻く捨身

を、石火の機に働かせて来た。邪剣であった。あくまで、その剣は、殺法で

あり、断じて、活殺自在三昧の境地とは、本源を異にしている。無想正宗を

鞘走らせれば、必ず敵を斬った。 

 敵をゆるしたことは、未だ曽て一度もない。殺法をふるう輪廻の妄心をも

って、おのが五体を地獄へ送ることをのぞみ乍ら、かえって、事理を極めて、

常に死地をまぬがれて来た男である。 

 禅に謂う、拈華微笑の旨を得る一流達人とは、対極に立っている筈であっ

た。13    

                    

狂四郎は「おのが業念を抑えるために、剣の修業を為しただけで」、「たまたま、

おのれに、異常な天稟があって、円月殺法を生」むに到ったが、もともと「剣

をもって身を立て、生涯をつらぬく志などいささかもなかった」こと、そして

「剣の極意を会得せんと」修業を重ねる兵法一途の剣豪とはおよそ対蹠的な地

点に立っていることが改めて読者に伝えられるのである。14  

 しかしそのことを認めたうえで、ここで同時に確認しておく必要があるのは、

狂四郎が無慈悲な兇刃をふるうニヒリストのように見えながら、そのじつ彼の

剣があくまでも受けを本質とするものとして性格づけられていることである。

当主嘉門の妻女を殺害したのが狂四郎であると思い込んだ戸越家の老婆に執拗

に命をつけ狙われながら、狂四郎がこの老婆に対して剣を振り下ろすことがな

いのも、このことと無関係ではない。いや、あえていえば子供や老人といった

弱者に対するまなざしにこそ、彼の特異なアイデンティティを証しする特質の

一端がある。「対手が悪党でない限り、自ら進んで刀を抜いたことは一度もない。

これは、無頼者のわたしが、ただひとつ、おのれの心をいつわらずに言明でき

ることだ」という科白が『無頼控』にあり、15 また『独歩行』でも「対手が、

襲撃して来るまで、こちらからは、絶対に先に斬らぬ」身上が述べられている

が、16 狂四郎のこの身上は『殺法帖』でも変わりがない。狂四郎の剣構えの基

本は、爪先三寸に切っ先を落とす地ずり青眼であるが、青眼の二文字を含むと

はいえ、この構えは剣先を対手の目の位置に向ける中段の構えとは異質である。

それは『大菩薩峠』の机竜之助が用いる“音なしの構え”と同じく、こちらか

ら攻撃に出ることのない受けの太刀であって、陽刀としての青眼とは性格を異

にしている――「青眼は、陽刀である。その尖鋒に、鋭気をほとばしらせて、
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敵を威圧するのである。いまだ曽て、狂四郎は、これをえらんで、敵を斬って

居らぬ。常に、敵から、仕掛けさせ、襲わせてこれを斬る――これが、この男

の」剣の流儀であった。17 

 狂四郎があみ出した円月殺法も、本質的には闘志や情熱を内にひそめるこの

陰刀としての受けの太刀の延長線上に成立する。瀬戸内の孤島に隠棲し、若き

日の狂四郎を指南した老剣客は「剣の道は、流通円転して終始するところなく、

循環変転常なき、天地神意の表象であると教えた。」ところが狂四郎は自らの太

刀をして無想剣たらしめず、「敵をして、空白の眠りに陥らしめる殺法をあみ出

した。」18 すなわち「おのれ自身は、人の生命を奪う業念に呻きつつ、対手を、

虚空の中に喪神せしめ、その喪神の状態から、撃って来るのを、一太刀に斬る」

円月殺法である。19 

 「流通円転」や「循環変転」など “円”にまつわる考えや着想は剣の世界で

は格別新奇なものではないが、注目すべきは剣の虚実を内在させる円月殺法そ

のもののうちに、狂四郎という人間をめぐるさまざまの虚実が表象化されてい

ることである。みずからについて語ることの少ない狂四郎が自己の心のうちを

見つめる場面がある。  

 

 ――おれの心には、救い難い懈惰がある。善きもの、美しいもの、純乎た 

 るものに対して、ただの一度として、素直に、手をさしのべたことがないの 

 だ。……おれは、ただ、人を斬りつづけただけだ。流血が鹵を漂わせる修羅 

 場裡に、生甲斐のようなものをわきたたせて、狂いまわって、幾年かを、す 

 ごして来ただけではないか。20 

               

 狂四郎をしてこう語らしめるとき、作者は狂四郎の内なる良心の呵責ととも

に、「善きもの、美しいもの、純乎たるもの」への痛切な憧憬が心奥に秘められ

ていることを反語的に語っている。「善きもの、美しいもの、純乎たるもの」の

価値を知りえない人間が、どうしてそれらへ「手をさしのべたことがない」「懈

惰」を悔いる必要があるであろうか。少年の日の狂四郎は、母と住まう寺の山

内から一歩も外へ出ることを許されなかった。しかし同世代の友を一人も持た

ない孤独な日々を送りつつも、手の平にのせた蟻がうろたえるさまを見てそっ

と地面にかえしてやるやさしさを持つ少年であった。それが 20歳のとき、長崎

への旅で自身の出生の真実を知って以来、「人並な幸せには目をそむけて」、「天
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性の発露をことごとく阻止する術で、おのれを摂制」する生き方を選んできた

のである。21 「おれは、目を開いている間は、いつも、おのれを欺いている。

いや、それとも、おのれに欺かれているのかも知れぬ」22 という狂四郎の独語

は、彼が抱えるこの存在の背理と係わりがある。       

 こう考えてくるとき狂四郎の剣の精神には、やはり彼が「胸中に蔵する一片

の冰心」、23あえていえば失われた楽園への郷愁とでも形容すべき真情が秘めら

れていると思われる。ニヒルな仮面をつけた狂四郎は決してウェットな感傷に

流される人間ではない。その胸中には湿った感慨というよりも、索漠たる自意

識の曠野がひろがっている。いやむしろ、その荒蕪の中の人知れぬ無辜の楽園

へ痛切な憧憬を寄せているのが狂四郎であるというべきあろうか。狂四郎の孤

独がナルシシズムに隣接するようにみえながら、自己愛の感傷と一線を画して

いるのは、その冷たい虚無のまなざしが、モラリスムの鋭い刃となっておのれ

自身にも振り向けられるからである。もともと狂四郎は虚無的な心の持主であ

ったにもかかわらず、無垢への郷愁を胸に秘めているのではない。むしろ何も

のかによって虚無の仮面を強要されたために、その役割をこそ自らの運命の星

として選びとったのである。狂四郎が心底に秘め持つ無辜への憧憬が被虐的な

モラリスムを招来するのは、おそらくこういう地点においてである。  

 

                 IV   

                             

 ところで、眠狂四郎作品をはじめ柴田の時代小説には、運命と人間をめぐる

モチーフがくり返し立ち現れる。文字どおり運命の二文字を冠した『運命峠』

という代表的な剣豪小説があるほか、運命との相克や運命の不条理性といった

問題は柴田文学の中心的テーマといえるほどに多くの作品で取り上げられ、あ

るいは変奏されている。これは作家活動の初期から一貫してみられる傾向で、

『無頼控』発表の前年にあたる昭和30年の12月に刊行された短篇集『偽処女』

の「あとがき」には、次のような一節がみえる。 

 

  私の小説は、殆ど例外なしに、主人公を、異常な状態に追い込んでいる。（中 

 略）げんに、本書に収めた作品中、『死』と無縁なのは、一、二篇しかない。 

 どうして、こういうことになるのか、われながら訝しい。私は、べつに、人 

 生の解決は、死ぬことよりほかにはない、と割切っているわけではないので 
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 ある。 

  強いて云うならば、……主人公の人生を一応どうにか片づけるには、なに 

 しろ彼（または彼女）を、異常な状態に追い込んでしまっているので、死ん 

 でもらうよりほかに方法がなくなってしまうのである。すなわち、私が小説 

 の中で考えていることは、「人間の運命」ということだけだからである。24 

  

「主人公を、異常な状態に追い込」むとは、その人物を生死のはざまに立たせ

るということであり、さらにいえば死と隣り合わせの運命といかに対峙させる

かという命題とも重なり合う。もとより焦点の絞り方は一様でなく、数奇な宿

命を背負う主人公の孤独に力点が置かれることもあれば、人物をとり巻く運命

の気まぐれや反語性が強調される場合もあるが、いずれにせよ主人公の前に立

ちはだかる運命の力が強大で抗いがたいものであればあるほど、それと向かい

合う人間の力量が問われ、孤独な実存としての影像
シルエット

が否応なく浮かび上がるこ

とになる。 

 このことは小説造型の観点からみれば、登場人物の生きざまやヒロイズムを

際立たせるうえで、過酷な運命に翻弄される人間を描くことが捷径であるとの

認識に通じるであろう。仮借ない運命を描くことによって、そこに自ずから人

としての尊厳や身の処し方があらわになるからである。陰翳の階調に濃淡の差

こそあれ、翳のある孤独な主人公が招来されるのはこういう文脈においてであ

り、眠狂四郎作品では主人公の特異な出生がそれに輪をかけて、いっそう屈折

したかたちでモラリスムの一類型としてのダンディズムが顕在化するのである。   

 眠狂四郎が季節の別なく黒羽二重を身にまとうのは故なきことではない。狂

四郎の身をつつむ黒は、不幸な星のもとに生まれた彼の宿運を暗示する色であ

り、その存在の哀しみをおし隠すように、彼は黒羽二重を着流すスタイルをつ

らぬく。「わたしには、不幸な育ちかたをした者のみが持っている翳が、わかる

のだ。わたし自身のひねくれた根性が、この識別に、役に立つ」25————遊女の子

として薄倖の人生を歩んできた千佐に狂四郎はこう言葉をかけるが、こうした

科白を介して千佐の不幸な境涯とともに、狂四郎自身の来し方が浮かび上がる。

彼が不幸な身の上に生い育ったことは先述したが、転び伴天連となったオラン

ダ人医師が、捕縛を指揮した幕府大目付への意趣返しに大目付の長女を犯して

生ませた姦淫の子が狂四郎であり、その狂四郎へ恋慕の情を募らせる千佐は早
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世して、狂四郎の母と、妻の美保代と、従妹の静香の三人が眠る渋谷の丘陵上

に埋葬されることになるのである。 

 狂四郎の代名詞ともいえる黒の着流しスタイルは、しかし、彼が背負う宿命

を暗示するだけでなく、彼の内なる精神の構えの、あるいは身に鎧う知的擬装

としてのダンディズムの表徴ともなっている。ボードレールが『赤裸の心』に

記したように、「鏡の前で生き、そして眠る」26 苛烈な自意識がダンディズム

の成立要件のひとつであるとすれば、狂四郎の精神像を規定しているのは紛れ

もなく近代的ダンディとしての資質である。「一瞥して、対手がどんな素性の

者か、判断をつける鋭い直感力をそなえ」27 る 狂四郎は、「どんな微かな気配

でも、察知するために、神経を冴えさせてい」28る。「霊感に近い鋭敏な神経の

働き」29をわがものとしている彼は、「ねむりつつも、本能となっている神経は、

冷たく冴えているのである。」30 神経が「冷たく冴えている」とは、脳裡が冷

たく醒めていることを意味し、そこには冷厳な知性に裏づけられた確固たる意

志と果断な決断力が働いている。 

ダンディとしての狂四郎のこうした意志と決断が何よりも明確に示されるの 

は、彼の身に危難が迫ったときである。 

 

  之を毫釐
ご う り

に先すれば差
たが

うに千里を以てす。 

  あるいはまた、 

  初め有らざるもの靡し
な

、克
よ

く終り有るもの鮮し
すくな

。 

  運命というものの終始に就いて、この男が、無頼の行状を重ねるうちに、 

 いつとなく知ったことは、これらの言葉が含む残酷であった。そして残酷と 

 知るが故に、この男は、おのれの刹那の予感を、重く量る生きかたをえらん 

 でいる−−−−。31 

 

狂四郎の運命観は『無頼控』の中でこう記されているが、いざという時にのぞ

んでの狂四郎の身の処し方は『殺法帖』でもくり返し表明されている。 

 

   わたしは、いったん乗りかかった船には、乗れば生命が無いと判ってい 

  ても、乗ってみる男だ。32 
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   いつ、どこへ、屍をさらしても、悔いぬように、虚無という支えが、身 

  の裡にはある男であった。33 
 

   「予言は忝いが、わたしは、これまで、陥穽と知りつつ、出かけて行く 

  時、生きて還ろうと思ったことはない。」34 

  

   無限かと思われる白皚々の平野が、行手にひろがっていた。 

  狂四郎は、歩き出した。  

   しりぞくことを知らぬ男にとっては、それは、進むべき唯一のわが道で 

  あった。35  

 

物語の要所要所で見出されるこれらの科白や叙述は、眠狂四郎という人間の 

行動規範を端的にあらわしている。「運命というものの終始」を「残酷」とみ

る見方にもかかわらず、いやむしろその「残酷」を知るがゆえに、狂四郎は「お

のれの刹那の予感を、重く量る」生き方を選びとる。それは彼が運命に対して

決して背を向けない人間であることの証左であり、したがって「いつ、どこへ、

屍をさらしても、悔いぬ」という姿勢も、「いささかも、明日を生きようとして

は居らぬ」36 という表白も、けっして世をすねた人間の強がりではなく、つね

に退路を断った生き方をしている者の覚悟にもとづくものにほかならない。別

言すれば狂四郎は自分に対して絶対に言い訳をしない男であり、生死の岐路に

立つ彼の孤影を際立たせることによって、運命との、そして死との対峙が、凝

縮された生のすがたをとって表現されるのである。   

 ここで改めて狂四郎の剣の流儀について再考するならば、円月殺法が陽刀な

らぬ陰刀としての性格をそなえていることは、かなり象徴的な意味を担ってい

る。みずからは虚空に円を描き、敵をして喪神状態に陥らしめる円月殺法の流

儀は、元和偃武以来の諸流派の伝統から逸脱しつつ、なおもその独特の太刀筋

に、陰から陽へ転じ、再び陰へと立ち還るサイクルを内在させている。いや、

陰と陽のダイナミズムばかりではない。円月殺法には一見対立概念と見られが

ちな多くの二項群が併存している。そもそも陰刀
、、

のうちに陽刀
、、

を内包するその

剣のあり方自体、それをふるう人間の背理をも表象している。狂四郎の佩刀は、

鎌倉末期の刀工岡崎五郎入道正宗によって鍛えられ、豊臣秀頼の愛刀であった

とも伝えられる名刀であるが、37 師から受け継いだこの太刀を狂四郎は無想剣た
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らしめず、対手を喪神せしめる魔剣とした。いわば虚無の仮面の下に有情
、、

をひ

そめる人間によって、無想
、、

正宗は虚空に円を描くのである。その吹毛の剣は、

切っ尖が象る円弧
、、

から対手の胴を薙ぎ払う直線
、、

的一閃へと変転し、しかもその

刀身には光と闇、夢とうつつ、生と死、刹那と永遠が交錯するのである。  

 だがここで翻って考えてみるとき、虚実にせよ、陰陽にせよ、光と闇にせよ、

これら二つは互いに相容れない対立概念であろうか。陰の中に陽があり、静も

また動を内包しうる。とすれば、これら二項は狂四郎の剣と心に具わる不可分

一体の内実であり、対立概念というよりもむしろ互いを補い合う補完物ともい

い得るのではないか。もとより狂四郎は、これら二項のいずれか一方にのみ与

するような単純な人間ではない。それら両極の境界上に自己の存在の拠り所を

見出して危険な綱渡りを演じてきたのが狂四郎であり、だからこそ至妙の平衡

感覚を発揮して幾多の死地をくぐり抜けるその生きざまに、ダンディの面影が

重なり合うのである。狂四郎が胸底に秘めた童心の無垢が倫理的なマゾヒズム

と隣接するのはこういう地点においてであり、ほかならぬ作品自体のリアリテ

ィも、このような正反の弁証法によって支えられているのである。 

 

                                  V 

 

 生前、柴田と親しかった直木賞作家の半村良によれば、柴田は「旅先などで

揮毫を頼まれたとき、『剣』の一字を中央に書き、右下に署名」をしていたと

いう。38「剣の真髄は、おのれの心身を、生死の境に置くことにある」という柴

田の言説は冒頭に引用したが、この剣の精神は柴田が奉じていたダンディズム

の美学にも通底するものを持っている。というのは、剣の精神もダンディズム

の美学も、畢竟するところ個人としての行動規範に立脚した存在方式そのもの

だからである。『地べたから物申す――眠堂醒話』に収められたエッセイ「わが

生涯の中の空白」で、柴田は自身の戦時体験――「昭和20年4月、輸送船がバシ

ー海峡で、潜水艦に撃沈され、縹渺たる大海原を流された」経験――に触れ、

文筆を生業とする身でありながら、海面を漂ったその数時間の空白を埋める記

憶のないことを嘆いたうえで、フランスの文人ヴィリエ・ド・リラダンに言及

して次のように記している。 

  

  ギリシャ王位継承権を要求し得るほどの大貴族の家に生れ乍ら、リラダン 
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 は、セーヌ河の橋の下で、乞食や浮浪者にまじって、夜をすごし、水でうす 

 めたインキに羽ペンで「残酷物語」を書き、 

 「地球という一遊星のこともたまには思い出してやろうよ」 

 と、うそぶく豪宕の気概を、みじんも失わなかった、という。 

  今日のパンにさえありつけぬ、洗うがごとき赤貧の橋下ぐらしで、その夢 

 想を、いよいよ壮麗にして典雅なるものに昇華させたリラダンならば、愚劣 

 な戦争の犠牲者となったその時、おそらく、すばらしい夢想と痛烈な嘲罵の 

 言葉を生んだに相違ない。39  

           

 これが柴田の心眼に映ずる“ゾルレン”としての人間のすがたであった。も

ちろん、このような人間像を抱懐するにいたった背景には、自身の戦争体験だ

けでなく、戦後日本の現実も影を落としていたかもしれない。「独語」と題され

たエッセイの中で、柴田は「大正生まれの、青春を戦争でつぶしてしまった世

代」の「まことになさけない、中ぶらりんの存在である劣等感」を次のように

嘆いているからである――「当時の焼跡をうろつくのは、日和下駄では不便で

あったし、カストリを飲んでいれば、通人をなつかしむわけにいかなかったし、

荒れすさぶ浮世の風に肩をすくめては、後世を弔う根性にはなれなんだ。さり

とて、総バナ式のデモクラシーを、『進歩』だなどとは、舌がねじくれても、い

えはしなかったのである。」40 

 しかし、このような世界観・人生観を醸成した要因がどのようなものであっ

たにせよ、柴田は戦後の時代小説界に新たな地平を切り拓き、かずかずの剣豪

小説を世に問うて読者の期待に応えつづけた。そこには、剣に生きる孤独者の

生きざまを通じて剣の真髄を描き出そうという柴田の小説美学を見てとること

ができるが、わけても特筆すべき功績は、日本古来の剣の精神に近代的ダンデ

ィズムの精神像を噛み合わせることによって、暗い業念を背負い、しかもすぐ

れてスタイリッシュな個性をそなえた眠狂四郎という作中人物を生み出したこ

とであろう。 

むろん眠狂四郎の剣が断つのは、何よりもまず彼に襲いかかる仇敵や刺客た 

ちである。だが、それですべてが尽きるわけではない。みずからの暗い宿運を

断つように、狂四郎は無想正宗を一閃させる。いやむしろ時代の現実そのもの

と斬り結び、その捉まえようのなさを、狂四郎は、そして作者は円月殺法のう

ちに封じ込めようとしたともいえるのではないか。「わが小説 II 『眠狂四郎無
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頼控』」というエッセイの中で、柴田は次のようなつぶやきを洩らしているので

ある。 

 

 「眠狂四郎」のアクロバティック的剣術を、バカバカしいとわらいすてるむ 

 きは、二十年前、原子爆弾の話をきいても、やはり、一笑にふしたに相違な 

 い。狂四郎の剣が、原子爆弾という新しい凶器に対するささやかなヒューマ 

 ニズムであることを、どなたもお気づきにならぬとすれば、それは作者の手 

 段があやまっているのかも知れぬ。41 

 

「優れた表現者は孤独を友とし、仕事を通してしか幸せは得られないという宿

命を背負っている。表現者が幸せを望むなら、自らの生き方を反映した自分ら

しくふるまえる作品に出会うしかないのかも知れない」42――これは生前の柴田

と親交があり、のちに小石川伝通院（無量山寿経寺）に柴田の墓を設計するこ

とになった美術家横尾忠則氏の評言であるが、この横尾氏の言にならっていえ

ば、「孤独を友とし」た“表現者”柴田錬三郎にとって、眠狂四郎作品こそは、

まさしく「自らの生き方を反映した自分らしくふるまえる作品」にほかならな

かった。 
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