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ジオノ文学における音楽の役割 

 

山  本  省 
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序．ジャン・ジオノと音楽 

 
 ジオノは音楽が好きだった。彼の作品にはたびたび音楽が登場するので、ジオノが

音楽を日常的に愛好していたことは十二分に推測することができる。次女のシルヴィ

さんやジオノと親しかった友人たちの証言もこのことを裏付けている。かつてジオノ

協会を訪問したとき、娘がピアノを練習する音を毎日聞かされるのには耐えられない

という理由でピアノを弾かせてもらえなかったとシルヴィさんは苦笑していた。 
 ジオノが語ることはすべて真実だと鵜呑みにすることはできないが1、ジオノにとっ

ては弟子のような存在だったジャン・カリエールとの対話のなかで、モーツァルトは

スタンダールとならんでジオノが生涯を通じて好きな芸術家だったということを率直

に語っている。まったくの法螺話とも思えないので、まず引用してみよう。 
 

 スタンダールの場合と同じで、モーツァルトもまた私の要求したものをいつで

も差し出してくれたということです。ときとして、私たちは作家や音楽家に何か

を要望するものです。音楽家を聞いたり作家を読んだりしても、彼らは私たちが

期待するものは何も提供してくれないこともあります。すでに私たちに何かを提

供してくれたことのある音楽家や作家にふたたび何かを期待しても、何も提供し

てもらえないこともあるのです。［中略］モーツァルトの場合は、私が何かを要求

するたびに応えてくれました。スタンダールも、私が何かを要求するたびに、ど

んな時であろうと、私がどんな年齢であろうとも、スタンダールはつねに応えて

くれたものです。2 
 
 モーツァルトが気に入っていると答えたジオノは、その他の作曲家ではヘンデルが

もっとも好きだと付け加えている。「モーツァルトに勝るとも劣らない音楽家、それは

ヘンデルです。ヘンデルはいつでも私が聞きたいと望んでいるものを聞かせてくれる

わけではありません。しかし、ヘンデルが何かを聞かせてくれるときには、力強く聞

かせてくれるので、私はとても気にいっているのです。」3 
 ジオノは『屋根の上の軽騎兵』は「オーケストラがおびただしい音を紡ぎだすイタ
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リア風の序曲」4のような作品であると言っている。つまり、文学を音楽的に構想して

いたということである。別の対談でジオノは次のように語っている。「当時［『ジャン・

ル・ブルー』執筆当時］、私が書いているときには、モーツァルトやバッハやヘンデル

の音楽がきわめて身近に感じられたので、その感動を本のなかに移し入れたいものだ

と考えていました。」5 音楽を聞いて得られる感動を、自分の作品のなかで活かそうと

ジオノは考えていたのであった。 
 
 モーツァルトやヘンデルの音楽を愛好するにとどまることなく、ジオノは自然界に

音楽を聞きとる能力に恵まれていた。風の音、揺れる梢の音、川の流れの音、鳥の鳴

き声、こうしたものを敏感に聞きとっていたはずである。そしてその経験を自分の作

品のなかに投入することができたのであった。 
 そうした一例を挙げておこう。『憐憫の孤独』のなかの『伐採人の故郷で』において、

泉は人々に優しい歌声を聞かせてくれるが、近くに泉がないような場合には糸杉を植

えたものだとかつて羊飼いだった男が昔を懐かしんで語る場面である。「空中に糸杉を

突き刺し、水の流れを受けとる」という表現はきわめて独創的だと私は評価している。 
 

 泉の代用として、みんなは農場のかたわらに糸杉を植えるようになったのです。

そうすると、水の泉の代わりに空気の泉ができ、水の泉と同じように人間の仲間

になり、同様の喜びを提供してくれるんです。糸杉、それは水の流れを受けとる

ために湿った斜面に突き刺す小瓶のようなものです。私たちは空中に糸杉を突き

刺し、水の流れを受けとるのです。そして、その下に坐り、煙草を吸い、耳を傾

けるのです。頭のなかに心配事があるときでも、その音が聞こえてくるのです。

ああ！何といい音でしょう。6 
 
 『屋根の上の軽騎兵』のどのような要素が「イタリア風序曲」なのかということを

解明するのは筆者の能力を大きく越えているので、私たちはもっと具体的な観点から

ジオノ作品において音楽が果たしている役割について考えていくことにしよう。 
 音楽がもっとも重要な意義を担っているのは明らかに『ボミューニュの男』である。

これは友情とともに音楽を称揚する記念碑的な物語である。音楽には計り知れない能

力が秘められているということが述べられている。音楽から絶大な効果を引き出せる

ようになったのは、ある村の住民たちが宗教的な理由で全員舌を切り取られ、追放さ

れたという架空の物語設定のおかげである。山のなかの高地に住みついた彼らは、口

の奥に残っている短い舌を使って演奏できるハーモニカの技量を磨きあげることによ

り、言葉による意思疎通と同程度まで、あるいは言葉を凌駕する程度にまで、その音

楽の可能性を究めることができたのであった。 
 アルバンが奏でるハーモニカの雄弁さは次のように描写されている。その音楽の驚

くべき可能性を説明しているのは、何としてでもアルバンの力になってやろうと全力

を尽くしている、友情に篤いアメデである。 
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 それは活気づき、締めつけ、融けて匂いと音の束になり、そして開花する。犬

の吠え声、ばたんと閉まるドア、走る群集、豚、黄色い手を使って泥のなかをよ

ちよちと歩く大きな家鴨。ひとつの村の全体が闇のなかを通過する。桶が床に当

たって出す音や、滑車や馬車の音や、誰かを呼んでいる女の声などが聞こえてく

る。リンゴのような少女や、両手を腰に当てた女や、金髪の男などが見えてきて

は、やがて消えていく。 
 そうしたすべてが、じつに純粋だった！7 

 
 さまざまな物や情景を喚起しながらも、その音楽は水のように純粋だったとアメデ

は形容している。この世のものとも思えないような架空の音楽をジオノは創作したの

である。「それは純粋で冷涼な水だった。喉がその水を手に入れて飲みこみたいという

思いをなくするなどということはなかった。私たちはその音楽のために全身が震えて

いた。私たちは花のなかにいると同時に自分の内部に花を持っていた。花のなかを動

きまわり陶酔している蜜蜂も同然だった。」8 
 
 『ボミューニュの男』について私は「友情の記念碑」9という表題をつけて論じたこ

とがあるが、同じように「音楽の記念碑」という表題のもとでこの物語の魅力を語る

ことも可能であろう。 
 以下、この作品ほど音楽の可能性を前面に押し出しているわけではないが、しかし

音楽が作品の重要なところで機能している３つの物語（『ジャン・ル・ブルー』、『世界

の歌』、『喜びは永遠に残る』）を取りあげて、ジオノ文学における音楽の役割を検討し

ていくことにする。これらはジオノが生涯を過ごした町マノスク、あるいはマノスク

周辺を舞台に展開するそれぞれ個性的な物語である。ジオノの戦前の最高傑作と形容

できるこの３作品における音楽の役割を検討することにより、ジオノ文学において音

楽がいかに重要な役割を果たしているかということが明らかになるであろう。 
 
１．『ジャン・ル・ブルー』における音楽 

 
 ジオノのこの自伝的な物語には音楽が満ちあふれている。主人公ジャンは、４階で

靴を作っている父親のそばでその仕事ぶりを眺めていることが多い。５つの鳥籠のな

かで飼われている小鳥たちがさえずる。小鳥たちに父は蚯蚓や蝿を餌として与える。

そうしてジャンと父はロッシニョル（夜鳴き鶯）の囀りに耳を傾けるのであった。 
 

 ランプに火をつけ、火加減を調節してから、父はそれらの鳥籠を下ろした。鳥

たちがランプの赤茶けた光のなかに入るように父は鳥籠を仕事台のそばに置いた。

そうすると、しばらくして鳥たちはすべて囀りはじめるのだった。 

 私はとりわけアトリとゴシキヒワに聞き入った。ロッシニョルが囀ろうと決心
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するには少し暗いところ、水のなかに革を浸している桶のそばに置いてやる必要

がある。そうすると、ロッシニョルは小さな嗚咽の囀りからはじめる。 

「よく聞くんだ、よく聞くんだよ」と父は言った。 

 ほかの鳥たちはすべて沈黙し、木製の小さなとまり木にかたまってとまり、毛

を逆立てて怖そうにじっとしていた。鳥たちの羽根の透明な縁が震えるのが見え

ていた。［中略］ 

「よく聞くんだ。囀りたがっている」 

 そして、私は、変化が生じているのが分かった。腐った餌の匂いが２つか３つ

の大きな泡となって立ちのぼってくると、すぐさま鳥の巻き舌の素晴らしい歌が

炸裂するのだった。10 

 
 この他にも、例えば教会の儀式が描写されているところでは、「オルガンは大音響を

響かせて」11いるし、聖歌隊はオルガンに合わせて歌っている。聖体拝領の儀式がジ

ャンのために行われている最中に、突然「マリアさまは死んじゃった」12と叫びなが

ら、狼狽している参列者を尻目に、ジャンは教会から逃げ出してしまう。荘厳な儀式

よりも紫陽花や夾竹桃が生い茂っている道の方が好きなジャンは、「夾竹桃の下で４つ

んばいになって」13いる修道女ドロテと合流し、彼女とチョコレートを分けあって味

わう。「マリアさまは死んじゃったよ」とジャンが言っても、修道女ドロテはそんなこ

とはとっくに承知しており、平然とした態度を失うことはないのであった。音楽なら

何でもいいというのではなくして、自由な雰囲気の音楽が好ましいのである。儀式的

な音楽からジャンは逃げ出してしまったのであった。 
 ジャンの家の１階で営業されている洗濯屋では母親の他に３人の娘さんたちが働い

ている。彼女たちの陽気な様子は次のように描写されている。 
 

 私たちの家はすっかり２重構造になっていた。そこには２つの声と２つの顔が

あった。１階は母のアイロンかけの仕事場だった。白いラシャの布で覆われた大

きなテーブル。母は小鳥のように歌っていた。「サクランボの実る頃」、「金色の小

麦」、「苦しみは激しい」、「黒いストッキング」、「フル・フル」。第１のルイーザは

３度音程で歌った。アントニーヌは男のように口笛を吹いた。第２のルイーザは

頭を揺り動かして拍子をとった。14 

 
 ４階では小鳥たちがさえずり、１階では女たちが愉快にシャンソンを歌っている。

歌に満ちあふれた住居だったということがよく分かる。こうした環境で育ったジャン

が将来音楽好きになっていくのもごく自然の成り行きである。 
 やがて、家のなかだけではなく、同じ建物の隣りの住まいからも音楽が聞こえてく

るようになる。ある日、父が散歩に出かけているあいだ、ジャンは屋根裏部屋の壁に

にじみ出ている模様に聖母マリアの姿を認め、そこをじっと見つめていた。壁に現れ

たマリアの顔の描写が延々と続いてから、ごく自然にそこから湧き出てくるような具
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合に音楽が聞こえてくる。 
 

 フルートの歌が聞こえてきた。 

 煉瓦の口が話しているようだった。 

 それは悲しくも軽快な調べだった。フルート奏者の演奏は有無を言わせぬ正確

さだった。この音楽を自分の外に押し出す前に、そのフルート奏者はとぐろを巻

いた蛇のようにそれを長いあいだ自分の頭のなかに引きとめていたのだという感

じがした。フルートのかたわらでは沈んだ調べをヴァイオリンが奏でていた。そ

れら２つの楽器はともに上昇していく長い道を歩んでいた。非常に遠くまで行く

者に特有のゆったりした歩調だった。15 

 
 散歩から帰ってきていた父もまた、この音楽に聴き惚れた。これを機会に、ジャン

の音楽のレッスンがはじまる。楽器の演奏を学ぶのではなく、隣りに引っ越してきた

２人の音楽家の住まいに行き、彼らが演奏する音楽を聴かせてもらうという独特のレ

ッスンを父親が考え出した。例えば、ロ短調の管弦楽組曲のポロネーズの演奏のレッ

スンの様子は次のように書かれている。 
 

 フルートは飛び出した。そして、蛇が草のなかで立ち上がりその肉体の喜びあ

るいは怒りでもって自分の欲望の束の間の表情を築き上げるように、フルートは

嫌われ者たちの自由な頭のなかに巣くっているこの横柄な幸福の形態を素描した。 

 たしかに、私がポロネーズを２度目に聞いたときのことを今書いたけれども、

ヴァイオリンもフルートもこうしたことをすべて私に告げ知らせたわけではない。

私は緑のマリアさまで心を一杯にした少年だった。しかし、それ以来、私はその

調べを何千回も何千回も口笛で自分のために吹いてみたが、そのたびごとに、デ

シデマンとマダム・ラ・レーヌの気難しくて高慢な顔を思い出したものだ。16 

 
 あるとき、死に瀕している娘のために音楽を演奏してほしいと軽業師が叫ぶという

ようなことがあった。２人の音楽家は外出していたので、ジャンの出番であった。 
 

「音楽だ、お願いだよ！娘のためなんだ」と軽業師は叫んだ。［中略］ 

 そこで、私はそっと口笛を吹きはじめた。父が私に言った。 

「窓にもっと近づくんだ」 

 私はまずバッハの例のポロネーズを吹いた。頭のなかでマリアさまの眼差しと

口を思い浮かべるだけでポロネーズはごく自然に唇のところに出てきた。それか

らハイドンのメヌエットとモーツァルトのメヌエットを吹いた。 

 唇を嘗めるために中断すると、向こうの男は「もっとだ、もっとだ！」と叫ん

だ。 

 パッサカリアの開始部分とスカルラッティの穏やかなうねりを口笛で吹いた。
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スカルラッティはもう終わりになるということがなく、自分の音楽の短い断片か

ら再生し続けた。 

「もういい！」と男は言った。 

 そして男は窓を閉めた。17 

 
 息を引き取ろうとしている娘を慰めるために、その父親が窓を開けて隣人たちに音

楽を要求したのであった。こうしてジャンは音楽で人を慰めることができる人間に成

長していく。『ボミューニュの男』のアルバンのハーモニカの腕前ほどではないにして

も、ともかく立派に口笛を吹くことができるようになったのである。これ以降もこの

物語に音楽が絶えることはないのだが、私たちは別の物語に移っていくことにしよう。 
 
２．『世界の歌』における自然の音 

 
 これは、アントニオとマトゥロという２人の人物が、失踪してしまったマトゥロの

息子を探し出すために、河を遡行し上流の村に辿りつき、さまざまな出来事に遭遇す

る恋と友情と冒険の物語である。都会から遠く離れたデュランス河流域の住民たちの

物語なので、いわゆるクラシック音楽が聞こえてくるようなことはない。しかし、こ

の作品は河や森などの豊かな自然環境から聞こえてくる音楽的な要素に満ちあふれて

いる。そうした自然が奏でる音楽の描写に注目していきたい。 
 マトゥロはアントニオを森のなかの自分の家に案内していく。アントニオは河の中

州に住んでいるので、彼らは河の流れの音から遠ざかり、森林に入りこんでいくこと

になる。アントニオの五感はじつに敏感に森林の音や匂いを感じ取る。 
 

 分厚い苔と、足のすぐ下でくだける豊かな腐葉土の上を彼らは歩いていた。森

と水の匂いが漂っていた。濃厚で甘い樹液の匂いが時として流れてきたが、アン

トニオはある時は右側に、また別の時は左側にその匂いを感じていた。その匂い

は彼の頭のまわりをゆっくり一周しているようだった。そのすぐあとで、前方に

立ちはだかる傷ついたトネリコの幹に彼は触れた。緑の葉の匂いと、葉叢の片隅

から閃光のように噴出する香りがあった。それは花の匂いのようだった。消えそ

うになりながらも長い光線を投げかける星のようにきらめいていた。 

「何の匂いかな？」アントニオは言った。 

「柳だが、勘違いしているんだ。春のような匂いを出してやがる」とマトゥロは

言った。 

 楢の林までやってくると、マトゥロは立ち止まり、小道についているはずのく

ぼみを足で探った。 

 アントニオには森の音が聞こえた。彼らは沈黙に包まれた一角を通りすぎてき

たのだった。今では生命感に満ちあふれた森の夜の音が聞こえてきた。その音は

まるで冷たい指のような感触で耳に触れてきた。それはかすかで長い微風、峡谷
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の音、深遠な音、開いた口から出てくる単調で長い音だった。その音は木々の生

えている開けた広い丘のすべてを知りつくしていた。音はまるで雨のように、空

の上にも大地の上にもあまねく漂っていた。それは同時にあらゆる方向からやっ

てきた。そして谷間の回廊のなかでごうごうと唸りながら、重い波のようにゆっ

くり揺れていた。18 

 
 私たちは音に関わる箇所を探っているのだが、ついでに匂いについて記されている

部分も引用してみた。引用文のはじめのところで森林の匂いや春の柳の匂いなどが喚

起されている。これ以降は音に焦点を絞っていくことになるが、匂いもまたふんだん

に描写されていることを忘れないように、さまざまな匂いの描写が見られるこのあた

りの文章からもう一例だけ紹介しておきたい。夜の闇に包まれているので、音と匂い

と触覚の世界が広がっているのである。「濃厚な生命の匂いが谷間や丘の上を静かに流

れていた。アントニオは自分の方に漂ってくるその匂いを感じた。生命の匂いは彼の

両脚を叩き、両脚のあいだや両腕と胸のあいだを通りすぎ、頬に当たり、髪の毛のな

かに入ってきた。まるで魚がわんさと集まっている穴のなかにもぐりこんだような気

分だった。」19 
 
 森のなかから聞こえてくる音がいつも心地よいものばかりであるとは限らない。時

には不可解で何の音なのか分からないような音もある。樹木のざわめきや風が吹く音

に混じって、動物や鳥たちの声、人間がどこかで鳴らしているラッパの音などが聞こ

える。そして夜の闇のなかで、草の向こうから呻き声のようなものが流れてくる。 
 

 彼らは今、窪地の底にいた。月と霧のぼやけた微光が、上の方の林のなかに残

っていた。彼らはびっしり生えている苔の上を歩いていた。大変な仕事をやって

いるような喘ぎ、足で地面を削る音、素手で石を打つ音、さらにすべてを切り裂

く叫び声が、彼らのすぐ近くから聞こえてきた。 

 それはすぐ近くの茂みのなかだった。 

「明かりをつけろ」アントニオは言った。 

 マトゥロはライターを打った。 

 女が仰向けに横たわっていた。スカートはすっかり腹の上まで引き上げられて

おり、彼女はその布の塊と腹を両手でもみくちゃにし、身体全体が十字になるよ

うに両腕を開き、叫んだ。腰を突き上げた。頭と足だけで地面に接していた。彼

女は長い努力をした。腿を開いた。黙って呼吸もせず力いっぱいいきんだ。そし

て叫びながら息をして、苔の上に落ちた。頭は草のなかで右に左にぶち当たって

いた。 

「女だ！」アントニオは叫んだ。 

 彼女には聞こえていなかった。 

「助けを呼べ、助けを呼ぶんだ」マトゥロは言った。 
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 アントニオはスカートを下ろそうとした。スカートの下の女の腹が、海のよう

にうねる生命を宿しているのが感じられた。20 

 
 彼らは河の近くの森林のなかでひとりの女が出産しようとしている現場に遭遇した

のであった。その女は何とか無事に子どもを出産し、近くの家に保護される。やがて

彼女は盲目だということが判明するが、この盲目の女性クララにアントニオはひかれ

る。自分は必ず戻ってくるので、待っていてほしいとアントニオは彼女に約束させる。

闇夜を切り裂くような呻き声をあげていた女が、これ以降アントニオの大切な女性に

なる。彼女はアントニオの光（クララ［Clara］とは光、明るさ［clarté］などを意味す

る）になる。彼女には世界の光は見えないが、アントニオを導くのは彼女の光なので

ある。 
 アントニオは詩を作りそれを歌うことができる人物であるということが、このあと

の牛飼いとの会話の場面から明らかになってくる。みんなから〈金の口〉と呼ばれて

いる美声の持ち主なのである。クララに出会ったあと、アントニオは自分には歌う題

材がたくさんあることに気付く。「河に生えているの葦の茂みで歌う〈金の口〉に自分

が戻っていくのが、アントニオには感じられた。口を水の外に出し、身体は世界［水］

のなかにつかり、洗濯場の近くで係留している男に戻っていくのが。」21 
 クララがアントニオの意識を支配するようになる。「あの星たちは〈目〉と名づけよ

う。あの星たちは、まだ眠っていて、瞼を開いていない女の視線に似ているからだ。」
22夜空を見上げ、星たちに名前をつけるアントニオは、『喜びは永遠に残る』のボビと

きわめて似通った詩人のような男だということが分かる。 
 生まれた赤ちゃんをあやすクララの穏やかな「子守歌」23が聞こえる。まだ曙光が

現れる前の寒い森のなかを歩く彼らに樹木が話しかけてくる。「風はいっそう深い音を

響かせた。風の声は弱まり、そして強まった。木々が話しかけた。木々の上を風は低

く唸りながら通りすぎていった。大いなる沈黙の瞬間があったかと思うと、次には楢

が話し、さらに柳が、そしてハンノキが話した。ポプラは馬の尻尾のように右や左で

しゅうしゅう音を発したが、突如すべてのポプラは沈黙してしまった。その時、夜は

沈黙の奥底でごく静かに呻いていた。」24こうして、彼らは北上し、ついにヴィルヴィ

エイユという村にたどり着く。 
 ２人が探し出した「暦を売っている男」25の住まいから、蟇蛙たちの鳴き声が聞こ

えてくる。 
 

 野生の牧草やイラクサや葉のない無花果の生い茂った庭のあいだを、階段は続

いていた。草が裂けた壁から溢れ出ていた。この秋最後の蟇蛙たちが瓦礫のなか

で、ガラスをこすり合わせたような透明感のある鳴き声で歌っていた。明かりで

照らされた家に、階段は大きな段をさらに２つ、波のように投げかけていた。荷

馬車が通れるほど大きな丸いドアで区切られた戸口で、階段は消滅した。26 
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 蟇蛙の鳴き声が聞こえてくるこの住居にはさまざまな秘密が詰めこまれていた。蟇

蛙の鳴き声はやや不気味なことが待っていることを暗示する。その家から聞こえてき

た「狂乱の調べ」27は、彼らが探しているマトゥロの息子の恋人ジーナによるものだ

ということが間もなく判明するが、息をひそめて隠れているジーナは、自由を憧れる

気持を歌声に託している28。 
 アントニオとマトゥロも鬱屈した気持を晴らすために、街に出かけ、居酒屋で飲み、

酔いしれる。酒を注いでくれる少女のギターに合わせてアントニオは踊る。 
 

 彼［アントニオ］は両腕を真横に上げた。そして膝を曲げ、右足、そして左足

を前進させ、さらに右足、そして左足を前進させた。１歩ごとに空中でそっとひ

ざまずき、頭を前方にかしげた。両腕は開いていた。大きな靴が叫んでいた。１

歩１歩、ギターの響きとテーブルの上で鳴る虚ろな音に合わせて、彼は少女の近

くまで進み出た。そこで彼は身振りをほとんどせずに足踏みをした。拍子にそっ

けなく合わせて小さく曲げられる膝、腕の振動、ほとんど振動しない手、熱く燃

えている長い身体の柔らかなうねり。それは渦の中央に触れた流木のようだった。 

 ほとんど何も見えなかった。少女は自分の弾く音楽にすっかり熱中し、ギター

の上にかがみこんでいた。彼女の輝かしい長い髪の毛と、男の正面の薄暗い弦の

上で踊っている白い手、それ以外はもう何も見えなかった。29 

 
 クララから便りが届かないのに絶望しているアントニオは、狂ったように踊る。こ

の直後、居酒屋に飛びこんできた隠れん坊の最中の少女にクララの幻影を見たアント

ニオは、マトゥロを置き去りにしたまま、彼女を追って街に走りでていく。その結果、

ひとりで帰途についていたマトゥロはモドリュの手下に殺害されることになってしま

う。アントニオは死の舞踏を踊ったわけである。 
 このあと、モドリュの屋敷に火を放つことによって復讐を果たしたダニス（マトゥ

ロの息子）とアントニオはそれぞれジーナとクララを伴って、雪融け水で増水してい

る河を筏で下る。明るいざわめきに満ちあふれた色鮮やかな春の光景は次のように描

写されている。 
 

 南の春は森や河から立ちのぼってきていた。春はすでに夕べと夜を征服した。

時間の長さを支配した。氷をまとった高山は北を切り裂いていた。雲の毛織物が

山腹ではためいていた。しかし、もう寒さは感じられなかった。魚たちが飛び跳

ねていた。雄の狐が悲しげな小さい声で呼びかけた。灰色のキジバトたちが太陽

を背景に飛翔し、翼の先端が明るく照らされた。カワセミが水の上を滑空した。

北に向かって矢のように発射された鶴たちが、鳴きながら通りすぎた。無数の鴨

が葦の茂みを押しつぶした。豚のような背を見せて、チョウザメが水面を泳いで

いた。太陽がその鱗に当たり、きらめいた。少量の泥が尻尾の揺れに付き添った。
30 
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 こうして音と色彩と香りを満載した物語は完結する。ジオノが描きたかったのは「世

界の歌」だったので、人間たちの活動にとどまることなく、世界から立ちのぼってく

る多種多様の歌を描写することに最大の精力が注がれているのがよく理解できる物語

である。事実、この『世界の歌』はきわめて多彩な音が読者にも聞こえてくるように

書かれた類まれな作品なのである。 
 
３．『喜びは永遠に残る』における音楽 

 
 この物語では、南仏オート＝プロヴァンスの架空のグレモーヌ高原を舞台に 20 人ば

かりの農民や羊飼いたちが登場する。文明から遠く離れているので、『世界の歌』と同

様、いわゆるクラシックの音楽が話題になるようなことはない。しかし、さまざまな

音楽的要素がちりばめられていることに変わりはない。 
 
 物産市に出かけたジュルダンは熱いワインを待っているあいだ、仲間たちの表情を

それとなく見つめていたが、彼らは例外なく疲れ切っており、その表情はじつに虚無

的だということに気づく。「心が瀕死の状態」31に陥っているとジュルダンは考える。 
 その時、カフェの前を通りかかったアル中気味の女の孫が海外で癩病患者の治療に

あたっていると聞き知る。他人のために献身的に尽くす人間の関係者が、意外にも身

近なところにいるということを知ったジュルダンは、心のなかに光明が差しこんでく

るような気分を味わう。その１条の光がフルートの音楽というたとえによって表現さ

れている。同時にジュルダンは「喜びは残ることができる」という確信を抱くことが

できたのであった。この長篇物語の根幹がこの場面に凝縮されている。これ以降の物

語のすべてがここから花開いていくのである。 
 

 先ほどから彼［ジュルダン］にはフルートの調べが聞こえてくるような気がし

ていた。 

 夕闇がおりてきたとき、ジュルダンは自分の農場に戻ることにした。寒かった

が、森を１周する長い道を辿った。歩く必要があったのだ。彼は自分がまるでダ

ンスしながら歩いているように感じた。しかもフルートの調べがいよいよはっき

りと聞こえてきたし、その調べがまるで雷鳴のように鋭く天空に轟きわたったり、

またその調べが地上に下りてきて、丘の起状と小川の蛇行を備えた広大な土地の

ように広がっていくこともあった。 

「喜びは残ることができる」とジュルダンは思った。 

「ただ、あの男がやって来なくては」とジュルダンは考えた。 

 マリオンの孫、海の向こうへ渡っていったあのマリオンの孫のことしか、もは

やジュルダンは考えていなかった。いやそうではない。ジュルダンは別の男のこ

とを考えていた。その男が誰なのか分からなかったが、それは確かに誰かであっ
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た。病人を世話することができる手を持ち、救いようのない致命的な病気をも恐

れないだけの人々がいるということを知るだけで、ジュルダンには充分であった。 

 そういう人物がひとりやって来る。そのことがぜひ必要なのだ。青々と茂って

いる心を持った男がひとり。 

 そういう男がいるということを知るだけで、フルートの調べが聞こえ、希望が

湧き、森を１周する長いまわり道でも歩いてみたくなるのである。32 

 
 それから間もない日の夜明けに、あまりにも素晴らしい夜の光景に感動したジュル

ダンは、そんな早朝こそ物産市で買ったばかりの新品の犂を使いはじめるのにふさわ

しい時だと思い、ひとり黙々と畑を耕していた。そうすると、本当にひとりの男がジ

ュルダンの前に現れた。煙草を一服したあと、畑に畝をつけていくジュルダンのかた

わらをその男は歩いていく。そして口笛を吹く。その口笛はまるでフルートのような

音色で高原に広がっていく（『ジャン・ル・ブルー』でジャン坊やがバッハのポロネー

ズを口笛で吹いたことを思い起こしておこう。このポロネーズは元来がフルート用に

作られた作品である）。 
 

 男は犂の傍らを歩む。もう今では男はしゃべらない。男は口笛を吹く。新しい

畝、火のような夜、広大な高原、そういうものすべてと調和した歌を男は口笛で

吹く。唇をとがらせてそっと吹く。その歌は彼自身とジュルダンのために響いて

いるようだった。まるで秘密のように。そしてすぐさまジュルダンは、それまで

自分の頭のなかで鳴り響いていたあのフルートの音色をそこに聞き取った。そう

してその歌は広がり、すでに高原の上で息づき、馬もその歌を聞くことができた。
33 

 
 これ以降、希望の象徴とでも形容することができるこの口笛は、高原の津々浦々ま

で染み透っていくことになる。混じりけのない透明な音色はじつに力強く、大地の凹

凸や邪魔物など物ともせずに、あらゆる方向に向かって空気を貫いていく。 
 

 それから男はふたたび口笛を吹きはじめた。その土地の男たち、たくさんの森

とたくさん湖とたくさんの山を見た男たち、大荒れの空を何度も見たことのある

男たち、そういう男たちが作った諺が、事実、伝えられている。そういう体験を

した男たちが、何事かを知っていたということは認めなければならない。悪いこ

とから美しいことが出てくるはずがない、と言っている諺がある。 

 口笛はこのうえなく美しかった。 

 その口笛の響きはまん丸だった。それは静かに流れていった。まさに、行く必

要のあるところに流れていった。その口笛は、堅固な頭脳から生まれでてきてい

るのが感じられた。男の穏やかな２つの目が投げかける視線、ゆっくりした動作、

広々としたグレモーヌ高原に足を止めたその男の、木のような背丈と緩慢さがそ
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の口笛から連想された。その男はおそらく癩病人を看病したことはないのだろう。

しかしそういう看護を宿命づけられている人々がいる。男に病気を見せさえすれ

ば、看病したいという欲求が彼の内面から目ざめてくるのである。34 

 
 物語の核心がこうして見事に導入された。あとはこの口笛の音響がどのような過程

をたどり高原の隅々まで浸透していくかということを描写していけばいいことになる。

作者ジオノは、ジュルダンにボビを連れて高原を１周させることにする。それぞれの

隣人たちの家庭でボビは奇跡的な行いを披露していく。本稿の目的からいささか外れ

てしまうので、ここではボビが見せた驚異的な行為を検討する余裕はない。 
 
 高原に喜びを定着させる手段を求めて、ボビはいったん高原を去っていく。何物か

を持ち帰るためだということはジュルダンにも分かっている。ボビが出発して１か月

経過したある夕べ、電報が届く。待ち合わせの場所へ指定の時刻に向かうジュルダン

とマルトに風が語りかける。この描写は『ボミューニュの男』においてアルバンのハ

ーモニカが喚起する光景を彷彿させるものがある。次の文章の「風」をハーモニカの

音楽に置き換えて、すでに引用した『ボミューニュの男』の文章と比較対照していた

だきたい。 
 

 風は語っていた。それは他のすべてと同じくミルク状の風だった。その風は、

様々の形をして、映像や微光や光線や炎で満ちあふれていた。そうした光は、地

面は１センチたりとも照らしていなかったが、身体の内部にはくまなく明りを照

らしていた。急流のなかの石ころのように、風は言葉を運んでいた。言葉が鳴り

響くのが聞こえた。風は言った。「山、氷、樅の木のやに、水や葦。いつでも恋が

できる鳥たちの巣などのあるウヴェーズ川の谷。高原の奥のアーモンドは花が咲

いている。シェイユにある粘土採取場がふたたび動きはじめて、粘土はゆっくり

谷間の方に流れている。俺はこの前、真新しい粘土の上を通りかかった。子狐が

誕生したことだろう。あの時は８匹いたが、今では少なくとも倍になっているだ

ろう。」35 

 
 雄鹿を伴ったボビが現れ、その鹿をジュルダンとマルトに紹介する。純粋で野生の

ものがいかに素晴らしいかということを、ボビはジュルダンたちに実物を見せて説明

する。「２人とも見てくれ。純粋で野生のものがどれほど闇を照らすかを。この鹿が新

芽と同じ色の目をしているのを見てほしい。野生の世界のなかで闇に包みこまれてし

まうと、俺たちの目は何の役にも立たない。いろんな季節への喜びや素朴な優しさを

俺たちは味わうことができなくなってしまっているから、俺たちの瞼の下には死んだ

石しかない、こういうことを考えてほしい。この鹿の目の素晴らしい輝きをよく見て

ほしいんだ！」36ボビはこう言う。このとき「森はとても荘重な歌を歌っていた」37の

であった。こうして、準備はすべて整えられた。 
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 寂しかった高原に少しずつ色彩が点在するようになり、音や歌も聞こえるようにな

っていく。 
 

 今では太陽は休まずに昇っていた。 

 ボビがそこでしばらく眺めていると、ラッパの響きが聞こえた。７つか８つの

長く嗄れた悲しい音だった。その音は高原の奥から響いてきた。 

 ボビは草原の霧の彼方を見ようとした。花咲いたアーモンドの木々の薔薇色の

斑点しか見えなかった。 

 ラッパがまた鳴り響いた。最後の音は憂愁を帯びた音色だったので、空の下に

力なく広がっている広い高原を思い起こさせた。 

「始まりを告げ知らせるラッパだ」とボビは思った。38 

 
 誰がラッパを吹きならしているのかボビには知る由もなかったが、そのうちに、銅

色のラッパが朝の光を受けて輝くのが見え、やがて吹いている男の姿も確認すること

ができた。ボビはそれが高原に喜びが息づくための始まりの合図だと思えたのであっ

た。 
 

 そしてまたラッパが鳴り響いた。 

 今度は朝霧のなかに銅色のラッパが輝くのを、ボビは見た。そのしばらくあと、

野原を歩いている男の黒い姿を認めることができた。アーモンドの果樹園の縁を、

その男は歩いていた。男は水仙の畑までやって来た。男はラッパを脇の下に抱え

て花を眺めた。水仙を摘むために屈み込んだ。水仙を鼻に近づけた。香りを吸い

こんだ。水仙の花を自分の顔に押し当てたまま長いあいだじっとしていた。つい

で彼はラッパに口を当て、みんなに呼びかけるかのように、空の四方八方にラッ

パを向け、ゆるやかで悲しい曲を演奏した。そのあと、彼は農場の方に歩いた。

ボビは、自分の姿を見られずに観察できるように、窓枠のうしろに身を隠した。39 

 
 このあと、何の申し合わせもしていないのに、高原の住人たちのほとんどすべてが

ジュルダンの農場に食料を持って駆けつけてきたので、即席の宴会がにぎやかにはじ

まった。女たちは家のなかでフリカッセを作り、男たちは子山羊と野兎を焚火の上で

焼いた。にわか雨が降ってくるが、男たちがたじろぐことはない。 
 料理を作りながら女たちは歌う。この光景は『ジャン・ル・ブルー』におけるジャ

ンの母親の仕事場の歌声を思わせるものがある。外で焼き肉を仕上げている男たちに、

まずジョゼフィーヌの歌声が聞こえてきたあと、音楽の場面は次のように描写されて

いる 
 

 ついに、女たちはみんな揃ってリフレーンの部分を歌った。 
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 マルトは音程を３度離して歌い、エレーヌ夫人はアルトで歌い、バルブは裏声

を出し、オノリーヌは平板な声で歌った。そして、みんなよりはるか高い音程の

オロールの声が、元気よく躍っていた。［中略］ 

「女たちが歌っているぜ」とジャクーは言った。 

 それは奇妙な出来事だった。40 

 
 高原の住人たちが集まり宴会を開くのははじめてのことだった。みんなで一緒に歌

うなんてことはまったくなかった。それまで彼らはそれぞれ別々に暮らしていたので

ある。ときおり出会ったときに話しあうとしても、ワインのグラスを傾けながら親し

く話し合うなどということとは無縁の暮らしをしていたのである。ワインの酔いも手

伝い、彼らの周囲にはやがてまるで世界が鳴り響いているかと思えるほど、ありとあ

らゆる音響が身体のなかから鳴り響くようになる。 
 

 音はほとんどなかった。聞こえる音といえば、休閑地で鳴いているケラや吹き

はじめた風の音くらいであった。 

 しかし、何にもまして聞こえてきたのは、血が太鼓のように鳴る音、血がとど

ろく音だった。男や女たちの体内で、血は内にこもった太鼓を叩いていた。その

音はそれぞれ虚ろな胸を叩いているようだった。みんなは自分がその律動とつな

がっているのを感じた。小麦を打つ脱穀機の竿のようだった。殻竿が麦を打ち、

宙に舞い、麦を打ち、宙に舞っているようだった。人間の苦悩が桶のなかに飛び

込んでいくようだった。馬の規則的なギャロップのようだ、もしも馬がそのよう

に規則的に大きな蹄のギャロップでいつまでも走り続けるのなら、その馬は世界

の果てまで駆けていくだろう。そして世界の果てで、その馬は空のなかをギャロ

ップで駆け抜けるだろう。そうすれば、今大地が鳴り響いているように、穹窿［天

空］は馬のギャロップで鳴り響くだろう。いつまでも、いつまでも、途絶えるこ

となく。というのも、血は脈打ち、打ち砕き、駆けることを止めないし、黒い太

鼓を打ち鳴らして、みんながダンスに加わるよう誘うのを止めないからだ。41 

 
 この宴会のあと、高原の雰囲気が明らかに変わっていく。喜びを共有することがで

きた高原の住人たちは、それぞれ自分にできることを意欲的に実行するようになって

いく。高原には羊の群れがふたたび舞い戻り（すべての羊を売り払ってしまい自堕落

な暮らしをしていたランドゥレは、気力を取り戻し、全財産をはたいて 500 頭の羊を

買ってきてふたたび羊飼いになった）、男たちが生け捕りにしてきた３頭の雌鹿が期待

通り小鹿たちを産み、草原や畑には色とりどりの花々が咲きほこり、ジュルダンとボ

ビが記憶を頼りにして丹精こめて作りあげた機織り機が規則的で軽快な音をたてる。

女たちはよく歌を歌う。男たちはワインを飲む。解放された馬たちが自由な空間を駈

けまわる。こうしてグレモーヌ高原に生命がいきいきと躍動するようになった。 
 ジオノの物語のなかでは生命感の躍動と音楽（あるいは音）の高揚は互いに連動し
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た現象と考えられているので、音楽がどのように扱われているかということを探って

いけば、物語がどういう風に盛り上がったり終息したりしていくのかということの概

要を把握することが可能なのである。 
 
４．結論 

 
 ジオノの小説の狙いは「世界の歌」を表現するというところにあるので、人間たち

の歌だけでなく自然界の多彩な音響が物語のなかに取り入れられているということを

これまで検証してきた。 
 『ジャン・ル・ブルー』では２人の音楽家が登場し、ジャン坊やが彼らに音楽のレ

ッスンを受けるようになったので、当然のことながら音楽への言及はきわめて多彩で

あった。これは、周囲の住人たちの暮らしに救いの手を差し伸べていた父親のように、

ジャンもまた、口笛で慰めを提供するだけにとどまらず、さまざまなことができるよ

うな人間に成長していくであろうと予想させるような物語であった。 
 『世界の歌』では主として自然界の音響が、物語の進行を側面から補足するような

形で、おびただしい場面において描写されている。アントニオが詩人兼歌い手なので、

実際に歌が歌われたり、また居酒屋の場面では少女がつま弾くギターに合わせてアン

トニオは絶望のダンスを踊ることになったりした。終幕の春の場面では、巡ってきた

春が柔らかな物音で２組の恋人たちを祝福していた。 
 『喜びは永遠に残る』でも、住人たちは陽気になると歌を歌う様子が紹介されると

ともに、自然界の多種多様の音響が描写されていた。即席の宴会を告げるラッパが印

象的であった。物語の最後の幕を引いたのは、「雷が、彼［ボビ］の両肩のあいだに金

色の木を打ちこんだ」42と表現されている落雷の大音響であった。そして、詩人のボ

ビはいなくなってしまったが、彼を愛するジョゼフィーヌのなかにボビの喜びが確実

に伝えられていることが分かるように、作者ジオノは次のように書いている。 
 

 その夜、彼女［ジョゼフィーヌ］は苦しまなかった。彼女が世界からこんなに

多くのものを受け取ったことは、それまで１度もなかった。あらゆるものが彼女

を支えてくれているように感じられた。あらゆるものから彼女は力を与えられた。

夜から、大気から、色彩から、香りから、森の唸りから。今ではボビが百ものや

り方で自分と一緒にいるように彼女には思われた。それまで１度も感じたことの

ない何か確かなものが、そこにはあった。43 

 
 ジオノの作品において音楽（音響）がきわめて重要な役割を担っているということ

を、３つの長篇小説に沿って検討することができた。 
 もっと小規模の作品なら、例えば『蛇座』44において、エオリアン・ハープ（木の

枝に９本の弦を張ったリラのような楽器）、タンパン（８本の管をそなえている一種の

フルート）、ガグレット（フルートのような大型の楽器で、木でできているものと陶器
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のものの２種類がある）といった、ジオノ考案による独特の架空の楽器が奏でる音楽

のなかで、海や河や風や樹木などの役割を演じる羊飼いたちがそれぞれ即興で台詞を

弁じていくという演劇がマルフガス高原で繰り広げられる。まさに音楽による夏の夕

べの祭典と言うことが可能な演劇空間の創造である。ジオノの面目躍如たるものがあ

る。すべてが架空の物語であるということは心得ておく必要があるが、そのことは譲

歩するとしても、ジオノの作品における音楽の重要な役割をここにも確認することが

できるのである。 
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