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SeaofCortezと はtheGulfofCaliforniaす な わちtheGulfofLowerCalifomiaの 古 い

名称で ある。 この作 はMontereyで 太 平洋生物 学研 究所 を経 営 していたEdwardF.Ricketts

との 共同執 筆 になる1eisurelyjournaloftravelandresearchで あ り,決 して通 り一 遍の旅

行 日記ではな く,ま して物語 でもなけれ ば哲 学の一体系で もない。Steinbeckの 著 作の うち

で,こ れほ ど非社会的 である ことを特色 とした ものはな く,こ れほ ど商業的に不首尾に終つ

た ものはなかつた と言われ る。

この本 が厳密に言つ てSteinbeckの 再 生 の記録 であ ることは,1941年6月9日Pascal

Coviciに あ てた彼 の手紙 の中の次 の よ うな言葉Whenthisbookisdone ,Iwlllhavefin-

ishedacycleofworkthathasbeenbitingmeformanyyearsanditissimplythecareful

statementofthethesisofworktobedoneinthefuture.と,仲 介 人 にあてて,こ の本 は

agoodclearing-outofalotofideasthathavebeenworkingonmeforalongtimeで あ

る と書 き送つた言 葉か ら十分 に立証 され る。彼 は この作 で,そ れ までの 自分の 中に残 され て

いた社会的強制 の観念 をすべ て消 し玄 り,完 全 な科学 的真空の中に入 りなが ら,自 らの基本

的 な態度 と信念 とを表 明 してい る。 これ は非常 に貴重 な記 録であつて,そ こに哲学 としての

価値 があろ うと,科 学 としての価値が あろ うとそのいずれであつ ても,Steinbeckと そ の作

品 を理解 す るには重要な資料 となる。 この作 が彼 の作 品中に 占め る開係 はD6α 疏 勿'舵

.Aプ'6プπooη やGプ8θ πH認 ∫oプ ・4海6α がHemingwayの 作 晶群 中に占め る位置 と大体同 じ

であ り,こ れ らの作 品はいずれ も人生 と芸術 に関す る随想 であつて,小 説 を書 く聞の息抜 き

として書 かれた もので ある。

この作 には,そ れまでの作 品 中には現 われ なかつた数個 のworkingconceptsが 含 まれて

いる。それはP.Liscaに よれば,非 目的論的思考,生 態 学,集 団的動 物の可能的個 ・々性,

適 者 生存,集 団的精神記録,す べ ての生 命の神秘 的同一性 な どであ る。

Steinbeckは この旅行 で,か つて 自分がいだい てい た社 会的観念 を軽 ベ ツ(→一晟)的 に振 りか

え り,も のが集合状 態にな るとそ の結果 「敏 シ ョウ(捷)な もの,賢 明な もの,ソ ウ(聡)明 な

もの」 を排 除す るよ うにな り,何 か新 しい事 をやる とい うのではな く,迅 速な 自己再 生 をや

る ものである と考 えてお り,し たがつ て 「各文化 間の橋渡 しをす るものは,教 育,公 共の健

康,良 い住居 であ り,ま た民主 々義,ナ チズム,共 産主義 な どとい う政治 的媒 介物であ ろう

……」 とも言 つてい る
。彼 は高度に協 力的 な社会 を考 えなが らも社 会進 歩の概念 に対 しては

最 終的な悲歌 を書い てい る。Perhapsthepatternofstrug91eissodeeplyimprintedinthe

genesofalllifeconceived量nthisbenevolentlyhostileplanetthattheremovalofobstacles

automaticallyatrophlesasurvivaldrive.Withwarmwaterandabuロdantfood,theanimals

mayretireintoasterilesluggishhappiness.ThishascertainlyseemedtrueinInan…lfthese

thingsaretrueinabiologicalsense,whatistobecomeofthewarlnfedprotectedc玉tizenry
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of　the　ideal　future　stare？Steinbeckは現代生活の錯雑さやタイ（堆）積された人為性を信じ

ない。「古生物学の規則である」として彼は次のように述べている。「装飾と複雑化が絶滅

に先行するということ。われわれの変質一集合の行列，共同農園，機械化された軍隊，食

糧の大：量生産などはその証拠であり徴候でさえある一は，巨大なハ（爬）虫類の，次第に厚
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
くなって行く装具（これは死滅に至って始めてやむ）にまさしく相当するものであろう」。

　この作は説明的であるためそこに盛られている観念は他の作品におけるよりも非常にはつ

きり露呈されている。この作はSteinbeckが人間や環境に対して特殊な神経質的反応を示し

そこから得られる生命観を合理化しようとする試みであり，生物学的思考一The　true　bio－

Xogist　deals　with　life，　with　teeming　bOisterous　life，　and　learns　something　from　it，　leams

that　the　first　rule　of　life　is　1iving…（これは彼がSea　of　Cortezで述べた言葉である）一

を強調し，多くの生物学的観念を巧みに整理しているので，彼の小説中に散見する生物学的

観念は自ら明らかになる。この生物学的観念には科学と神秘性の結合が見られるのが特徴で，

これがこの作のテーマなのである。彼の作品に現われる性的放縦にしても，それは自然的神

秘主義と幻想的人道主義によって支えられているため，彼のimmoralitiesは単なる偶発的な

ものに過ぎないし，烈しい反作用の結果生み出されたものでもあり，そこには包括的な哲学

的根拠もあるのである，と解すれば，この作に現われている彼の自然主義的思イ（惟）は明白

なものになるのであろう。
　　　　　　　ユ　
　Toni　Rickettsはこの作がOf．Mice・and　Menの基底をなす哲学的見解一この作の哲学
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユむユ
はD．Weeksの言葉を借りればthing　is　be（）ause　it　isである一を明確に述べていること

を指摘している。この作は初めSomething　That　HaPPenedと題され，人間の行状に対す

るnon－teleologicalな態度を明示するつもりであったとSteinbeckは友人に語ったと言われ

るが，この作の思イ（惟）は生活に対する責任ある意識を求めようとすることに飽き，非目的

論的な報告の実験をしていることを暗示している。非目的論的観念はDarwinの唱える自然

陶汰と結び付いた“is”（現在ある）という思考を通じて得られるもので，哲学的相対主義や

独断的仮説に対する科学者のシュン（峻）拒と一種の道徳的宿命論の混合物であるように思わ

れる。

　Steinbeckが愛好するペン画風に超簡素化された文体をもつて書かれたこの作のformは

熱狂的な生物収集，標本の保存，彼が乗った小舟が新しい地点に着く時ののんびりしたムダ話

といった航海のリズムを持っている。この本は生命についての思索がいたるところに見られ

る一権威をもつて語る責任ある科学者の公式的な仮説ではなく，気まぐれな洞察であり・

推測であり，また海洋生物学上の事実が敏感な精神に暗示するヒントであるが，しかもこれ

は気のきいた対話によって香気を放っている，とF．Bracherは説く。

　この作はそれ以前の多くの作品とは矛盾し，次に出されたThe　Moon　Is　Z）own，1942と

は意表外な対照をなしている。1947年に出されたThe　Wayωard　Busの意図を明らかにし

ょうと思えば是非ともSea　oプCorte2における作者の態度を知らねばならない。「genteel

な読者にとっては，この作は非常にいやらしいものであろう。というのは，海水のたまりに

いる生物の急務は生き残るための生殖であるからである。生物はいたるところで繁殖する」

という意味のことをSteinbeckはこの作の中で記している。彼の場合，いたるところで繁殖

するのは生物だけではなく，作中人物もまたそうなのである。彼の後年の作にしばしば見ら

れるのは，物理的な言辞で書かれた性関係の場面である。たとえば，Tortilla　Flatのどうん
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こ道で，国道66号線を行くトラックの上で，Dora　Floodのショウ（娼）家でSan　Juan　de　la

Cruzへの回り道にあたる物置小屋での。このような性関係それ自体は純粋に善なるもので

あり，生物学的衝動がお上品なものであると考えられる時，あるいは人間の作った習俗にし

たがう時そんな時にだけ悪になると彼は言う。しかしThe　Wapaward　Busに出てくるおか

みさんのPritchardは欠陥のある有機物であり，主人のPritchardは機械化され非人聞化さ

れ，いわば一種のオートメイションになっているから，この夫婦の性生活は不健全である，と

彼は言う。Seαof　Cortexは事実として観察されるものだけを取扱い，形而上学的考慮は可
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　ヨ
及的に避けようとする科学的思考方法に終始しているが，客観世界への愛情も度を越すと彼

の合理的科学的な立場は危殆に瀕するおそれがある。To　a　God　UnknownからThe　Waor－

ward　Busに至る一連の彼の小説を通じて流れる神秘主義のために彼の小説は伝統的な自然

主義小説とは異ったものになっている。プランクトンの集積的なpulseとか，　burnedな地

域には海の生物もおらず人間を寄せつけない場所もあるとかいうような，言わば生物学的な

神秘主義にSteinbeckがいかに心を引かれていたかは，この作のいずれのページからも明ら

かにうかがわれる。

　ともあれ，Steinbeckを知りその作品を批評するためには，この非小説的記録である一本

がはなはだ重要なものであることを重ねてしるす。

　　　⑩　『he諭碗Is　Down，1942

　この表題はMacbethの第二幕第一場二行目The　moon　is　down；Ihave　not　heard　the

clock．（月は落ちましたが，時計の音は聞えませんでした一坪内訳）から取られたもので

ある。この表題も，二つの強勢のある語を使うというSteinbeckの多くの表題の慣例にした

がっている。意味の点では，平板で明快な表題，たとえばThe　Gra2es　ol　Wrathとか，

場所の名を取った　Sea　of　Cortexなどに比べ見劣りはするが，　etherealであると評する

James　Thurberのような人もいる。

　Sea　of　Corte2の出版後わずか三ヵ月で出されたこの作は，　OSS（戦略事務局）のWilliam

J．Donovan大佐と，ナチが占領した地区における抵抗運動援助の手段について数回討論した

結果から生れたもので，この作に材料を供給する直接的な経験はSteinbeckには何もなかっ

たのである。ドイツにおける地下運動の勝利的揚言で巻末を飾っているこの作は，外国軍隊

による占領下の民主々義団体の力についての珍しい記述であり，いわばa　kind　of　celebration
　　　　　　　　　　　　　ユ　ヨ
of　the　durability　of　democracyであり，　Steinbeckはこれがドイツ人を人間として取扱った
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
態度が欠点であると指摘されたと言っている。ナチズムと民主国義とを対比させ，ナチ党へ

の憎しみをいだかせる意図があったことは確かである。この作の目立つ点は，全体の反ファ

ッショ的闘争が一つの比ユ（喩）とみてさえ，いかに奇怪なほど単純にみえるかということで

あり，作者の素朴さをむさ苦しい演劇的情緒の中に書き換えることがいかに容易であるかと

いうことである。

　この作はOf　Mice　and　Menほどの出来ばえはないが，それと同じように舞台用と銘打

って書かれた脚本的中篇小説というよりはむしろ純粋に脚本に近いものである。この作の意

味を解く大きな手がかりはそのformである。内面的な証査からすれば，最初は脚本として

書かれたらしいが，やがて入つの場面のおのおのを一章ずつにして小説として書き変えられ

たようである。directionsは明らかに舞台用のもの，装置は舞台装置であり，対話は舞台用

の対話として書かれたことは明りョウ（瞭）である。この事実を立証する最も容易な方法は，
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小雨の末尾一ここで幕をおろせばそのまま劇としての構成になる一を取上げてみること

であり，過去時制をすべて演劇的現在に変えてみることである。

　Steinbeckの著作の基本的な問題は，社会との関係における個人という問題である。この

問題を中心として彼のすべての作品は二つのはっきりした傾向に動いている。その一つは，

極端な非社会性ないしは個人性から祉会性へという傾向（これは脚本小説Of　Mice　ana

醜πをその枢ジュク（軸）として動く）。その二つは，科学者は社会性には超然としているも

のであるという縞入主義への傾向。The　Moon　Is　Downでは階級闘争から国際的闘争へ，

Wales（彼の第一小説C妙。アGoZ4の舞台）やCaliforniaからドイツへと場面が転換してお

り，作者が大戦に参加したためこの第二の個人主義への傾向は次第に力の弱いものになった

が，それに対する未練を残しながら，集団的人聞一これは敵に侵入された地区ではturned
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユむら
as　a　unit　and　dived　asとunitな魚のようなものである一や，社会性に期待をかけている。

この作はSteinbeckの哲学や技巧の発展を仮想するに好都合であるとし彼の将来を嘱目した
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
のはS．E．　Hymanであり，　Floyd　Stovallはこの作がSteinbeckの輝かしい偉：i業であり，

afurther　proof　of　his　ability　to　adapt　his　genius　to　the　mood　of　the　moment　without

sacrificing　the　pe㎜anent　values　of　his　artであると見なし，この作が社会的ないしは

経済的な問題よりむしろ精神的特性に重点をおいているため，人聞本性の尊厳と価値への
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　ア
Steinbeckの信念の主張であるとなしている。この作がSteinbeckの新機ジュク（軸）一ほ

とんど手を加えずに舞台や映画のための脚本に換えられる小説一を示すものである，とす

るのはEWilsonである。この作はBroadwayで上演され，また映画にもなったが，賛否

両論がにぎやかであった。しかしナチに占領されたヨーロッパでは多くの外国語に翻訳され

ノールウェー王はその価値を高く評価して勲章を授けた。ともあれHymanやStovallのよ

うな見方や賞賛のしかたをする批評家はごく少数で，一般的にはこの作は失敗であったと見

なされている。

　P．Liscaによれば，　Steinbeckが最初の小説からずっと関心をいだいていた作者の態度や

観念がこの作で効果的なものにならなかった理由は　（1）愛憎並存的傾向に平衡を保たせる

努力から生ずる緊張がなかったこと一この緊張がJn　Duろious　BattleやOf　Mice　and

MenやThe　GraPes　o／Wrathをまとまりのよいものにしていたのである。（2）抽象化が

Sea　of　Cortezと同じほどむき出しであっkこと　　以前の作においては，集団的人閥的概

念，生態学的方向付け，非目的論的思考などは，事実に即した観察や素材の特殊化に対するハ
　　　　　　　　　　　　　　エ　
（把）握などで明確にされていた。B．　Neviusによれば，このf乍の失敗はintentionについて
　　　　　　　　　　　　　　　ヱむ　
ではなく，emphasisの置き方であり，　G．　Snellによれば，この作はSteinbeckのもつあら
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユユむ
ゆる欠点一感傷性，誇張，整いすぎる筋の運び一をもつている。再びP．Liscaによれ

ば，この作の小説としての主な失敗は，情緒的にはわれわれに関係のある限界を越えて一つ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユユユ
の様式を押し進め，題材の非人格化にまで行ったことであり，科学的客観性を余りにも極端
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユユ　
に用い過ぎた（このことはThe　Wayward　BUSについても言える）ためである。この作

が余りにも単純すぎるほど抽象的で真実味のない半戯画的なことが失敗であるとすれば，そ

れはむしろ当然であろう。というのは，Steinbeckの人物は完全な小説的現実性に到達する

ことはまれであり，個性化されておらず，ほとんど人間的ではないからである。

　月の象徴は，Steinbeckにとっては格別な意義を持ち，繰り返されるテーマのようにあち

こちに見られる。彼が自分の作に対して「月が沈んだ」と言うのは，Duncanがまさに殺さ
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れそうになっているとか，暗くて遅い時刻だとかいうことではなく，むしろ彼自身の月が，

すなわちHenry　Morgan（CuP　of　Gold中の人物）の個人主義の月が，神秘的で到底入手

が不可能な婦人という月が，大義とか使命という月が沈むと言いたいのであろう。彼はこの

作で自分の月を引きおろし，より偉大で一層方向のはっきりした作を書くようになりたいと

願ったであろうが，幸か不幸か彼の月は中天高くかかったままであった。

　　　⑪　Bombs　Away，1942

　…mostly　this　book　intends　to　tell　the　whole　people　of　the　kind　and　quality　of　our

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
Air　Force，　of　the　caliber　of　its　men　and　of　the　excellence　of　itS　equipment．　という

Steinbeckの言葉からも推測できるように，これは明らかに宣伝が目的であったが，広く読

まれHollywoodには25万ドルで売られたという。これは陸軍航空隊の“Hap”Arnold大将

から聞いた話からヒントを得て書かれたものである。文学作品としては聞題外であるσ

　　　⑫　Cameery　Rew，1945

　ある兵士がSteinbeckに「戦争に関係のない楽しいものを書いてほしい。ぼくらが読むも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユユヨ
のを書いてほしい。一戦争にはうんざりしているのです」と言った。Steinbeck自身も戦：

争の憂ウツから気を晴らそうとしてこの作を書いた。50万部位が軍隊に配布されたと伝えら

れている。

　この作は調子こそ違え，すべての点でTortilla　Flatの単なる反覆にすぎない。構成は挿

話的で互に連関する多くの物語から成っている。Steinbeckはこれを挿話の集合体以上のも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユユら
のにしようと考え…to　open　the　page　and　to　let　the　stories　crawl　in　by　themselvesという

書き方をしている。一言にして言えば，この作は自らを社会的廃物であると決めこんでいる

一群の人びとの物語であり，Tortilla　FlatやThe　Wayward．BeCSと共に，動物的なコウ

カツ（狡猪）さの水準にまで引き下げられた人生の一つのタイプと，魅惑と滑ケイ（稽）を誘う

ような一つの単純な行状を見せてくれる。Steinbeckの作品中の主人公は多かれ少なかれ生

物学者的な精神の持ち主であるが，その最も代表的であると思われるのがこの作に出てくる

DOCで，この人物はBlacfe　Marigoldsから引用されたものである。「この作中の人物はもち
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユエ　
うん仮作されたものであり，組立てられたものである」というSteinbeckの否定があるにも

かかわらず，このDocの性格はEdward　F．　Rickettsの性格に外ならない。海洋生物の採

集旅行（Sea　of　Cortez）で得られた生物学的生命観一生命は闘争，色彩，強烈，暴力，

食物摂取，性的興奮から成っているとなすもの一と，動物こそ人間以上のことを知ってい

るのだという信念と，徳義的倫理的選択故に人間は自らを苦しめるものであるとする確信，

こうしたものを持っている彼がRicketts生き写しのDocを登場させたとて何も不思議では

なく，このような彼の考えが反映しているからこそ，この作は単に痛快味と色彩美を持った
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロア
面白V・愉快な・1・説一EWil・・n　lこよればmo・t・nj・囎readi・gとなる一であるとだけ

言い切るわけにはいかない。この作はanother　peep　holeからながめられた世界を展開して

おり，そこではショウ（娼）婦は天使に，女郎屋の主人は聖人になりうるのである。Steinbeck

は初期の作品ではpaisanosを真剣になってかばおうとはしていないが，この作ではpaisanos

に似かよった集団の入びとを公然と許容している。

　この作がTortillαFlatの反覆であることは前述したが，この事実はTortilga　Flat

時代の気持への懐郷的復帰であり，戦争という緊張を経て再びわれわれが心理的に復旧した

ことを示すものでもある。Steinbeckがこの作でTortilla　Natの方式を繰返し，しかも
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seriousな小説を書き続けることにしたことにわれわれは非常な失望を感ずる，とW．　M

Frohockは言うが，この失望も実は，この作が彼の偉大な力と弱点との根元を非常にはつき

り現わしていることに対してであり，またThe　GraPes　of　WrathとJn　Dubious　Battle

の作中人物が本質的にはTortilla　FlatとCαnneror　Rowの作中人物と同質であるという

ことに対してである。この作とThe　PearlとThe　Waywar4　BUSは近代文明の基礎的仮

説の吟味を目的とする三幅対ではあろうが，この作とThe　WayTvard　BUSには彼の初期作

品の有するむさ苦しさとむら気が混在することは見のがせない。しかしD．HeineyはSweet

Thursday，1954と共に彼の大作とまでは行かなくとも，この種の文学の魅惑的に成功をお
　　　　　　　ユまき
さめた実例である，としてこの作を高く評価している。

　Malcolm　Cowleyによれば，この作はpoisoned　cream　puffであるが，この言葉をSteinbeck

は認めたという。その毒というのは中産階級的価値への暗黙の攻撃であるらしい，とF．

Bracherは解する。しかしこの作には横イツ（溢）した温かい人間性とユーモアとが見られる。

このユーモアはDickens風のものではあるが，20世紀的な淡白さというSteinbeckの特異

性と真価とが目立っている。形式ばつた社会は機械的な愚鈍さを持．ち，精神をジュウリン

（躁購）したり，人生を不合理に空費させるものであるが，このような空費は，刑務所にも入

らず，目的も一生ガイ（涯）持たないことを光栄に思うようなmisfitsや，やり繰り上ズ（手）

な浮浪者たちによって無視．されている。「彼はいつもの手際のよい表現をもつて」このよう
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　　
な有様や「心の弱さや性格の堕落などの感傷的光景を書いた」（Orville　Prescott）のである。

Steinbeckが得意とするblack　and　white　oversimplificationについてはSea　of　Cortexの

項でも触れたが，この作からの一例を上げてみよう。これはDocの言葉である。　The　things

we　admire　in　me11，　kindness　and　generosity，　openness，．honesty，　understanding　and　feeling

are　the　concomitants　of　failure　in　our　system．　And　those　traits　we　detest，　sharpness，

greed，　acquisitiveness，　meanness，　egotism　and　self－interest　are　the　traits　of　success．

　　　⑬　翌he　Waywesral　Bees，1947
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユヨユ
　この作の出版後Steinbeckは一人の会見者に，この本がChaucer，　Heptameron，　Decam－

eronなどから相当多くの影響を受けたことを語っている。またZ）ivine　Comedyの反響も

あると言ったと伝えられる。P．　LiscaはThe　Waywara　BusがDiwine　Comedyに類似

しているのは偶然ではないとして，この作を次のように評釈している。　「この小説のエネル

ギーは作中人物についての筋と旅行についての筋との闇の不断の緊張から得られる。この小

説中の行動を図示すれば，円運動をやるのは作中人物であり，垂直運動は旅行がやるという
　　　　　　　　　　　　　　ユユユ
上昇的ラ（螺）線的なものである」。

　多くの人びとは，この作が冷たく，かさかさしており，皮肉で，解答や解釈がない，と言

って不愉快がつたり非難したりするが，それは当を得たものではない。Steinbeckの以前の

作におけるほど，読者はあわれみも同情も感じないし，また作中人物になりきることもない。

たとえば，きざで不正直なPritchardに，惑わされるNormanに，皮肉屋のVan　Bruntに，．

自己本位なAliceに，下品なLouiseに，現実的で客観的でこの人がいない世の中はくずれ

てしまうであろうし，いつも世界を泥の中から掘り出すために戻ってくる運転士のJuan

Chicoyな．どに。作中人物にはsympatheticな人は少いが，彼らはどちらかといえば激しい

絶望的な正直さを，自分に対しても，また他人に対しても持っているのが目立っ。F．　Cham一
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　エ　pneyの言うところによれば，彼らはthe　simpler　forms◎f　protoplasmic　irritabilityによ
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つて活気付けられている。Steinbeckはこのバスの乗客を，旅行中一人と．して実際的には性

格を変えさせてはいない。しかしJuanが六シリンダーの世界をしばらく離れている間に，

絶頂に達する一連の反応の中である人物を地獄におとし，精神の真実性に直面させ罪の浄化

を願わせている。作者はこの乗客には温情も持たず愛情も感じてはいない。ただobjectivity
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユヨユ
of　a　man　viewing　little　animals　through　a　microscopeをもって描いており．，当然のことな

がら，この作には以前の作ほどの情緒の水々しさはない。この作中の主な人物はtype　speci－

mensで，単なる製作物ではなく文明の構成物なのである。作者の気持を言葉に現わせば

Here　is　a　typicai　group　of　homo　Americans．　See，　this　is　how　they　look，　this　is　how　they

　ユ　
act．となるであろう。彼は人間の見本の心に興味を感じているのであり，「一群の昆虫の道
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　　
化を叙している昆虫学者のようでもある」。賞賛も非難もないのに不思議はない。

　この作は彼の他の作に比べて，象徴的，類推的な面が顕著であるため，明確な結論を求め

ても，それはムダである。表題の示す通り，このバスはwaywardであり，乗客はthe　way

they　areである。この作者を誤解しないためにはwhy’sを口にしないことである。そ

うすれば失望も感ぜずにすむ。彼の説く“is”一thinkingにしたがったものであり，　what

actually　isの説明であると見れば，この作の象徴の解釈は自由なものになるであろう。　all

the　god　the　fathers　you　ever　saw　driving　a　six　cylinder，　broken　down　battered　world
　　　　　　　　　　　ユヨア
through　time　and　spaceこれは作者が気まぐれの運転士Juan　Chicoyを評した言葉である

が，こうした解釈も有りうるわけである。このように考えられるのは，この小説の構造や手

法の問題にも関係するであろうが，この小説の内包する複雑な意味の一端を示すことにもな

る。

　この作は他の作とは異り，事件の有形的な動きの物語，つまり写実的物語というよりは，

人物の動きに重点がおかれ何らかの深い意図を持っていたことは，そのepitaphからもわか

るであろう。

　　　　　　　　Ipray　you　all　gyve　audyence，

　　　　　　　　And　here　this　mater　with　reverence，

　　　　　　　　By　fygure　a　morall　playe；

　　　　　　　　The　somonynge　of　Everyman　called　it　is，

　　　　　　　　That　of　our　lyves　and　endynge　shews
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　128
　　　　　　　　How　transytory　we　be　all　daye．一Everyman

この意図はCantθrbury　Tales的にしょうということではなかったであろうか？というのは

この作は道徳劇の要素を多分にもつCαnterbury　Talesに非常な形式的類似をもつており，

バス旅行中の多くのアメリカ人の巡礼者を紹介しているからである。この旅行中の災難，驚

き，争いなどによって巡礼者の正体はあばかれる。メキシコ系アメリカ人の運転士Juanの

もっている生来の力．を背景にして，われわれの文化から吸収されたもろもろの価値が試験さ

れるのである。この作のeffectから見るとSwiftのAyのα98　to　Brobdingnag中の詳細

な描写のもつeffectと似ている。この二二の意図するところは，人間を卑しさの中にさらす

ことである。ところがSwiftの作の読者は，泥の中に鼻をつけたような気持になるが，Stein－

beckの場合は，かみの毛を後方から引張られて頭を上げてみると，ザンゲ（・｛鐵悔）と大書さ

れた断ガイ（崖）が前方に見えるのである（P．Liscaはこのような主旨のことを述べている）。

　この小説は，構造はもちろんのことその散文体からみてもwe11一madeな小説の一つであ
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る。というのは，作者はこの作で再び独特な散文（それは媒介物としても，または手法として

も役立っ）を作り上げたからである。Bernard　De　Votoによれば「物語としてはこれは無類で

あり一Steinbeckは最も老練な名工である一喜劇としては素晴らしい。小説としても正
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　　
に満足のいくものではあるがそれ以上のものではない」とある。この最後の言葉は，この作

で取扱われている性へのSteinbeckの先入観に対する反発であろう。最も知覚の鋭い評論家

Carlos　Bakerは，この作のrichness　of　textureとsolidity　of　structureはIn　Duろious　Battle．

以上であるとしている。ある批評家はこの作を「科学的自然主義」的であるとしているが，

BakerはSteinbeckがsavage　indignationをいだかなかったのはi一モアがあったためであ

るとしている。この作がThe　GraPes　of　Wrath以後のどの作より　「明らかに卓越してい

る。というのはSteinbeckの人物選定や健康的で明確な価値の重視は，アメリカ人の生活に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
対する真剣にして有意義なテーマに彼の関心が復帰したことを示すからである」と，ある雑

誌の評論記者は言う。この言葉はSteinbeckに対する評価の一般的混乱を終結させるものに

はならないであろうか？　多くの批評家がSteinbeckの作品を一つずつ評価することを要求．

される場合，相当な混乱が起こるのは，Steinbeckの最上の分野がsubrationa1ではっきりし

た言葉を持たないような世界であることから来ている。前記の記者の言葉より更に的確なの

はF．Champneyの評言であろう。すなわち「この作におけるSteinbeckの態度を知るかぎ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユきユ
はSea　of　Corte2中に明らかに述べられている」。この作はCannery　ROWやThe　Pearl’

に見られる一般的な排除的態度とBurning　BrightやEast　of　Edenに見られる一般的な

肯定的態度との間の思想の流れの停止点にあるとみられる。この点からすれば，在来の罪悪．

観の無視，あるがままの生活と自然の受け入れ，生活と入闇を愛すること，神秘と創造物の

単一性を信ずることなどが望まれてくるのである。

　由来Steinbeckの作はアメリカのdilemmaを非常によく表現しているので大変に興味が

深いが，この作では彼のそうした思想の強さがはっきりとは現わされず，粗朴に失したこと

が不評の一因となっているのであろう。久しくSteinbeckを支持してきたJ．　H．　Jacksonは
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
「Steinbeckは今や人間をほとんど動物であると目しているように思われる」と言って，別の．

観点から不満を述べている。しかしこのJacksonの評言の当否は大いに問題となるであろ

う。

　　　⑭　The．Peesre，194ア

　低地Californiaに住む一人の土民がちよつと信じられないほど大きい真ジュ（珠）を発見

したが，ドン（貧）欲な人に追跡されてついにそれを大洋に投げ返すという話Pt’　Sea　of　Cortez

に出ているが，これを原料にした物語が1945年12月The　Pearl　of　the　Worldと題してThe‘

Woman’s．Home　ComPαnionにのったが，これはその年Mexicoで映画になった。この台本

が基になって後にThe　Pearlとして出版されたものである。1　tried　to　write　it　as　folklore，

to　give　it　that　set－aside，　raised－up　feeling　that　all　folk　storles　have．　Icalled　it　‘‘The’
　　　ユ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユさを

Peαrl．”Steinbeckはこのように言い，更にこの作はablack－and－white　story　like　a　parable．

であるとも言っている。概してSteinbeckには，　parableにしたりpatternを作ったりする

傾向がある。

　この作の素屑なKinoという主人公の名前はイエズス会士Eusebius　KinOにちなんで付け

られたものであると言われる。この人はメキシコ湾地方の伝道士で探検家として有名であり，

低地Califomiaが島ではなく半島であったことを立証した最：初の人である。　Kinoの妻　Juana．
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は婦人の意。医師と真ジュ（珠）買取人は明らかにドン（貧）欲の象徴である。A・Comfortに

よれば「象徴主義をソウ（聡）明に考えようとすれば，心理学が行われなかった以前の写実主

義を再考しなければならない。というのは，どんな想像的物語も事件の直接的叙述であり，心
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
像を構図にする意識力の反映であるからである」。The　Pearlに関するSteinbeckの記述の

しかたはこのような方向をとっている。なおComfortは「この話がもしparableであるな

ら，多分すべての人は，それから自分勝手な意義を取り出し，自分勝手な生活をその中に読

みこむであろう」とも言っている。この本のテーマは実際的なもの．と特殊的なものとの見事

な織りなしでありその中に重要な象徴的暗示が入っている。象徴的な行動にはしばしば精神

状態が示顕されるがその行動の効果は，読者がどのような情緒に入りこむかによって決まる

ものである。

　このparableが概括的に見て，たとえどれほど意味深長であろうと，　Steinbeckがこの

parableをまことしやかで強力な入間的冒険の域にまで巧みに肉付けできたのは，また，現

実的なものとま予情的なものとをグウ（寓）話的な構造に融合できたのは，彼の天才の然らしめ

るところとは言え，結局はその散文体によるのである。この文体は彼の他の多くの小説にお

けるように，一つの媒介物となるのはもちろん手法にまでなるほど伸縮自在なものである。

彼の最上の散文は常にテーマと象徴的効果を立証している。一…一一例を引用しよう。The　land

was　waterless，　furred　with　the　cacti　which　could　store　water　and　with　the　great－roofed

brush　which　could　reach　deep　into　the　earth　for　a　little　moisture　and　get　along　on　very

little．　And　underfoot　was　not　soil　but　broken　rock，　split　into　cubes，　great　slabs，　but　none

of　it　water－rounded．　Little　tufτs◎f　sad　dry　grass　grew　between　the　stones，　grass　that

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　エ　
had　sprouted　with　a　single　rain　and　headed，　droPPed　its　seed，　and　died．この作はもちろ

んのことOf　Mice　and　Men　fON　The　GraPes　of　Wrathのような作品をbathos（漸弓削）

に陥らないようにしているのはSteinbeckの無口ということである。彼はHemingwayと同

様作中人物の情緒と精神の状態とを客観的観察者が見たり聞いたりするものを通じてのみ，

つまり，作者が作中人物の外に立ちながら示現しているのである。しかしSteinbeckは抑圧

された情緒の結果を示すようなことはしない。これがおそらく，自然や動物生活に対する彼

の描写を，非常に多くの批評家ヴ不当に，あるいは誤って強調している理由であろう。この

作に見出されるSteinbeckの技巧の一つは，ある行動の暗黙の解説として，略奪的な自然を

例証することによりその行動の腰を折るという手法である。

　厳密に言えば，この作では，科学による精神の結合一これがこの作の自然主義的テーマ

である一は彼が希望するほど巧みには行われてはいないが，この作の偉大な業績は，彼が

この単純な物語で，人間の不断の精神的闘争一本質的には自身を物質世界に適応させよう

とする闘争一のparableを作りながらも，意義の物質的水準に基本的な言及をなすことが

できたということである。

　この作はSteinbeckの多くの手法と，作家としての先入観がコン（渾）然として一体となつ』

ていると考えられる。先入観とは人間の集団を群れをなす動物であると考えることで，これ

は「活動的な人たち」や「群れと見なされる人たち」の猫写の中に出てくる。しかし彼が人

間と動物的活動とを全く同一視したのでないことは注意しなくてはならない。というのは，

彼の作品は人間の生物学的遺産に対する継続的な興味を示してはいるが，この作は人間が持

っている神話を生み出す遺産に対しても同様に継続的興味のあることを示しているからであ
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る。彼の先入観としては，更に，非目的論的思考があり，また，絶体的な非難を加えて「悪党」

を創り出すことはやりたくないという気持などがあるが，このような先入観は．ln　Z）ubious

Battle，　The　GraPes　of　Wrath，　The　Moon　IS　Down，　Sea　of　Cort，ezにおけると同様こ

の惣作にも明らかにうかがえる。

　　　⑮　濃PeeessSan　Joesrnes9，1948

　Steinbeckは報道写真作家Rgbert　Capaと一緒にi947年7月末からニカ月間New　York

のiferald　Triろasneの特派員としてPシアに行ったが，その報告が1948年1月14日から1

月31日まで同紙に連載された。それが本になったのがこの「ロシア紀行」でSteinbeckはこ

の中で，ロシアのregimentationと，官僚政治と，個人的自由の欠除に失望したこと，芸術

家が国家にレイ（隷）属しても芸術は生れ出ないこと，芸術家の本領は社会のarchitectとな

ることではなく，社会のwatchdogとなることであるということなどを述べており，多くの

批評家によって好評を博し広くアメリカに大きな反響を起こした。

　　　⑯　霧eerning　Bright，1950

　この作はplay　novellete　formをもつたもので，こういう形体をとったものでは第三番目

の作である。第一はOf　Mice朋4！1ifenであり，第二はThe　Moon　ls　Dozvnである。これは

Steinbeckの説明によればaplay　that　is　easy　to　rea（l　or　a　short　novel　that　can　be　played

　　　　　　　　　　　　　　ア
simply　by　lifting　out　the　dialogueである。これはIPa．　the　Forests　of　the　NightとかTiger，

Tigerとか呼ばれたが，この三つの表題はいずれもW．　Blakeの詩

　　　　　　　　Tiger！　Tiger！　burning　bright

　　　　　　　　In　the　forests　of　the　night，

　　　　　　　What　immortal　hand　or　eye

　　　　　　　Could　frame　thy　fearful　symmetry　？

から借用したものである。

　あらすじ一三つの異った背景（サーカス，農場，海）の中で，愛情とシヅト（嫉妬）と友

情と，子供が欲しいという熱望とにいうどられた劇が展開する。登場人物は四名だけ。すな

わち肉体的不妊症の男と，精神的不妊症の男と，忠実な友人と，夫に対する愛ゆえに不実を
　　　　エ　
行う若い妻。

　この作に対する批判は厳しく，失敗作であることを指摘したり非難したりする者の方が多

い。まずP．Liscaはこの作の本質的失敗として，この作が小説でもなく戯曲でもない点を

上げている。つまり戯曲としての要素がこの本を小説としてはぎこちないものにし，一方小

説的要素はこの本を戯曲としては不可能ならしめている，というのである。同じplay　nOv－

elleteでもOf　Mice　and　MenやThe　Moon　Is　Downでは，ほとんど手を加えずにその

本を用いてすぐ上演出来たのである。彼は更に用語の失敗を上げている。Steinbeckの散文

にはくだらないものも少くないが，この作ではそれが余りにも多すぎ，その上作中人物はa

kind　of　universal　language（Steinbeckの言葉）をしゃべるわけではなく，その使用語は好

い加減な実際語の寄せ集めであり，新しく造られた古語であり，詩的修辞である，と説いて

いる。J．　S．　Kennedyはその評論John　Steinbecfe：Life　A，fi7rmed　and　Dissolwedの中で

なかなか辛ラツ（辣）にこの作をついている。その言葉を借りれば，Steinbeckがこの作ほど

哲学者とし芸術家としての弱点をはっきり現わした作は他にないのであり，この作の持つ残

忍性と氷のように冷たい無道徳性は最もおそるべきものである。この作は人物の取扱いに失
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旧した最：も悪い例である。それまでにSteinbeckが発表した十界篇の小説中記憶に残る人物

はMa　Joad（The　GraPes　of　VVrath）を除外すれば一人もない。いずれの人物もモウロウ

としていてfacelessみたいである。彼らは鮮明には描かれておらず，また必ずしも彼ら自身

というものを持ってはいない。哲学的な意味では何らの型も持たない。つまり魂がないので

ある。皮相的個性はあるがそれは人格に役立つものではない。彼らは重々しく実証づけられ

た型の人間であって生きた人聞ではない。これはSteinbeckの想像や手法に欠けたところが

あるためではなく，男でも：女でも彼の言うalittle’piece　of二a　great　big　soulに過ぎないか

らである。Steinbeckが創造的芸術家でないといわれるのが正しければ，それは神が人間の

一人一人をつくる要旨を知らないということである。神が人聞をつくる場合には何らの抽象

化もやらないが，彼はそれをやる，と。またKennedyは，この作には作申人物に大言壮語さ

せる悪い傾向があるときめつけ，次のような意味のことを語気も鋭く言っている。この作に

は非常に大げさで吹きとばすような抜け穴だらけの話し振りが充満している。無定形な概念

への彼の好みが見えるし，思考の不明確さはそれにふさわしい表現の不明確さを伴ってい

る。中味のない抽象が話し言葉の蒸気となって発散している，と。これにはStinbeckも苦

笑を禁じ得ないで慮ろう。更にペンを進めて．Kennedyは鋭ホウ（鋒）をSteinbeckその人に

向けている。Steinbeckは人間自身と人生に対し・て大いに関心を持ちながらも的確な知識を

欠くためにその取扱いはいずれもめちゃくちやである。これは彼の作品の皮肉である。彼は

人間から最高の知識と強制されない自由意志を否定することによって人間の尊厳に打撃を

与えている。人生を賞賛し尊敬しようと思いながらも，彼は人生を生物学的存在としてのみ

’考える。彼が人間の言葉として設定するものの申にはひどく粗雑なものがある，と。このよ

うに徹底的にSteinbeckを攻撃しながらも，　KennedyはSteinbeckの多くの作品の特徴であ

る下品，ワイセツ，冒トク（涜）的対話がこの作にはほとんどない，と言ってホッとしている

ようである。この作の失敗点を指摘したP．Liscaも，この作が集団的動物におけるすべての

生命の単一性が明確な言葉で示されている点は面白いと語っている。この作のテーマは
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
0’Nei11のStrange　Interlude，特にF．　Garcia　Lor（raのYerma，1934の現代的類似物であり，

Yermaに出てくる夫の友人である有力な男の名はVictorであるが，これはBurning

Brightの場合と同じである。　Steinbeckのテーマは「永続的な生物学的不朽性の仮定的重

要性をくつがえし，入間が存在する限り，どこにおいても万人が不朽であるという紛れもな
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユユ　
い真理を示している」から，と言ってそれを賞揚しているのはN．Cousinsである。

　Steinbeckの新しい調子，ないしは方向はすでにThe　Wayward．醜5の中に暗示されて

おり，この作でそれが現われ，1952年のEast　of　Edenでははっきり主張されている。しか

しこの作においてもEast　of　Edenにおいても，それはみじめな結果を招くことになった。

　この作はBroadwayで上演されたが二週間も続かないという悲惨なことになってしまっ

た。批評家たちはその脚本，特にその形体と用語に悪口を重ねることを競い合ったほどであっ

た。これについてSteinbeckは，それが失敗作であり余りにも抽象的であり余りにも説教的

であり，観衆の方が一歩進んでいることを認めた。しかし彼の言い分も聞かねばならないb

「Play－novelleteを用いたものにはAeschylusから0’．　Neillに至る車越した権威者がいるが，

現代の写実的演劇に慣れた観衆がこのような表現のし方を容認するかどうかは依然として問

題である……この試みは物語を道徳劇の比午（喩）談的表現にまで高めることであった…小説

や脚本の批評家の多くはこのやり方に非常に腹を立てたためこのやり方の背後にある主題を
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見落してしまっている」。（未完）
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