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Steinbeckの 芸 術 の 簡潔 性,単 純 性,平 易 性,や わ らか み な どに は,わ れ わ れ の心 を引 く

もの が あ る。 こ の よ うな性 質 は 彼 の小 説 構 成 の手 段 の特 異 さ に よ る。 そ の手 段 とは,作 中人

物 の 知 的 低 水 準,彼 らが 口 にす る局 限 され た 用 語 数,彼 ら を選 定 す る場 合 の社 会 的 環 境,更

に は,作 者 が 筋 を運 ぶ 際 に用 い る余 り広 くない 用 語 範 囲 な どで あ る。 作 中人 物 が 語 る語 句,

あ るい は,作 者 が 用 い る非 常 に圧 縮 され た 語 句 が,有 るが ま まの世 堺 や現 実 を,そ の偉 大

さ,恐 ろ しさ,醜 さ の 申で 表 現 で き る のは,作 者 が そ の世 界 や 現 実 に親 しみ を持 ち和 合 的 な

性 格 の持 主 で あ る こ とを示 して い る 。DosPassosやFaulknerが 少 しの熱 意 もな さそ うに現

実 の 姿 を描 くのは,そ の現 実 に 対 して愛 情 を持 た ず,周 囲 の世 界 に抵 抗 を感 ず る か ら で あつ

て,Steinbeckの 行 き方 とは非 常 に違 つ て い る。Steinbeckは 現 実 相 の 内包 す る野 卑 で醜 く

恐 ろ しい 要 素 を,方 言,常 トウ(套)語,ひ ど く変 形 され た下 品 な言 葉 な ど を用 い て… 一一彼

も一 個 の偉 大 なstylistで あ る一 完 全 に変 ボ ウ(貌)さ せ る こ とに成 功 した の で,そ の現

実 は もは や 野 卑 で もな く醜 く もな く恐 ろ し く もな くな つ た。 彼 の芸 術 に は本 質 的 な限 界 が あ

り,そ の限 界 の 中で 彼 は 人 聞 を巧 み に描 い てい る。 しか も最 も本 質 的 要 素 的 な言 葉,す な わ

ち,人 間 同志 ない しは 人 聞 と他 の存 在 物 とを結 び付 け る に役 立 つ 言 葉 を もつ て。 しか し彼 の

表 現 の範 囲 は,文 章 構 成 法 の 失 敗 と用 語 数 の 貧 弱 さ とに よつ て は な は だ し く制 限 され て お

り,そ の文 章 構 成 法 には 論 理 的 連 関 を表 わす 力は ない ので あ る。 用 語 数 の貧 弱 さ は彼 が 好 ん

で そ うした(Racineの よ うに)の で は な く,あ る必 欠か らな され た もの で あ つ て,圧 縮 され

た と評 す るの が正 しい 。 この 必 要 さ は,彼 の用 い る方 法 か ら出 て い るの か も知れ ず,そ れ と

も,主 題 の性 質 が生 み 出 した もの で あ る か も知れ な い 。

Steinbeckの 交体 が,責 任 のmelli且uousな 回避 で あ るか ど うか は,批 評家 に よつ て 意 見 は

ま ち ま ち で あ るが,彼 が 正 しい 英 語 の成 句や リズ ム に気 を配 つ て い た こ とは事 実 で あ る。 彼

の用 語 は,お よ そ知 的 な もの とは言 い が た い が,彼 は これ を巧 み に,か つ,効 果 的 に用 い

て,英 雄 主義,共 産 主 義,慈 善,男 性 的 交 友 な ど,日 常 生 活 の もろ もろ の実 在 物 を 表現 して

お り,そ こに は何 らの ぎ ごち な さ も,読 者 を 困惑 させ る よ うな もの もな い。 これ は,彼 の ね

らい が こ う した実 在物 そ の もの で は な か つ た か らで あ る。 と言 つ て もそれ は決 して現 実 か ら

の逃 避 で は な い。Keatsと 岡 様 逃 避 を き ら う彼 は,自 分 の守 りを絶 体 的 内在 物 の 中 に 見 出 し

た の で あ る。 現 実 の変 ボ ウ(貌)は 交 学 的過 程 と して は,作 品 の 内 的 リズム とな り,主 題 と

対 偶 主 題 が規 則 正 し く再 起 す るfugue的 手 法(0∫!嘘`θoη4M6η に 見 られ る)と な る。

Balzacは 自 らの小 説 構 成 法 をRossini的 で あ る と 自慢 した と言 わ れ るが,Magnyに よれ ば

「0∫ 雌`θoπ4M6η はBachの よ うな構 成 を持 つ てい る」 ので あ る。 しか もSteinbeckの

作 品 はBachと 同 じ よ うに清 澄 な荘 重 さに まで達 して い た 。一 方劇 的 表 出 はSteinbeckの 小

説 構 成 に極 め て重 大 な もの で あ り,こ の 表 出 に 依 存 し てい るの が 彼 の小 説 のformで あ る

が,彼 が歴 史的 伝 統 的 な 多 くの小 説 のformに 目 をそ そ ぎ,そ れ に 非 常 な関 心 を よせ てい た
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ことは事実である。この劇的表出は大部分が対話に基礎をおいており，それが簡単な叙述的

章句で連結され，特別な解説めいたものは少い。、彼のcoldな散：文と劇的表出は，客観性を

作者と小説の間，または小説と読者の闇に作り出す：重要な方法であるが，もう一つ彼の特異

なものに，彼がphalanx　theory（この説は人間を神秘的，社会的，心理的，生物学的単位とし

て考えるもので，彼のgroup－man　theoryと同じものである）と呼んだものを基礎とする手法．

がある。これはJn　DubiOUS　Battle，　The　Leader　of　the　PeoPleその他の作に見られるも

ので，端的に言えば，集団的人間のimageを常に念頭においてあらゆる人間をながめよう

とする手法のことである。Steinbeckは好んで小説の結末を劇的にするが，それがしばしば

表面的なrealismとはちぐはぐになることがある。このことは気になるが，そのために比ユ

（喩）と象徴の根底はかえって強化されるものと考えられる。彼は象徴的手法と比ユ（喩）的手

法には不断の関心を示していた。象徴は主としで1生的な面に用いられ，比ユ（喩）は政治問

題に多く用いられたが，彼は長い作家生活を通じて，この比ユ（喩）的手法を最も大切な文

学的手法と考えていた。彼はこのような二つの手法を用いながら，勝れた綿密な交休を作っ

た。どちらかと言えば，楽天的でロマンチックな世界観をもつていた彼は，感受性の強いロ

マンチックな作家であるとも評し得よう。さて彼の作品申最もdramaticであると考えられ

るのはThe　Moon　Is　Down，　Burning　Brightであり，　Of　Miceαnd　Men，　In　Dubiozas

Battle，　The　GraPes　o∫　Wrath，　The　Peαrlなどはこれに次ぐ。解説の多いものはTortilla

Flat，　Cannery．Roω，　Sweet　Thursdayなどである．。

　彼の用いた手法としては，次に，主人公の非人格化を．上げなくてはならない。こ．の手法に

よって，小説の中に客観的な距離が見事につくられている。彼はこのdistance　techniqueに

は熱心で，そのために人物描写の客観的価値を増大させている。Steinbeckは1ivingな人物

の創造には無能力である，と多くの批評家は責めてはいるが，彼らは客観的価値の増大とい

う重要な結果を見落しがちである。非人格化の例は7’▼he　GraPe．s　o∫　Wrathに出てくるJoad

一家の場合にも見られる。この一家のものは，個人性を十分には意識しない状態のまま，す

なわち個人以下のままでいるのである。またIn．Dubious　BattleのMacとJimは二人で

一人の人物の役割を果たすのであるが，内的進化が終ってしまうために非人格化すると見な

されるわけである。　Steinbeckは小説を非人格化することには全く満足しているのであっ

て，そのために一種の壮大さと落着きが出てき，それが彼の本質的な特質となるのである。

なお彼には，この非人格化と密接な関係にある非個性化という重要な手法がある。作中人物

の非個性化をやろうという意志は初期の作品中にも見られないことはないが，それが明確

に意識されるようになるまでには十年が．かったと言われる。CuP　of　Goldの略奪の場面

Tortilla　Flatの貧しい人びとなどを見ると，その中心は特定の人間ではなく，一一つの集団

であることがわかる。人間個性の否定がはっきり認められるのはOf　Mi’ce　and　Menであ

る。この中にはGeOrgeとLennieという組合わせがあるが，この組合わせは，人間と怪物

と見てもよく，良心と獣性と考えても差しつかえないが，この組合わせから一人の主人公が作

り出されているのである。また，前述のようにJn　Dttbious　BattleではMacとJimとい

う組合わせが出てくる。この二人は同じ努カールンペン・プロレタリアトの組織化一へ

の共通の参加によって結ばれている。この作の本当の主人公は，個人的なこの二人ではな

く，二人の共通の努力であるスト．ライキである。一しかも，このストライキを一つのエビYi　T．

ドとする非個性的な非常に大きな事件をわれわれにべッ（瞥）見させるう・なお，このよ．うな
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人物の重なり合いは　Tortilla　FlatのPilonとDannyにも見られる。さらに，彼の手法

の一つに，素材をエピソードの形にする傾向（The　Pa5tures　of　Heavenについて書かれた

彼の手紙によっても明らかである）がある。彼によればエピソードはinvariably　grow　into

novelsである。エピソード的構造，あるいはinter－chaptersの使用，ないしはこの双方を

同時に使うことが彼の小説の特色である。The　Pastures　oプHeaven，　TortillαFlat，　The

GraPes　o∫Wrath，　Cannery　Rozv，　Szveet　Thursday，　The　Red　Pony，1937などにはそ

の例が見られる。以上のほか，彼には，小説に信頼性と生命を与えるための工夫がある。作

中人物を生かし，realなものと感じさせるには，読者の胸中に無我意識（id）と自我とを絶

えず争わせておかなければならないが，Steinbeckは読者の情緒と知性とを分離させ，もっ

ぱら精神的緊張を喚起させることに成功したのである。

　文書で証明された調査，あるいは事実に忠実な直接的調査の上に，人問生活に関する資料

を，：文学的効果をねらう微妙な感覚をもつて組立て，読者の想像や精神を楽しませ満足させ

るような形体にまとめ上げる彼の手腕はAnatole　Franceを思わせ，また，　Chekhovと比肩

させる。しかし，Steinbeckは生活に関する資料をすべて一度変形させ，ある意味の網の中

に入れ，それに簡素化された人物，理想化された性格などを配して一次のような比較が許

されるならば一ギリシャ悲劇やHomer風な叙事詩の形にまでもって行くことができたの

である。

　Great　Depressionという素材に審美的価値：を与え得たのはSteinbeck一人であると称され

る。それは彼の散：交の文体が素材を示すと共に，それを評価しており，彼のstructureが素

材に秩序を与えると共に，それにある意味付けをやっているからである。労資間のたたかい

の公平，冷静，強力な分析は動1）ubious　Battleでなされ，人間の社会的，心理的，精神的

状態の象徴はOf　Mice　and　Menに見られ，テーマ，志向，規模，言語はThe　GraPes　of

研α疏をアメリカの一叙事詩たらしめた。彼の自然主義は機械的なものを越えて超絶的な

ものにまで行っており，自由な人間精神への信念と，精密な科学精神は，内奥の真理にまで

行くという信念をその二大要素としており，彼の慣例的なformは彼の観念を例証するもの

であるが，彼はいつもconcreteなmessageを心にいだいていた。しかしこのmessageは

技巧上のmessageに属している。この点では彼は通俗作家ではあり得ない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　お
　D，HeineyはSteinbeckの文体を次のように分類している。

　（1）　自然主義的悲劇一〇プMice　and　Men，　The　GraPes　of　Wrath，　In　Dubious　Battle

　（2）Montereyの気ままな田園詩一Tortilla　Ftat　　（3）牧歌一The　Red　Pony

　（4）Saiinas－Monterey地域以外における種々な冒険物語一The　Moon　ls　Down，　Bombs

　　Auリay，　1942

　（5）　象手致白図上ヒユ　（晴な）　言炎一Burning　Brig’ht，　The　I）earl

　なお，Heineyは（2）はさほど重要ではなく，（3）は（1）と共にその質において勝れており，（■）

はいずれも戦争の宣伝であり，（5）は同作とも大したものではないと附言している。（1）の第一

の作は一種の社会性をもち，第二第三の作は明らかに社会的抗議の声を反映している。この

三作とも勝れた作であるが，第三の作は女体の点で間然するところはないとC．C．　Walcutt
　　ぬ
はいう。（2）は非常に親しみ深い作であり，これを基にして作られたSweet　Thursdayは音

楽喜劇で，形式張った分析の標準にはかけられないものであり，その文体は散漫で下りえは

ない。（5）にはEast　of　Edenを入れることができる。しかし，この野心作も交体の点．からす
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ると，そのfatuityを責めなくてはならない。このような彼の芸体の発展の中に，われわれが

感じとるものは，Magnyの女学的表現を借用すればthe　peacefu1　confidence　of　ll　man　treading

the　countryside，　his　countryside，　with　a　steady，　kindly　stride，　assured　that　he　will

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　う
arrive　at　a　halting　place　in　the　evening，　wherever　it　may　beである。　Steinbeckに一貫し

て流れるこの自己信頼感こそ，彼をして無造作に，また，気安く，人間存在の深淵をのぞか

せるのであり，それは各著作を通じて種々な形をとって表わされている。例えばThe　Long

Valleyでは，何らの恐れげもなく人間の魂の奥底を熟考しており，　Jn　Dubious　Ba，ttleで

はアメリカ社会の醜聞の告発をやり，The　Vigilanteではある男に私刑をやらせ，　The　Snafee

では一人の女にsadisticな本能を見せたりする。このような作に限らずその他の作を読んで

みても，われわれは不思議に面くらうこともなげれば，当惑してページを閉じる必要も感じ

ない。人間への失望感，絶望感が全くないのは，作者の自己信頼感が強いからである。読者

はこの信頼感にいやみとひとりよがりのないのを快く思う。これはSteinbeckの一大長所で

ある。

　次にひとこと彼のユーモアに触れてみたい。人間は自分のやる仕事によって位置づけされ

るが，さらにその仕事を乗り越えて自己の歴史を作る努力をするものである，と言うのが，

Steinbeckの気持でありユーモアである。これは　H．　SlochowerがNo　Voice　Is　Wholly

Lost，1946の中で言っている言葉である。このユーモアは包括的，総括的観察をもつて人

生や世界の姿をあるがままにながめ，人間の愚行や過誤を鋭い知性で取扱い，同情と愛時を

対象にそそぐものである。Steinbeckは特にユーモア作家というのではないが，やはり彼の

作には美的概念としてのユーモアが見られる。彼はSaint　FrancisやRobin　HoodやShakes－

peareのForest　of　Ardenなどに見られるdistanceの敏感な：哀感を自分の物語に与えよう

としている。この哀感を巧みにユーモアで色付けしている。このユーモアは心楽しいもの

で，Don　QuixoteやSancho　PanzaやDulcinea　Del　Toboso（ドン・キホーテが心の恋人と
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
して選んだAlonza　LorenzOに与えた名）などの持っていたものである。彼の作品に見られ

るユーモアをしいて類別すれば，Tortilla　Flatでは茶番狂言的であり，　Saint　Katy　the

VirginではRabelais的であり，7▼he　GraPes　of　Wrathでは民間的であり，　Cannery　Row

ではやさしいものであり，The　Wayward　BusではSwift流ということになるであろう。

George　SnellがSteinbeckとDickensとの類似を論じている中に，この両人が同じように

ユーモアを愛したことを記した箇所があるが，それは同種のユーモアであったと推論され

る。

　さて，このようにユーモアを解しそれを愛した彼が，批評家や一般読者に対してとった態

度や気持について附言したい。Steinbeckの批評家に対する不信の念には非常に根深いものが

ある。W．0。　RossはSteinbeckの神秘的気風を力説しており，その他の批評家も同じこと

を言っているが，彼はこの神秘的という語をひどくきらい，かつ，それを是非棄てさせてし

まおうと誓ったこともあったほどである。人気に対する彼の恐怖心はほとんど病的で，恐怖

症に近いものがあったが，これは生来の内気によるのではなく，むしろ，世間の注意が自分

の芸術的誠実さを左右するかも知れないことを恐れたからであった。彼を感傷的な通俗作家

であるとする二三の批評家の言葉のため，彼は極端に皮肉になったと晋’われる。批評家や一

般的な知識人に対する彼の態度は，．責任を要：求するような50年代の反抗心ではな．く，20年代

めボヘミや的謀反心に近い反抗心ゼあった。しかし，より高い真理に対する批評家の個入的
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観念に巻き込まれることは，polemicsや慰ブ（撫）のために，自分の芸術を汚し，また，そ

れを棄てることである，と考えるだけの心の余裕はあったのである。

　　　（8）　veysa冠亘亘i苞y

　Steinbeckは1929年から1939年までの間に10・飛の本を出した。そのうち最初の9冊は内

容，調子，憎体などが全く異っているが，その後もこの傾向は続いている。Tortilta　Flat

の後にIn　Dacbious　Battle，　Of　Mice　and　Menの後にThe　GraPes　of　WTrath，その後

にThe　Mbon』ls　Down，　The　Peartの後にThe　Wayward　Bus，その後にBtZrning

Brightというように。この間の事情について彼は言う。My　experience　in　writing　has　follow－

ed　arl　almost　invariable　pattern．　Sin¢e　by　the　process　of　writing　a　book　I　have　outgrown

that　book，　and　since　I　like　to　write，　I　have　not　written　two　books　alike…lf　a　writer　likes

to　write　he　will　find　satisfaction　in　endless　experimentation　with　his　medium…techniques，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ア
arrangement　of　scenes，　rhythms　of　words，　rhythms　of　thought．このような作風の変化を

P．Liscaはchange　of　paceと呼んでSteinbeckの特徴の一つとし，　A．　KazinはSteinbeck

の有名なversatilityであると称し，これあってこそ彼の名声は得られたのであるとなしてい

る。あらかじめ細部にまでわたって地図を描きながら小説を書くのではなく，書きながら物

語や登場人物について多くを学ぶ，というやり方をする彼は，決して二度とは同じものを繰

返さない。と言っても，彼はテーマを抑制する不変的な基本態度を相対的には保持していた

のである。同じものを繰返さないこの能力も，彼の進むべき道を感知する必要を次々に暗示

しただけのことである。Steinbeckの言うendless　experimentationも，その都度，局所的

な問題をさらに一般的永続的なものと組み合わせる最上のテーマと取組んだわけではなかっ

たのであり，その実験のやり方にも問題があって全的に成功したのではなく，特に1947年の

The　Wayward　BUS以後，彼の筆勢が急激に衰えていることは注意しなくてはならない。

「その理由としては，彼がCaliforniaの親しみ深い　『long　valley』からNew　Yorkの上

流の入びとの住むEast　Sideへ移ったことと，平民，浮浪者，　paisanosからBroadwayや

Hollywoodや，あるいは国際的な知名の士と個入学接触をしたことによる附随的変化が彼の
　　　　　　　　　　　　　　
作品に現われたためであろう」

　しからばこのような作家であるSteinbeckが，その思想の面において，または交学の面に

おいて，影響や感化をうけた人びとはだれであったであろうか。まず，思想の面ではHume，

Rousseau，　EmersOn特にComteが上げられる。　Comteと彼とは同じ思想の流れに立ってい

たと考えてよい。なお，忘れてはならないのは，15年間の交友関係を続けた親：友Edward

F．　Rickettsの存在である。交学の面ではJ。　B．　Cabell（Cup　of　Goldにおいて），　Donne
　　　
Byrne。この口入について彼はThese　men　were　specialists　in　sOund－and　that’s　what　I
　　　　
was　after・と述べている。なお，　Hemingwayの影響を受けたのは1933年の作To　a　God

Unflnown以後であることを彼は認めている。一方彼が賞賛した作家はThackeray，　Lawrence，

Anderson，　Cather，それに19世紀のPシア作家などであり，彼が終始関心を寄せていた

ものにはBibl『・Apocrypha・古代インドの文学，　Goethe，　Dante，　Herodotus，　Xenophon，

Thucydidesなどがある。東洋：文学や初期キリスト教的文献への関心はTo　a　God　Unflnown

にまでさかのぼる。このテーマとRamaという女性の名と表題はVedic　hymnsとthe　Acts

of　the　Apo『tlesに関．係しており，この作中に出てくる親切な僧リョ（侶）はしa　Vida　del

San　Bartolomeoを読むのであり，　Sea　oプCor’6序はBaja　Californiaについて書いた数
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人のスペインのイエズス会士の作品を，彼が親しく知っていたことを立証しており，The

TVayward　BusはSt．　John　o∫the　Crossに通じていたことを示している。その他にも，

こうした例はあるが，作品の各論中で触れることにしたい。

璽　作 品 論

　　　（の　Cesp　ofθo認，1927

　「この本は，スペイン本国の血なまぐさい歴史に輝かしいページを書き加えた海賊Sir

Henry　MorganについてSteinbeckが書いた史詩的物語である。権勢になかば狂い，二つの

野望一黄金の都市Panamaを征服しそれを荒廃させることと，伝説的な美しさが男を狂

わせるLa　Santa　Rojaと呼ばれる女を捕えて自分のものにすること一に酔いしれた一人
　　　　　　　　ヨエ
の男の物語である」

　これはSteinbeckが27才の時の処女作で，イギリス，西インド，パナマなどを背景とした

大胆な海賊の物語であるが，その主人公Morganの完全に個人主義的な≡奮闘の体験を記し

ている。Morganの奮闘は不首尾に終り，やがて彼は皮肉にも中産階級的な家庭の中で死ん

でしまう。このMorganが権勢を得ても自分では逸楽しまなかったことと，　Steinbeckが

Morganのある性格を賞揚しながらも，その性格がつくるある型を二度と支持しなかったこ

ととは興味深いものがある。これを書いたころの著者は個人主義的で冒険を自由に楽しむ生

活を曙道し，またblind，　doddering　worm　of　the　world，すなわち，高貴な心情の動きなど

は全く考えることのできなヒ・この虫をチョウ（嘲）外する大胆な人であり，彼をはぐくんだ

時代の価値を，このような個人主義の中で幾分は反映していた。ζのロマンチック．な物語は

彼の血統に由来するものであり，彼の作では異例に属する。これは「芸術的には失敗」（F．

LCarpenter）し，「貧弱ではあるが啓示的である」（M．　Geismar）と言われる。、この作が他

の作と比べて特に顕著なのは，そのケ／ラソ（絢燗）たる文体であろう。彼の後年の作を読

んでからこの作を読めば，別人の作の感が深い。この文体にエリザベス朝の戯曲臭，特に

Shakespeare臭のあることはra　hundfed　sagging　mouths　opened　on　his　body　and　every

one　laughed　bloodとあるのを読めば，だれしもMark　Antonyの葬儀の演説や舞台外での
　　　　　　　　　　　　　　　ヨ　
殺人のことを述べる使者を思い出す」　というP．Liscaの説明によ・つても明らかであろう。

なおこの作の調子，あや，心像などにはルネッサンス戯曲の反響が入っているようである。

この作を評価するには，．彼自らが述べた次のような言葉も何らかの役に立つであろう。

　Outside　of　a　certain　lyric　quality　there　isn’t　much　to　it．　I　rather　wish　it　had　never　been

published．　But　as　long　as　it　has，　it　can’t　be　recalled，　and　further　printing　can　do　no

　　33
harm．

　　　（2）　丁苑ePαstures　of，eSeaven，1932

　1931年SteinbeckはThe　Pastures　of　Heavenのテー一一マについてThe　manuscript　is

made　up　of　stories，　each　one　complete　in　itself，　having　its　rise，　climax　a　rld　ending．　Each

story　deals　with　a　family，　or　an　individual．　They　are　tied　together　oply　by　the　common

lGcality　and　the　common　contact　with　the　A一一s．　I　am　trying　to　show　this　peculiar　evil

cloud　which　follows　the　A－s．　Some　of　the　stories　are　very　short，and　some　as　long　as

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15，000words…Iwonder　whe‡her　y叫．think　this　is　a．go，od、　plan．と述べている。このevil
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cloudというのは，16世紀にメキシコを征服したスペイン人たちの，自らを正しとする精神

が残したtragic　curseのことである。これがこの物語集にまとまりを与えている。　Steinbeck

はこの作でこのevil　cloudを示そうとしたのであるが，後期の作でもやはりこれを明らかに

しょうとした。しかし，それは果たされなかった。こののろいは作中人物の多くのものにた

たっているため，彼等は緑の牧場に住みながら，人間（Steinbeckによれば人間の性は善で

ある）はいつも自らが裏切られ，平和な小さい幻でも打ち砕かれるものであることを知って

いる，という基本的問題の劇的な投影がこの作であると言えよう。この牧場のある谷間には

観光客が絶え間なくおとずれるが，人の世の数限りない不幸におぼれながら，この谷間のふ

ちに果てしなく立ち続けている他郷の人たち（もちろん作者自身もその一人であると考えな

くてはならない）の胸にも当然数々の無知な希望はある。邪悪な文明を見詰める人間にはい

つも新しい希望がわいてくる。無数の苦悩を内包しつつもこの心楽しい谷間を見渡しながら

若v・Steinbeckは「一体人間の挫折の根源は何であるのか？　それは，こののろいのためで

あるのか？」と自問する。この間こそが，彼に創作のペンをとらせたのであり，この間こそ

が，いつも彼の脳裏を往来していたのである。

　この谷間の社会を構成する人びとは，苦しい過去と，未知数の未来に追い立てられながら

も現在を立派に生きようとする慎み深い人たちである。こういう人たちの間．には，非常に無

慈悲な行為も，激しい意志の争いも，背徳な話も，ひどい盗みも，有害なうそもない。ひと

時でもよいから，と天国を求めようとする，この谷間の人びとの残忍性にしても，それはな

ごやかなもの，憎めないものになっている。この作の主要な人物の一人であり，犯罪的精神

異常で保護所送りになる白痴の少年Tularecitoでさえ，みんなの人の為になるような事をし

て歓迎され，ひよこを殺す鈍感なRaymond　Banksにしても，そこにはほとけ心が動いてい

る。またJunius　Maltbyは好意的な隣人によって，沼池を勝手につくるのは子供のためにな

らない，と言われて町に追い返される。この作でSteinbeckは，自然と自然的なものだけに

価値があるのであって，人間は下劣なものであることを示そうとしたらしいが，前述のよう

な人物の例を見ると，その努力は完全に失敗している。しかし，初歩的なironyをもつてす

るSteinbeckのevi1の取扱い方がここにあるのではないか。

　この作に出てくる人物を　FL　I．　Carpenterはdreamerという言葉を用いて類別し，その

おのおのはいずれもアメリカで発見されるものであると見なしている。ややこじつけに失す

るが，これも一つの見方ではありうる。彼によれば，ω間違つた理想を求め，所有欲気に失

敗するもの。たとえば，狂信者のShark　Wicks，　Helen　Van　Deventerなど。筆者はこれに

Bert　Munroe，食料品商人，請負人，自動車の修理工などを附け加えてもよいと思う。この

ような人びとは失敗ばかりしており，成功への道をふさぐように思われる悪意ある運命との

戦いに破れている。（2）歴史的には健全なものであっても，現在では何の役にも立たないよう

なそれぞれ異った理想を求めるもの。たとえば，Richard　Whiteside，　Pat　Humbertなど。

（8）スペインの征服者とインディアンの混血土人であるpaisanosと，　children　of　nature。た

とえばLopez姉妹，　Tularecito。（4）　children　of　natureであると同時にchildren　of　civilization

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨら
であるもの。’たとえば，Junius　Maltbyな：ど。　Carpenterが上げているような人物はいずれ

もアメリカの夢の破れ方を象徴している。その破れ方のtechniqueは二つ考えられる。その

一つは，乏め作を全体として見る時のもので，自意識的な夢の刺激（Cup　of　Goldにおけ

るような）を繰返すというもの。他の二つは，夢を暗黙的なもの，無意識的なものにすると
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いうものである。

　この作中の人物はすべてpseudo－realisticで，その物語のテーマはロマンチックな理想家

であるか，ロマンチックな所有であるか，あるいはロマンチックな挫折かである。この作は

人間の大望を挫き，人間の尊厳を汚す神秘な運命の闘題を中心としており，この作中の不幸

な出来事や小さな悲劇の連続は，人間の希望とか応報をいよいよ説明しがたいものにしてい

るのである。われわれは，この作の四半的なものとして苦い悲哀を考えねばならない。辛さ

に変わる喜びへの，または，陽気の果ての悲嘆への郷愁がこの苦い悲哀である。この悲哀を

縫うようにして拝情的な快楽，挫折，忍従などが一つの調子となって織りなされ，そのおの

おのがまた別の姿を伴っている。

　The　Pastures　o〆Heawen（これはThe　Corral　of　Earthの意である一Carpenter）の素

材はCup　O∫Goldのロマンチックな素材とは異り，その構造もTo　a　God　Unknownの

取扱いにくい神話的構造とは異ったものであり，．LOng　Valleyに住む普通の人間という，す

ぐ間に合う新鮮な材料を用いてそれに専念していることを示している。また，注意深く考案

された構成と，あちこちに見られる皮肉とで，意義深い形体に確実な材料を適用できる能力

を示していることで，彼の経歴申重要な時期を画すものである。この作はCmp　of　Goldや

ToαGo4　Unfeno・wnよりさらに正確にSteinbeckの将来を指示している。もっとも彼の道

はまっすぐではなかったのであるが。．Viking　Pressと関係のある編集者のRobert　Ballouは

この作をone　of　the　most　distingUished　novels　I　ever　read　in　manusc坤tであると言って

いる。

　　　（3）Toαθ確Vnknewn，1933

　この作は始めはThe　Green　Ladyと呼ばれ，次いでTo　an　Unknown　Godと題された

がSteinbeckの作中これほどその内容が広範囲にわたって書き換えられたものはないそうで

る。これは，一言で言えば，土地に取りつかれたJoseph　Wayneという男の物語である。彼

は20世紀になろうとするころVermontからCalif・rniaへ移住し，海から余り離れていない

Nuestra　Sefioraという奥まったところにある豊かな谷合いの農場で開拓者として身を立てよ

うとする。彼の後を追って兄弟や家族のものもそこへ行く。彼らは，よい年が続いている間

は，牧場でひどく裕福な田園生活を送った。この作は，この男の結婚を，あるいは，ひでり

や失敗との戦いを，．さらにはこの男の死などを物語っているが，主な興味は，土地に対する

この男の神秘的な感情と，その土地と彼との関係にある。この作には陰謀家である一人の年

老いた小男が出てくるが，この男は夜になると決まったように，いけにえにするために，う

さぎやりすや小鳥を殺す。若いJosephは放浪中ふとこの男に出合う。　Josephははっとし

て「この男は自然のsecretを知っているのだ……ひょっとしたらそれを教えてくれるかも．

知れない」と思う。このsecretは犠牲の代ショウ（償）によって，目に見えぬ神から伝えら

れるものであろうか？　とSteinbeckはJosephと同じように考えるのであるが，彼はその

後の作品においても種々な名称でこのsecretを展開することになる。　C．　C．　Walcuttの言
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
うcounterpOint　of　mysticism　and　absorption　in　natural　processはこの作から始まるのであ

る。さてこのsecretはこの作では，生存者の厳しい論理の原始的なparallelismであり，，

0プMi’ce・and・Menでは当然のことながら愛すべき病理という仮装を着け，　The　Raid（The

Long　Valley中にある）やIn　Dubious　Battleでは苦痛に。一よρて立証される洗礼となり，

The　Snakeでは性的含蓄となる。　The　Red　Ponyでは血なまぐさい犠牲も当然自然界の法
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則であった。Life　must　be　sacri丘ced　to　life，　and　God，　the　Unknown　God　of　Nature，　is　as

　　　　　　　　　　　　　
bloodthirsty　as　his　creation．

　新しい姿をもつた荒地と，そこへの入植者の生活とに対する深い思いやり，原始的な心理

．と，宗教に対する知的な関心などを取扱うこの作の総体的テーマは，the　Rig－Veda（詩篇ヴ

ェーダ）から引用された繰返．し的な反復句が示しているようにWho　is　the　God　to　whom

we　shall　offer　sacrifice？ということである。このテーマには，神秘的でロマンチックで不気

味なイギリスの物語作家A．Machen（1863－1947）的なところはあるが，　De　Quincey風

なローマン性はない。人間と土地との神秘的な関係を退屈な程強調しているこの作は，知ら

れざる神には必然的に附随する説明不可能な血紅狂的神秘的な宗教的フン（雰）囲気につい

ての，あ．る』いは，「合理的思考では真の姿をとらえられないnaked　thingについての描写であ

り例証でもある。また公式的宗教，異教的儀式，超自然的考案などが記述されているが，大

して成功してはいない。この作をneO－pagan　literatureと言平しD．　H．　Lawrence，　Jean　Giono

（1895一），S．　Anderson（少しちがった意味で）の同類であるとしているのはGeismarであ

るが，この見方は正しいと思う。

　Lawrenceを思わせるようなerotic　compulsionsなど魅惑的な描写もあるが，　realismとし

ては全般的に内容が信じ難いものであり，symbolismとしてはRJeffersの詩に見られるよ

うな幻想的な壮大さもなく，幻想の最：大小説と目されるW．H．　HudsonのGreen　Mansions

のような情緒的な力もない。To　a　God　Unknownは一種の夢物語で，後年の作に見られる

ような筆勢はないが，地方的なアメリカ的主題の取扱いには，読者の好奇心をそそるような特

異性があり，彼の多能の一一面を表示していることは間違いない。Steinbeckの第三作である

この作は，最も現代的な留学の絶望を乗り越えて象徴的写実主義ともいうべき新しい行き方

を試みたものであると考えられる。Cup　oプGoldでは偶然的であり，　The　Pastures　of

地卿朋ではあらわな骨組であった夢の動機もこの作では筋とは切りはなせないものになっ

ている。この作は彼の文学的修業の一つの結末であるが，同時にまた一つの新しい出発でも

あることは確かである。彼のその後の作はいずれも夢を客観的に叙述しているが，その夢が

sel且essである場合は，その叙述は個人や社会の幸福に貢献する。　Tortilla　Flat中のpaisa－

nosにしてもOf　Mice　and　Men中の牧場の使用人にしても，　The　GraPes　of　Wrath中の

Okiesにしても，みな大きな夢をいだきその実現のために努力するのである。　To　a　God

Unknownを手厳しく評したのはE．　Wilsonで，　Steinbeckの作にはthe　ever－present　para一
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
dox　of　the　mixture　of　seriousness　and　trashnessがあるとなし，この作はabsurdであると

きめつけてはいるものの，「30才を越したばかりのSteinbeckの世界観と世界を動かす諸種
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
の概念への表現を発見しようとする尊くも真シ（摯）な企てであることは明白である」と述

べているのを見ても，この作が丈学作品としては失敗でありながら，一つの新しい交学的企

画であったことはわかるであろう。交学作品としては失敗であると言いながら，その交章に

はexpressivenessが目立ち，リズムや英語の成句に対する立派な感覚のあることを示してい

る。感覚に訴える想像と物語の妥当性とによって作られる単純な断章の中に強い一種の反射

的傾向を感じさせるのである。こうした表現様式は怪奇なFaulknerやWolfe風なものと

は対照的である。

　　　（4）TOrtigEa飛認，　ig35

　Tortilla　Flatの各章の表題がMaloryのLe　M碗6　d’Arthur，1485にならったもので
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あることはSteinbeckの言葉からはっきりする。　I　had　expected　that　the　plan　of　the

Arthurian　cycle　would　be　recognized．　Even　the　incident　of　the　Sangreal　in　the　search

of　the　fofest　is　not　clear　enough，　I　guess．　The　form　is　that　of　Malory　version－th6

coming　of　Arthur，　and　the　mystic　quality　of　owning　a　house，　the　fomling　of　the　Round

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
Table，　the　adventures　of　the　knights　and丘nally，　the　mystic　translation　of　Danny．

　なお彼は「Tortilla　FlatはLe　Morte　d’Arthurの研究から生まれたものである。わた
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なユ
しはMOntereyというわたしの町の物語を取上げそれを一種の民間伝承にしょうと思った」

とも言い，この作の「主眼点は，少しは名の知られた人びと，特にわたしにとっては愉快に
　　　　　　　　　　　　　　　　　らヨ
思われる人びとを披露することであった」と述べ，さらに「それぞれの事件の間に，その事

件を道徳的．審美的，歴史的に一と言っても，paisanos自身のやり方で一一解説する説明

者を入れることについてあなたはどう思いますか？もし入れるとすればGesta　Romanorum

（13，4世紀に編集された物語集で平俗ラテン語で書かれている），すなわち，坊主臭い道徳律

の盛りこまれた突飛な物語集や，欽定訳聖書中のソPモンの歌一そこにはShulamiteが実

はキリスト教会堂であることがわかる愉快な章の見出しがある一の持つ魅力をこの本に与

えるようになるでしょう。もちろん，そういうものとは比較にはならないでしょうが。しか

し，ささやかな対話は，少くともこの本の形体や悲劇的なテーマや作中人物の強固ではある

が銘々別々な哲学的道徳律などを明らかにすると思います。この作には一つの物語群がある

わけです。人のつき合いというものは，結ばれ花咲きやがて亡びるものであることを思い出

していただきたい。この本を通じて確乎たるテーマを持つというのではなく，わたしの意図

の一つは，このような人たちの生活におけるいかなる事でも，その日の夜を過ぎてまでも続
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ぎヨ
くことは，まず無いということを示すことなのです」と，こまごまとこの作の目的や自分の

気持を伝えている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　Tortilla　FlatというのはMontereyにある人ロチュウ（稠）密な地域の名であり，その

あたりには松林が点々とし，そこに丸木小屋を建てて住んでいるのがこの作に出てくるいわ

ゆるpaisanosと呼ばれる，愉快で無気力で得体の知れない人たち一動物的コウカッ（狡

智）さのある生活を営み，魅惑的に，あるいは，喜劇的に単純な行状を示す人たちである。彼

らはほとんど財産というものは持たず，市民としての心づかいも，また金銭上の心配事にも

無関心であった。paisanosとは「スペイン人，インディアン，メキシコ人および各種入り混

じったコーカサス人などの血の混入したものである。彼らは特有なアクセントで英語とスペ

イン語をしゃべる。民族は？　と尋ねられると，ぷんとして，純粋なスペイン系であるこ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あ
とを主張し，服の袖をまくり上げ腕の柔らかな内側が白色に近いことを示すのである」と，

Steinbeckの説明にある。

　Tortilla　Flatは自然的であると思われるすべてのもの，特にその極端なもの，あるい

は，完全に無道徳なものに対する作者の愛情を基底としている。したがって，それは原始主

義的であるが，18世紀のものとは異っている。自然人，単純な人，経済などには無トン（頓）

着な人，そうしてF．Bracherの表現を借りればacivilization　which　dri、・es　itself　to　the

verge　of　nervous　breakdown　finding　new　ways　to　cure　the　sick　and　kill　the　healthy，　to

　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　
pamper　the　body　and　stultify　the　spiritこのような文明のいだく多くの矛盾の中には巻きこ

まれたくない人たちのやることはTortilla　Flat風に考えれば正しいことになts”　。’この作で

通常の道徳的価値が逆になっているのは当り前である。paisanosをさらに説明しこの間の理
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解に資したい。彼らはおしゃべりすること，酒を飲むこと，人をだますこと，眼ること，情

交することをその行為のすべてとするものであるが（あるpaisanoはwine，　food，　love　and
　　　タア
丘rewoodが欲望のすべてであると言ってのける），自らの瞬聞応存続のためには出来る限り

のことをやり，貧しい生存を想像の美しい生活に変えたり，愚者が恐れて踏みこまないよう

な所へも突進して行く天使でもある。すべての極悪非道も腹の内は白いと信ずるSteinbeck
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
はこの天使の肉体がライ病におかされているなどとは考えるはずもない。彼らは一種の無政

府主義者であり，奇妙なキリスト教的共産主義を実行し，各人は自らの必要に従い能力に応

じて隣人から盗みをするのである。彼らがうそをつき物を盗み気の向くままに姦淫しても，

この作者にはとがめ立てばなされない。Steinbeckはこの作を茶化した気持で書き，ある程

度の投げ出しをやり，口にすることも実は言うつもりのないことであったりするところを見

ると，相当な気持の差し控えがあるようである。彼は決して現実の世界を取扱つたのではな

くみんな冗談の話なりである。彼は決して知性を直感と対立させようとはしない。これは大

体W．0．Rossの説くところである。叙事詩的な言語と行動を使っての茶番狂言を戦術とい

う言葉で呼ぶならば，この戦術の中に気持の差し控えはないと論じ，それがSteinbeckの偉

大な点であると強調するのはP．Liscaである。両者のこのような見解の食い違いは問わな

いこととして，この作固有のユーモアをもつて作中人物を審美的な範囲内に止どめている

事実は高く評価されねばならない。この固有のユーモアとは，道徳的には欠けるところの

あるpaisanosの持っている善なもの，高貴なものをわれわれに尊敬させるようなもののこ

とである。

　Tortilla　Flatの特質としては，生きることと感情とを一つに織りこんだある様式（これ

は，いなかじみたメキシコや中世紀のイ1．タリーを思わせる）をその主題に選んだというこ

と，Big　Joe　Portageが愛情を持つようになったいきさっとか，その友人たちがthe　poor

Pirateを救った様子などを書いた章をふくむ全17章（偽りの形をしたこの英雄物語も実はぼ

ろ服をまとった人たちの不幸な出来事を述べているのである）が原始的なカリフォルニア人

の夢と現代社会のからくりを対照させたということなどが上げられる。

　この作は一連の出来事をつづったもので，　C．DickensのThe－Pickwicfe．PaPersやA．

DaudetのLes・4wentures　Prodigieuses　de　Tartarin　de　Tarasconなどと同じ構造をもつ

ているが，数種の喜劇的な作を非常に巧みに組合わせたものでDon　Quixote，　L’Histoire

de　Gil　Blas　de　Santillane（Le　Sageの作），　A．　France，　C．　Lambなどを思い出させる（J．

W．Beach）。さらにご¢｝作はLe　1痂漉d’tWthurの簡素で雄大な手法とFioretti　di　San

Francesco．の言美な単純さをもっている。　なお　L．　R．　GibbsのIt［＝：Tortilla　Flatコis

an　extravaganza，　with　a　good　deal　of　slapstick　comedy，　a　touch　of　parody（of　the　Morte

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　を　
d’、4rthur），　and　many　examples　of　the　author’s　innuendo．という評言はこの作の性格を簡

潔に要約している。一般の批評家は事件の内的一貫性がこの作にあることに気付いていない

が，原作者自身はそれを確信しているようである。　この内的一貫i生もさることながら，こ
　　　　　　　　　　　　　　　
の作がwritten　for　relaxationなものではあろうが，この作の文体と調子の見事な統一は
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　らエ
paisanosのthe　strong　but　different　philosophic－moral　systemの探求と，この本の悲喜劇的

テーマと呼ばれるものを一層明らかにするのに役立っている。　このdifferent　philosophic－

moral　systemとは心理学白勺に言えばrationalizationであり，　G．　Orwe11によればdouble－

thinkである。この作のあらゆる出来事はこういう論理構造を持っているが，　naturalな人
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びとの神聖化とか，Steinbeckのいわゆるliterary　slummersを楽しませることが主たる目的

ではなかったのである。陽気で無責任で魅力的なこの作は，：文体からしても内容（paisanos

の破壊的行為）から見ても，叙事詩であり笑劇的である。

　Tortilla　Flatは写実主義などと言われ．るものではない。その人物はexoticでromantic

であり，また詩的でもあり，結局これはほとんど一種の幻想であり，神話の世界を創造して

いる。また，物質と精神の闘争の本質的には喜劇的な歴史を書いたものである。この喜劇的

精神をSteinbeckは社会の様相判断の手がかりとしているが，　Tortilla　Flatの世界には美

徳はありながら，それは一般人間の努力すべき理想にはなっていない。しかし，論題を見事

なユーモアで展開しながら，彼は道：徳論の実際的で微妙で全く形式化されたおきて（これは

paisanosの明らかな不道徳の根底となっている）をとらえて，物語を緊張したものにしてい

る。このようなおきてを動力時代の道徳に結び付けながら社会価値の啓示的な比較をやって

いるのである。この作に出てくる無一物な者についてのSteinbeckの見解がどれほど常規を

逸したものであろうと，彼はこの作で始めて過去の神秘的な，あるいは，海賊的な生活とは

離れて，社会問題に関係をもつようになったのである。彼の独特なアメリカ作家としての進

展におけるこの作の重要性は見のがせない。前作とくらべてこの作以後の方向は根本的に変

化したのである。

　Tortilla　Flatは11人の出版者に出版を拒絶されながらも，ひとたび世に出るや，前作の

Oプ　Mice　and　Menと同じように広く読まれ，傑作として批評家に空弾され，　E．　WilsOnを
　　　　　　　　　　　　ロ
してmost　successful　productionと言わしめ，数ヵ月間ベストセラーズのリストにのりCalifornia
　　　　　　　　　　　　　　　
Commonwealth　Clubの金メダルをもらった。この作が，成功したことについてSteinbeckは

Curious　that　this　second－rate　book……　should　cause　this　fuss．　PeoPle　are　actually　taking　it

　　　　さユ
seriously．と言い，なおIam　scared　to　death　of　popularity………とも述懐している。しか

し，この作はアイルランドでは輸入禁止となり，また，Montereyの商業会議所の手で，そ

の内容が虚構であると発表されたこともあった。この作をある映画会社が4，000ドルで買っ

たが，二三年後その編集者はその作を買いとったかどで首になった。ところが後日彼はそれ

をMetro－Goldwin－Mayer映画会社に9，000ドルで売ったと伝えられる。この作がHollywood

で映画化された時，Steinbeckは直接的にはそれに関係はなかった。　A　Medal∫or　Benny

という題名の映画は彼の台本を基にしたものである。どちらも一流の出来ばえであった。
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