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「書 評 」 を 通 じ

‐カフカを読むために

藤 川 晴 男

「秋 の道 の よ うだ。掃 ぎ きよめた か と

お も うと,も う枯 葉 に覆わ れ てい る」

カ フカ

1序

坂 内 正(さ か うち ただ し)氏 は1989年,創 樹社 よ り 『カフカの 「アメ リカ(失 踪

者)」』を著わ した。これ により同 じ出版社の同著者 による 『カフカの 「審判」』(1981年)

『カフカの 「城」』(1985年)と ともに 甥 フカの三長篇の出版順序にあわせたよ うに,『審

判』論,『 城』論,『 アメリカ』論の順 に"出 揃 ったことになる。
"三長篇の特質と

,そ れらの作者における位置との関係で"出 版の"事 実的な偶然をこえ

たところで,ひ そかな必然が働いていたようにも思 う"と 述懐す る。

坂内氏 がカフカの長篇解読にとりくんだそもそものきっかけは,『 アメ リカ(失 踪者)』 の
'あ とがき"に もあるように

,'そ れまでに,カ フカの殆 どすべての作品について感 じ,一

方,な ぜか全 くといっていいほど無視 されて論 じられてきたもの,こ の作者の作品の深奥に

ひそみ,細 部を象つ くってその多義的多層的世界を創 りだしているものにっいて,小 説 『審

判』を読み こむ作業のなかで,問 題提起(傍 点引用者)"す ることにあった。

そ うして,"は じめか ら意図して三長篇をつなぐ道を探 ることはつつ し"み,揃 二著 の場

合 と同様,そ の言述 の意味 を,そ の前後の関係 と作者の当時の状況から,も っとも自然 なか

たちで解釈することを(傍 点引用者)第 一に心掛けた"取 りくみ方を先ず何 よりも高 く評価

したい。坂内氏 も言われ るように,"そ れが前二著の基本方針だ った とい う理由か らだけで

はな"く,"そ のような作業の集積 のなかか らカフカ像は浮び上 ってこなければならない,"

とい う一貫 した考えか らで,三 長篇を通 じて,黛 ひとつの この作家の道筋がおぼろげなが ら

もみえて"く る。氏は 黙ひとつの錯覚"と いいかけながらも,こ れらの著作(第 一作 の 『審

判』は品切のために目を通す ことは出来なかったものの)を 読み終えて,戦 後45年 間の世界

のカフカ研究史のおびただしい混乱のなかで,"な ぜか全 くといっていいほど無視 されて論

じられてきたもの"の 空洞を埋めることのできる"よ り包括的理解のためのひとつの里塚"

が,漸 くここに日の目をみることになったと言っていいか と思 う。

ここでは本紀要でしぼらくとり組 んだカフカに関す る拙稿作品を顧みながら,ど うしても

論をなせぽなすだけ論理的な整合性 はおろかあらぬ方向へ とずれ込むカフカ独自の誘惑的ま

がまがしい思考法に出来 うる限 りの資料を活用 してメスをふるってくれたとい うこと,な か

んず くこれらの書物 は 略ヘブライ世界の特性"と,そ れ との係わ りの極めて深い"無 限"と
"換喩"と かい

った発掘作業に改めて教えられ,カ フカの素顔にひきもどしてくれ る喚起性
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も顕著である。今までの論を省みながら思いついたままアトランダムにその辺にさぐりを入

れてみることにする。

2　ヘブライ世界の特性

　一部小説『アメリカ』のなかでもみられ，小説『審判』が，フェリーツェとの交際の経緯

のなかで生じた「ホテル内の法廷」に対する「自己保存のための戦い」であり，「自分の一

切を携えて」小説『城』に「移住」しながら，それらのなかで，彼の実在自体の共時的多層

性を言語によって表現し尽そうとしたとき，自身の資質の最内奥にある民族（ユダヤ）の父

祖にまでも遡るものに出会い，それを全的に発現する。坂内氏はそれを“カフカ文学の非ギ

リシャ・西欧的特性　　より正確にいえぽ，ギリシャ・西欧的特性が支配する世界にあって，

それと背馳するヘブライ的特性として捉え，この特性が，NX多くの多義多彩な解釈と解釈へ

の試みを誘引するとともに，その多くを誤らせてきた”と解するのである。

　ギリシャ・西欧的思惟の特徴が静的・空間的・視覚的・観念的なのに対して，ヘブライの

それは動的・時間的・聴覚的・具体的で（T・ボーマン「ヘブライ人とギリシャ人の思惟」

植田重雄訳・新教出版社・57年）ある。「ヘブライ人の『概念sは『抽象性』と同程度に具

体性を示し，集合性と同程度に個別性をも示」し，何よりもその思考のもとになる「ヘブラ

イ語では抽象的なものを具体的なものから切離して考えることはでぎない」（ボーマン）と

いうことなのである。

　紀要にかつて引用した覚えもあり，坂内氏も「カフカと抽象的な事柄について語るのは不

可能であった。彼は比喩で考え，比喩で語った」（M・ブP一ト「フラソッ・カフカ」辻・

林部・坂本訳・みすず書房・72年）というブロードのこの比喩というのは具体ということだ

ろう，と注している。この場合の漢字は書冊を採りたい。このヘブライ的特性に強く彩られ

ているとくに『審判』以降の作品を“前後の関係と作者の当時の状況”を絡めながら，とき

に疑問符をはさみはさみ推理を十二分に働かせて，個別に分析の道を辿りつづける。、そこ

には個と一般，具体と抽象，肉体と精神，事物と意味といった二元論に導く契機はない。で

あれぽそれは，殆どすべての解釈の試みのなかに，ひそかにでもせよ必ずといっていいほど

仕掛けられていた「それは何か」という，無前提的に二元論を前提とした設問を無効にし，

それはそれであるという答えしか返すことのできない世界。少なくともそのことをまず意識

した上で発問しなけれぽならないような世界なのである。「ヘブル思想の特別の形式と独自

の問題提起の分析は，不可避的にギリシャ哲学の範躊と問題提起を疑問視するように導いて

いく」（C・トレモンタン「ヘブル思想の特質」西村俊明訳・創文社・63年）。カフカ文学の

難解さ，例えば，『城』ならば城，　『審判』ならぽその審判，法廷を，「それは何か」という

設問で問うたら最後，解釈は解釈を呼んではてしない迷宮世界に導いていくカフカ文学の難

しさは，カフカ文学のこのようなヘブライ性とかかわっている”（傍点引用者）らしい。

　“しかし他面，個が個であることにおいて一般を分有し，具体が具体であることにおいて

観念を分有し，一方，一般や観念は個々の事物や具体を通してしか表われない世界というこ

とは，その具体や個の事物が絶えずそれが分有している意味への誘いを内包しているという

ことである。「それは何か」というカフカ文学への発問は，それ自体自然なことであり，実

はカフカ文学の特徴といわなけれぽならない”ということに帰着しよう。
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　私事にわたって恐縮であるが，1976（昭和51）年ドイツ学術交流会（DAAD）による三

ケ月の招待を受け，指導教授のHartmut　Binder（“カフカ便覧”などカフカ研究文献書多

数）を斡旋していただいた貴重な仲介者でもあった碩学W・エムリッヒをものの見事に批

判してある個所は，特に目を惹いたものである。エムリッヒの『カフカ論II』（志波・加藤

訳・冬樹社・71年）が出るに及び，それまでの’カフカ論”は究められたかに思われていた

（故高安国世先生の推挽にあずかる）のであるから，その本質に迫る坂内氏の論旨をここに

紹介しておくだけでも執筆者の意図は半ば達せられたようなものである。すなわち，

　一一比喩，寓意，象徴がカフカ文学のいわぽ標識であった。ところが，ヘブライ的思惟世

界にはもともと，これらの語がともかくも前提としている具体と意味の二分法がない。この
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アンチメルヘン
特性の滲透しているカフカ文学を「彼岸としての此岸」「反童話」とか「反神話的神話」と

いった形容矛盾の自家撞着語で結論づけられたのはむしろ当然のことであるという前提のも

とに，前述のエムリッヒの引用がはじまる。おおよそ坂内氏の又借りになるが，「これは厳
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　パラボ　リッシ　　　　　　　アレゴ　リツシ
密な意味ではパラーベルではありえない。なぜなら寓話的あるいは比喩的な叙述は必ずあ

る特定の意味ないし概念を指し示しているのであって，例えば三つの指環についてのレッシ

ングのパラーベルは，三つの指環において三つの宗教（ユダヤ教・キリスト教・イスラム

教）を一義的に（疑う余地なくはっきりと）表示しているのである。しかるにカフカ文学の

特質は，そこに叙述されている諸現象，出来事，談話の「背後に』一義的に特定の意味をも

はや固定することができず，したがって，カフカの宇宙的なものは哲学的，神学的ないし一

般に世界観的な概念語で言い換えることがまったくできないという点にこそ，その特色の特

色たるゆえんがある。」「アレゴリーとかパラーベルとかの概念はそれゆえカフカの諸作品に
　レギテイ　ム

は適法に応用されえないのである。この概念の使用は混乱をひき起すもとであって，すで

にこの上もなく不幸でこの上もなくぽかげた数々の解釈の試みを促したのである。」

　ここまでの引用をふまえて頭上に投ずる坂内氏の切論に耳をすませぽ，’ここまで追って

きてなぜエムリッヒは，その特性が，これらの適用語の前提にある個と一般，具体と抽象

（観念）の二回忌をもたない，彼自身が拠っているようにみえるギリシャ・西欧世界の思惟

方法と対立するもうひとつの世界，もうひとつではあるが西欧文化の底に流れ込み，とぎに

はその文化の根底に対する異議申し立てともなってきた，この作者自身の出自であるヘブラ

イ世界の特性であることに思い至らなかったのであろう。それとも，思い至らないまでも，

頭に浮べることくらいは勿論あったにしても，純正ドイツ文学研究者としての不要な衿持が

この方向にそれ以上掘り下げてみることを禁じてしまったのだろうか。”とゲーテ学者でも

あるエムリッヒの泣きどころを衝き，エ・ムリッヒによるカフカ論の精髄ともいうべき中心の

引用にかかってゆく。

　Wしたがって厳密な意味ではもはや決してアレゴリーでもパラーベルでもないのであ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ジンボリリツシ
る。」以上のことから，「カフカ文学の構造は，ゲーテこのかた『象徴的』と呼ばれている

文学形式と一脈通じるものがあるように思われるかもしれない。∠しかし「カフカの場合に

は事情はまったく異なっている。」「ゲーテの場合は，詩的直観と象徴化は事物の真の本質を

顕現させ，宇宙雲根源現象を開示するのに，カフカの場合にはそれと逆に，直観と詩作とい

う行為は人間と事物の直理，さらには人間と事物の現実性を破壊するのである。それゆえ，

ヵフヵについては，象徴ということはもはや問題になりえない。彼の詩作はアレゴーーリッシ
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ジンボ　ル
でもジンボーリッシでもない」のであって，カフカの作品のなかでは「『象徴』という言葉

はその意味を喪失し」，「どちらかといえぽある種の直喩的性格を所有しているのであるが，

従来の美学や詩学はこうした性格を言い表わす術語をまだ用意していない，というのも，こ

の種の直喩世界はカフカ以前にはまだ出現したことがないからである。」”

　ここにおいて氏は大きな，とっておきの疑問を提起する。“カフカが破壊したのは，「人間

と事物の事理，さらには人間と事物の現実性」ではなく，人間と事物との関係を実は仮定的

に繋ぎ支配していたにすぎないもの，ギリシャ・西欧的思惟の仮定的支配性ではなかったろ

うか。エムリッヒのいう「直喩的性格」とは，個と一般，具体と観念が不乖離的に共存する

ヘブライ的特性に対して，それとは知らずに迫ろうとした彼の造語ではないだろうか。エ・ム

リッヒの魅力ある標題を転用させて貰っていえぽ，物だちの叛乱，「蜂起する事物」とは，

ギリシャ・西欧的思考の行きづまり，その支配の裂目から「蜂起するヘブライ的思惟」とい

うことではないだろうか。作者が大きな影響を受けて出発したホーフマンスタールの『チャ

ンドス卿の手紙』にはじまるドイツ散文革命は，文学に限らず，哲学や言語学や諸芸術，そ

してさらには物理学や数学など自然科学諸領域をも含む，19世紀と20世紀を分つ一大潮流と

通事し，そこにこのヘブライ的思惟が大きく影を落していることについては，前々著（『カ

フカの「審判」』）で述べたところである。そしてそれがどのようにこの作者の達成に幸した

かについても瞥見した（T・S「p』p．297～p．325　引用脚注）”と言われる。来春再版の

予定があるやに聞いており，小島信夫氏の序文の添わる同書を含めたレクチュールを通して

カフカ的特徴の現代的意味をあらためてみたい。

3　結び

　無限，否定の議政，換喩について述べねぽならない。けれども詳しくは「カフカの『アメ

リカ（失踪者）g」の最終章で，氏は“ひとつの考察一一三長篇をつなぐもの”の一項を設け

てあるのでその方にゆだねなけれぽならない。ただ，氏自身の前記著述の“あとがき”に添

えてある冒頭に引用した言葉ひとつをとってみても，具像と抽象がひとつに融け合いないま

じり合い，氏のいうところのヘブライ的思惟の特質としての“換喩”がこのような短文にま

でもあらわであるということ。しかも，人間存在の構造そのものともいうべき表現のふしぎ

なリアリズム，XN否定の鎖列”をひそませながら無限につづきかねない点を感じとっていた

だきたい。新らしい時代の“詩”の発想源としてみても頗る刺戟的であり，魅力にみちてい

る。

　　　　　　　　　　　　　カフカ去れ一茶は来れおでん酒

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（加藤椴邨・まぼろしの鹿・40年）

　壷掘にとってカフカは去らなけれぽならない異物にほかならなかったであろう。

　だが，はたしてそんなものであろうか。

　坂内氏の論考は，極めて時宜にかなった文字通りのアルバイトというべきもので，われわ

れ東洋の一日本人（新潟県）による専門分野外と思われる’透視者”によってなされたこと

に意義があり，ドイツをはじめ，学会なるもののもっこの国の体質にもまた一石を投ずる新

鮮な役割を演じている労作のように思う。　　　　　　　　　　　　　（1990・10・2記）


