
〈猟 師 グ ラ ック ス〉 の背 景 考(長 篇 「審判」 との関係)

-カフカの創作過程の試み(3)-

藤 川 晴 男

Josef  K.  , der Sohn eines reichen Kaufmanns, ging eines Abends nach einem  grol3en 

Streit, den er mit seinem Vater gehabt hatte — der Vater hatte ihm sein liederliches 

Leben vorgeworfen  und dessen sofortige Einstellung verlangt —, ohne eine bestimmte 

Absicht, nur in vollstandiger Unsicherheit  und  Miidigkeit in das Haus der  Kaufmann  - 

schaft, das von alien Seiten frei in der  Ndhe des Hafens stand.   (T 414)

この 日記 は1914年7月29日 に書かれ てい る。前 日にオ ース トリア ーハ ンガ リーの南部 国境

で姶 まった局地戦 が,ド イツの介 入を契機 に ロシア,フ ラソス,イ ギ リスを巻 き込み,一 週

間後 には大 ヨーμ ッパ戦争 に発展 していた。 オース トリア ーハンガ リー帝 国の首都 ウイーン

を遙か西北 に距 た る,王 城 のみ聾 えていなが ら王 の居 ないプ ラハ に,ユ ダヤ人 フランツ ・カ

フカは半官半民 の労働者障害保険協会(Arbeiter-Unfallversicherungsanstalt)で 真 面 目な独

身 のサ ラ リーマンとしての生 活を送 っていた。31才 に な ったばか り(7月3日)で あ る。戦

争 勃発 のため彼は プラハ脱 出を諦 め,プ ラハに閉 じ籠 った。F.B.嬢 とは7月12日 に既 に婚

約を破棄 してい る。

ところで,上 述 のJosefK.と は 申す まで もな く,長 篇 『審判』(`ProzeB')の 主 人公 の名

なのであ る。 〈ヨーゼフ ・K,さ る富裕 な商人 の息 子は,あ る夕暮れ,父 と激 しく衝突 した

あげ く,一 父は彼 のだ らしのない生 活を難 じ,そ れ を即刻や める ように要求 したが一 こ

れ とい うあてのない まま,港 の近 くの四方へ開けた空地 に建 つ商 館のなかへ,た だ ひ どく不

安定 な気持 と疲労 とを覚 えなが ら入 って行 った。 ……〉 これ は,『 審判』 の背景 の一つ とし

て注 目す る必要があ る(1)と同 時に,わ れわ れが 目下 の問題 として三年越 しに試行錯誤を繰返

してい るr猟 師 グラ ックス』冒頭 の導入部 分(港 の情景)と も極 めて近接 した類縁 関係 にあ

る とみ なされ る描写 なのであ る。犬 が飼主の顔 貌に次第 に酷 似 して くる以上 に,両 者 は内面

的 な関係 にもあることが感ぜ られてな らない。 この点を縦軸 に,前 回同様,カ フカの創作過

程を横軸 として追求 してみたい,と 思 う。

文学研究 に五つ の道が ある。1)時 代 的背景 との関連 において2)作 者 との関連 におい

て3)読 み 手 との関連 において4)他 の文学作品 との関連において5)そ れ 自体 を一

っの全 体 として

とい う論(2)も 一 方 ではある ようだが,=わ れ われがS.Fischer版 で わずか六 頁の小篇r猟

師 グラックス』 を取扱 ううち,問 題 は意想外 に大 き く拡が りは じめてい るのを感 じる。第一

論 文(1)に於 ては専 ら,導 入部分 に関す るボー ト・モチーフのテキス トを拾い集めて比較 を試

みた点 では,上 記4)の 亜 流 といってよいで あろ う。 また第二論文(2)に 於 ては 当然,作 品を
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離れたF．嬢との係わりを背景とする上記2）ということになるであろう。そうして何れの場

合にも，上記3）読み手との関連において〈作品〉をみ，・．〈作品〉を解読してゆく姿勢を崩

すまいとつとめてきたが，このことは言ってみれば読み手一つまりは，わたし（筆者）を

含めたわれわれ（読者一般）との関連の意に外なるまい。ならば本稿はどのような道を歩み，

道を切り拓いて行くのであろうか。それはどうも今から明確には分りかねるのである。ただ

上記1）の時代背景は，カフカ自身の『日記』から散見出来るであろうし，上記2）は勿論，

上記4）がやはり主軸となって，ことによると上記5）に及ぶ展開となる可能性もある。

　さて，　『審判』をカフカが書きはじめられるようにまで胎動がはじまって，着手するのは

8月の第二週である。　（そうして，翌1915年1月17日にr審判』の仕事を放棄せざるを得な

くなった経緯は，前稿に触れた通りである（3））

　ちなみに現今読まれていて，余りにもよく知られているr審判』冒頭の一文を引き合いに

出してみる。すなわち，

JE］vi［AND　MUSSTE　Josef　K．　verleumdet　haben，　denn　ohne　dats　er　etwas　Bdses　getan

htitte，　wurde　er　eines　Mor．crens　verhaftet．　（P　9）

　〈何者かがヨーゼフ・Kを誹諭したに違いない，ある朝，何も悪事を働いた覚えがないの

に，彼は逮捕されたからである〉。

　r審判』の背景として注目しなければならない前述した冒頭部分の書き下ろされた7月29

日からこの間，約二週間の間にカフカの内部で何が起ったか？　前稿では主として，創作欲

の枯渇しかかった苦渋を，ひとりの平凡なユダヤ女性F．B．にその渇を求めて，「書くこと」

と「生きること」との葛藤にあけくれる矛麿したカフカの生きざまを少しく高いてみたので

ある。然し，これから先は，というよりはむしろその直前までは，打って変って激しい創作

意欲の奔流に押し流されていた。その行きつく先は1914年の暮近くまで，この最後の五ケ月

間をわれわれは作家としての彼の生活の，第二の重要な時期と呼ぶことを躊躇しないであろ
う。（4）

　〈……失敗に終る数多の仕事がはじまった。しかしながら不眠症，頭痛，総じて無能にも

かかわらず，ぼくはへこたれない。そのためにぼくの内部で集中した，これこそ最後の活性力

なのだ。ぼくは，静かに生きるために人々を避けるのではなく，それは静かに死に至ること

ができるためだという見解を抱いてきた。ところで今や，わが身を守らねばなるまい……〉

（同上　7月29日T416）

　〈時間の余裕がない。総動員だ。KとPが召集された。今やぼくは独身の報酬を手に入れ

る。もちろん報酬といっては当るまい，独身は罰しかもたらさない。それでもぼくはいかな

るみじめな境涯にもほとんど動じないし，以前よりも断乎としている。午後ぼくは工場に行

かねばならない。家にも住めなくなった，二人の子供をつれてEが移ってくるからだ。だが

ぼくは書いてゆく，何がどうあろうと，絶対にだ。これは，ぼくの自己保存のための闘争な
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のだ〉。　（7月31日T418）

　〈Kを駅頭に見送る。事務所では親しい連中が回りに集まる。ヴァリーのところへ行って

みたいものだ〉。　（8月1日a．a．O．）

　〈ドイツがロシアに宣戦を布告した。一午後水泳学校〉。（8月2日a。a．○．第二論文

P。116参照）

　7月31日の『日記』のEとは，三人目妹エリー（1889），ヴァリー（1890），オトラ（1892）

のうちの二二であり，義弟が召集をうけ，子供をつれて父ヘルマン（プラハ市内の小間物商）

の実家へ移ってきた。弟二人は二才にならぬうちに死んだため，叩きあげの頑健な実業家の

父の期待はフランツ（1883）のひよろ長い肩に一身にかかってきた嫌いがある。戦争と時を

同じくするごとくに彼の〈自己保存のための闘争〉も，こ．こに開始されたもののようである。

それは彼にとって，書くこと以外ではない。（……Aber　schreiben　werde　ich　trotz　alledem，

unbe（lingt，　es　ist　mein　Kampf　um　die　SelbsterhaltUng．）然もここで，『猟師グラックス』

のためにも注意を喚起しておいたがよいと思われる作者の言葉，つまり，〈人々を避けるのは，

静かに生きるためではなく，静かに死に至ることができるためだ，という見解〉　（lch　habe

die　Beobachtung　gemacht，　dats　ich　nlcht　deshalb　den　IV［enschen　ausweiche，　um　ruhig

zu正eben，　sondern　um　ruhig　sterben　zu　k6nnen．）は，或いは作者のまぎれもない肉声であ

るのかも知れないのである。人を避けるのは静かに生きるためである，という見解がごくあ

たり前の日常生活の常識であると思われるのに，カフカはそうではなく，静かに死に至るこ

とができるためである，と言う。これは悟りすました老人の述懐であり，鳥獣の自然死に近

づいてもいるようだが，31才の青年の言辞としては異様にひびく。ここの見解の食い違いか

ら直ちに非合理なくグラツクス〉の作贔のなかへと降りて行くことさえ幽来ないわけではな

いが，とも角も，一応われわれの頭の片隅に留めておくべき事柄ではあろう。

　8月3日。両親の家が手狭まになってきたため，プラハはピレク小路街にある次妹ヴァリ

ーの住まいにはじめ移り住み，確実に潮のさしてきた創作意欲を満たそうとする。周囲のもの

音に殊更に神経過敏なカフカは，奥まった部屋の路地裏から甲高い近所の人びとの話し声や，

口笛までが下から響くのをいちはやく書き留める。〈これがなければ完全に孤独〉（Sonst

vollendete　Einsamkeit．）であると。そうしてひとり静かになって，7月12日にベルリンの

》アスカーニッシャーホーフ《ホテルで，グレーテ・ブロッホとフェリーツェの妹エルナ及
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へ
び友人のエルンスト・ヴァィス立ち合いのもとに行われた討議の末の裁き⑤一フェリーツ
　　　へし　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ

ェとの婚約の解消を反衝しているらしいのだ，20日ほど前の屈辱をかみしめながら。〈待ち

こがれる妻がもはやこのドアを開けることもない。1ケ月後にぼくが結婚することになって

いたらどうであろう。手痛い苦しみの言葉，お前がそれを望んでいた通りにお前はなるのだ，

と。苦しみながら壁にしっかり体を押しつけて起ち，怖る怖る視線をおとし，押している手

を見る。前の苦しみを忘れさせる新らしい苦しみが現れ，それとともに一度もよい仕事らし

い仕事をさせたことのない手にこもるある種のカでお前の体を維持している，その曲った手

を認める。頭をあげれぽ，またもはじあの苦しみを感じる。ふたたび視線をおとす。と，こ

うしてこの上下運動は停止するところがない〉。立ちふさがる前方の壁に頭をおし当てなが
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ら，カフカ特有のこの‘身ぶり’と‘手の表情’によるパントマイムは（manが主格）何らか

の創造をひかえた助走ともいうべき趣があるが，その創造の核となっているのは，疑もなく

F．B．との破談による痛ましい後遺症のようであり，（……Man　hebt　den　Kopf，　fUhlt　wieder

den　ersten　Schmerz，　senkt　wieder　den　Blick　und　h6rt　mit　dieseエn　Auf　und　Ab　nicht

auf．）何か上下の永久運動を思わせもするおぞましさがつきまとうのである。

　向かいにある居・酒屋：から，7日にはコーラスが聞こえてくる。（Chorgesang　aus　dem　gegen一

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　リロトttberliegenden　Wirtshaus．）抑揚をつけたひとりの小女の声がよく響く。無邪気な恋の歌曲。

警官が現れないかと待ちのぞんでいると，やってくる。娘と警官と客のひとりもとび出し，

主人も交じるそのありさまを手短かに活写する。＜「すみません，すみません」と主人は言っ

て，おだやかで懇ろな所作を示す，まるで女と交渉しているようだ。彼がドアを閉めると，

戸は外側にすべり出てから，ふたたび閉まる。警官（その態度，とくにその興奮は解せない。

なぜなら歌は，彼の職務の退屈さをやわらげこそすれ，邪魔にすることはないだろう）は歩

み去る。歌い手たちは，歌う気をなくしてしまった〉。居酒屋の内部の様子が手にとるよう

によく見える。ひとりの警官がこの居酒屋に近づき，しばらく聞き耳をたてる刹那からこう

して立ち去るまで，そうしてその後の居酒屋の結末まで内外は隈なく透視される，短い言葉

で。〈眠れそうになく，丁度カフカはこの自室の窓辺にきた〉（一Gerade　bin　ich　zum　Fenster

gegangen．　Schlaf　scheint　unm691ich．）ところなのだ。面白いスケッチである。権力機関に

対する彼の反骨な片鱗も，蛇足ながら窺える。またこれほど近く居酒屋が真向いにあって，

気を散らされたということでもあろう。

　こうした仕事部屋の周囲の模様をあと一例だけあげてみたい。もっともこれがヴァリーの

住まいの仕事部屋の最後ともなったらしい。というのは，9月になるとここを立ち退き，長

妹エリーの空住まいであるネルダ通りに引き移ったからである。（6）

Dreiviertel　zwei　nachts．　Gegenttber　weint　ein　Kind．　PI6tzlich　spricht　ein　Mann　im

gleichen　Zimmer，　so　nah，　als　wtire　er　vor　meinem　Fenster．　＞＞lch　wi11　lieber　aus　dem

Fenster　fliegen，　als　das　noch　langer　anh6ren．　＜＜　Er　brummt　noch　etwas　von　Nervositat，

die　Frau　sttcht　stumm，　nur　mit　Zisehlauten，　das　Kind　wieder　in　Schlaf　zu　bringen．

（8月30日，T436）

　〈夜中の2時15分前。向いで子供が泣く。突然同じ部屋にいる男が，まるでぼくの窓の真

向いにいるような近さで話す。「これ以上聞いているくらいなら，窓から飛び出したがまし

だ。」男はなおも神経質に何かぶつぶつ眩く。妻君は無言のまま，ただ，歯の間からもの音を

もらしながら，再び子供を寝つかせようとする〉。
　　　　りし　　ヘ　　ヘ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　へ

　7日の居酒屋の描写と，この30日の耳で見た世界の到る処にころがっている的確な若夫婦

の普遍化された生態描写を，われわれはまたもや『猟師グラツクス』の理解をたすけるため

記憶に留めておく誘惑にかられるのだ。それはそうとさきの7臼になってはじめて，　〈きの

うと今日とで四頁を書いた。微々たる事がらがなかなかうまく片づけられぬ〉という記事が

みえる。いよいよ何かを手書きはじめたらしく，〈怪物ストリンドベルク〉という同じ個

所の記述もまた注目に値する。（Der　ungeheuere　Strindberg．　Diese　Wut，　diese　im
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Faustkampf　erworbenen　Seiten．8月7日，　T　421）

　戦争の勃発とともにカフカの心底ンこは，反面こうしたことがにわかに起る。＜墓を越えて

ゆく砲兵隊。花々，万歳のもろ声。ひきつるように静寂な，驚愕した，注意深い黒い顔，黒
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　からい目。ぼくは立直るはおろか混乱している。空の容器だ，もう完全に砕け散っているか，全

部がはじめから砕けてしまっている〉（8月6日，T419）。外から襲いかかる荒々しい楚音

にあらがうかのように，彼の内部では何か激動が起っている。それは明らかだ。〈虚偽と憎

悪と嫉妬に充ち。無能，愚味，理解の鈍さに充ち。怠惰，弱さ，無防備に充ち。31才〉（同

上）。1914年7月3日がその誕生日でもあった。婚約を公告しておきながら最後に破棄した

のはそれから10日も経て居らぬ。今から20日余り前の出来事でもある。己れの愚かさ・弱

さ・怠たりや世事に処する無能・無防備といったマイナスの価値観が一時にふきあがってく

る。総じて，‘屈辱’に対する自己告発が，この‘戦い’を契機に内部へ向ってほとばしった。

＜ぼくは自分のなかに偏狭さ，優柔不断，戦う人々に対する嫉妬と憎しみ以外，なにひとつ

見出さない。その戦っている人々に，ぼくは熱情をこめて，ありとあらゆる災いを願ってい

る⑦〉　（同上）　（lch　entdecke　in　mir　nichts　als　Kleinlichkeit，　Entschlu飾nf蕊higkeit，

Neid　und　Ha島gegen（lie　K設mpfenden，　denen　ich　mit　Leidenschaft　alles　B6se　witnsche．

T420）と。

　この言葉は，訳の上で人びとの誤解をまねき易い。特にわれわれ，所謂15年戦争のさ中で

青少年期を送ってきたものにとっては，‘戦い’が常態化していたのであるから尚更だ。かか

る地点より収敏すると，alles　B6se‘を〈ありとあらゆる災い〉と訳づけることによって，不

幸なできごと・死を筆頭に，さいなんや天変地異・疾病などがすべてのものに願われてしま

いかねない。ところが，この，B6se‘を〈悪〉と訳し直せばどうなるであろう。〈悪〉という

抽象語を「広辞苑」（新村出陣岩波書店）で調べてみよう。①われわれにとって有害な自然

および社会の現象。天災，病気，不都合な風俗，制度など。②道徳に反する意志や行為。

・一→ P。③邪気。④（接頭語的に用いて）たけだけしく悪強いことを表わす。「一源太」⑤

歌舞伎の敵役（かたきやく）。「色一」。色々な〈あく〉があるが，〈悪〉と訳し直せば，〈碧

い〉の①の意味の外に自ら②の意味が含まれてくる。一道徳に反する意志や行為。善の反

対の悪という意味で，社会や人間の価値観の問題に次元が移行してゆくから，意味の顛倒が

極端な場合起ってくる。〈悪〉と訳せば色々な意味にとれる。意味が曖昧になり，視点がぼ

ける。意味が抽象化するだけ拡大解釈されて行く。そうした危惧を上述の訳では一応きっぱ

りと断っているようだ。がこうなると，いささかカフカに特有な魅力のある意味内容のニュ

アンスが失われてゆく，そんな気にもなる。けれどもこの坐った訳が，何より戦う人でもあ

ったカフカの真情をあからさまに表現し直し得ていることを改めて教えられる。さきにあげ

た（7月29日）〈人々を避けるのは，静かに生きるためではなく，静かに死に至ることがで

きるためである〉という日頃のカフカの見解と，これは対極の裏側でパラレルに対応してい

るように思われる。文学への高まりは，相当なヴォルテージを持ってきたのだ。

　さて，この場でわれわれはついでながらカフカの，戦争観‘を一瞥しておきたい。「戦う人

びと」といい，「悪」といい，これらのカテゴリーは，現実の，戦争‘を除外してみても，カ
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フカ文学にとっては重要緊密な相関関係にあるからでもある。

　〈悪が人を誘惑するうえで，もっとも効果的な手段の一つは，戦いをいどみかけてくるこ

とである〉（H40）という彼の生理感覚と，（従って，〈その戦いは，ベッドのなかで終わる

女たちとの戦いとおなじである〉（a．a．○．）という認識が生じ）〈悪とは，人の気をそらせ

るものの謂である〉（H84）ともいい，具体的には〈戦争は，とりわけ空想力の途方もない

欠乏に起因〉（」139）するという考えそのもののなかに，上述のく戦う人々に対する嫉妬と

憎しみ〉の種は胚胎していよう。カフカもトラークル同様⑧空想力が極めて豊富で，戦争に
　　　　　　　　　　　　　へ耐えきるためには戦争という悪と桔抗せざるを得なかったし，結果としてカフカはこの機を

逆に活用するのである。

　また，〈戦争の脅威は，あらゆる現存の保証と慣例との解体であり，動物的な形而下のもの

が蹟蓋し，すべての精神的なものを窒息させる，癌のようなものだ〉（J175）とカフカは，晩

年の1923年に同じくG・ヤノーホに述べているが，戦争によって〈人間はどうにか瞬間の意

識をもつだけ，ただ在るだけ〉となってしまう。その原因を，カフカは〈人間の知識という

ものと，死への不安〉とに帰している。〈同じことではありませんか〉とG・ヤノーホに言

われて，彼は次のように答えるのだ。〈いや同じではありません。生を十全に把握する者は，

死を前にして不安を抱かない。死の不安は充足されぬ生の帰結にすぎません。それは不誠実

の表白です〉（Nein，　das　ist　nicht　dasselbe．　Wer　das　Leben　voll　begreift，　hat　keine

Angst　vor　dem　Sterben．　Todesangst　ist　nur　das　Ergebnis　eines　nichterfUllten　Lebens．　Es

ist　eine　Au島erung　der　Untreue．　a．　a．○．）という。

　このエピソードは，ヤノーホが父から1921年のクリスマスに貰った「人類の解放，過去と

現在における自由の理念」　（Die　Befreiung　der　Menschheit．　Freiheitsideen　der　Vergang－

enheit　und　Gegenwart．」174）という大部の書物のなかの複製，「戦争」（アルノルト・ベッ
　　　　　　どくろ
タリン）や「燭駿のピラミッド」（W・W・ウェレシチャギン）をながく見詰めていたあと

で話しだしたことである。

　再び，8月6日の『日記』にもどる。すると，戦争の熱気が冷やかにユダヤ人である自ら

の足の裏をもまたくすぐり出すのである（E184f）。

　〈愛国主義的な行進。市長の演説。それから人波が消えてゆき，それからまたあらわれ出

て，ドイツ語での叫び声，「われらの愛する帝国，万歳，万歳！’」ぼくは怒った目つきで，

つつ立っている。こうした行列はもっともいやらしい戦争の副産物だ。ユダヤ人の商人たち

が火つけ役をしているのだが，そのユダヤ人たちは，あるときはドイツ人であり，あるとき

はチェコ人で，それをなるほどこっそり告白はできても，今のように大きな声ではけっして

叫びたてられなかった連中だ。もちろん彼らは多くの人々をいっしょにまき込んでゆく。組

織だてだけはうまいのだ。これが毎晩くり返され，明日の日曜日には二度もあるのだそう

だ〉。　（T　420　f）

　〈怒った目つきで，つつ立っている〉（亙ch　stehe　dabei　mit　meinem　b6sen　Blick）カフカ

は，同属のユダヤ人商人の煽動する愛国行進を〈もっともいやらしい戦争の副産物〉　（Die

Umzttge　sind　eine　der　Widerlichsten　Beg1eiterscheinungen　des　Krieges．）として見すえなが

ら，自分や（同属のプラハ出身のドイツ系）ユダヤ人たちをみる目をも含めた世界の一切を，
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彼は〈後退りしてゆくしかめ面にあたっている光，これこそ真実であって，そのほかに真実

はない〉という姿勢を，この世でも，芸術の世界のなかでもたえず固く守り切ってとり続け

た，とらざるを得なかったということ。ちなみに上述の言葉には以下の言葉がかぶさっても

いるのである。〈われわれの芸術とは，真理によって眩惑されている状態だ，といえる〉

（Unsere　．Kunst　ist　ein　von　der　Wahrheit　Geblendet－Sein：　Das　Licht　auf　dem　zurifck

weichenden　Fratzengesicht　ist　wahr，　sonst　nichts．　H　46）と。

　ここで顔を出してきた「カフカとプラハ」に就いては，パーヴェル・アィスナーの（金井裕

・小林敏夫共訳　審美社　1975）上記同名の有力な暗示にとむ小冊子にゆだねよう。ただ，われ

われにとって大切なアィスナーの忠告・提言だけは忘れずに書き留めておく。そうして，いよ

いよ次の課題に入ることにしよう。一くカフカについて書かれたほとんどすべての著作は，

解説者たちによる決定的事実の無視によって損われている。フランツ・カフカは，ただその

プラハの観点からのみ，したがって，二度とありえぬ類い稀な境遇を深く認識することによ

ってのみ解明可能なのである〉　（Pavel　Eisner：Frank・・Kafha　and　Prague，　translated

from　the　Gerrnan　by　Lowry　Nelson　and　Ren6　Wellek，　1950）．

　急激にふきだす内部の衝迫は，ついにはく戦う人々に対してありとあらゆる柔いを情熱的

に願う〉までに自らの内部は堆塙と化するのだが，そのことは次いで有名な断章となるく文

学という立場からみれば，ぼくの運命はきわめて単純なものだ〉（8月6日）（Von　der　Lit・

eratur　aus　gesehen　ist　mein　Schicksal　sehr　einfach．　T　420）と書かれるに及び，その謎を

一気に解き明かすかのごとくである。就中この後半部分は，〈グラックス〉の中心テーマに

近い重要メモがひかえてもいるのである。いよいよいま『審判』を書きはじめようとするさ

中にふきでて来，これが8月6日に到って，相次いでここに書き留められている事実は，何

としても特筆に値する。r審判』本文執筆は翌7日ごろ開始されたものと思われる。

　とりあえずいまは，その執筆に関する付随記事と覚しいr日記』だけをとり出してすべて

並べたてた後，再びここに舞いもどることにしたい。

　〈きのうと今日とで四：頁を書いた。微々たる事がらがなかなかうまく片づけられぬ〉。（8

月7日，既出）

　〈8月12日。一睡もしなかった。．午後三時間ソファに寝ころんで，眠るわけでもなくぼん

やりと過ごす。夜も同じような工合。だが，それに阻まれてはならない〉。

　〈8月15日。二，三日以来，ぼくは書いている。この状態が続くといいのだが。二年前の

ときほど，今のぼくは完全には保護されておらず，仕事のなかに這入りこんでもいない。（9）

それでもぼくは，自分の規則ずくめの，虚しい，気違いじみた独身生活が，ある正当性をも

っているという感じをともかくも抱いてきた。ぼくはふたたび自分との対話を行うことがで

き，完全な虚しさのなかにいてもそれほど硬直することもない。ただこのようにしてこそ，
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ぼくにとっての回復がある〉。

　〈8月21日。かかる希望を抱いてはじめたが，三篇の物語すべてにはね返された。今日が

最も手強かった。ロシアの物語はいつも『審判』のあとに書いたがよかった，というのがど
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　たのうも正しいらしい。明らかに機械的な妄想（Phantasie）をのみ恵みとしているこの笑止な希

望のなかで，ぼくはふたたび『審判』を開始する。一全く無益ということはなかったの
だ〉。

　〈8月29日。一章の結末は失敗。もう一章は鮮やかな滑り出しだが，ほとんどこの調子で

続けることはできぬだろうし，間違いなく駄目だろう。あの夜であったなら，きっとうまく

行っていただろうに。だが，自分を見放してはならぬ。ぼくは全くの孤りなのだ〉。

　〈8月30日。冷やかにして空虚。ぼくは自分の能力の限界を痛感する。ぼくの能力は1も

しぼくが完全にインスピレーションにとり慧かれていなければ，疑もなくただ狭い範囲に閉

じこもるだろう。しかもインスピレーションにとり愚かれているときでさえ（selbst　im　Er－

griffensein），ぼくはただこの狭い限界内に閉じこめられているにすぎぬと思う。そのときは，

閉じこめられているので，当然この限界には気づかぬのだ。にもかかわらず，この限界内に

生きるための場所があるのであって，それがためぼくは，この限界を浅ましいほどまでに食

い物にするであろう〉。

　次いで，〈夜中の2時15分前。向いで子供が泣く。突然……〉という既出の夫婦ものの透

徹した生態描写が六行ばかりあり，8月は終る。

　〈9月1日。まったくの救いがたい状態でかろうじて二頁書いた。よく眠ったにもかかわ

らず今日は大変な後退であった。しかし，もしぼくが，これまで他の生活習慣によって抑圧

されてきた書くということそのものの最低の苦しみを超え，より大きな，ひょっとしてぼく

を待っているかもしれぬ自由のなかへはいろうと欲するなら，へこたれてはならないことを

ぼくは承知している　（Aber　ich　we協，　daB　ich　nicht　nachgeben　darf，　wenn　ich　iiber　die

untersten　Leiden　des　schon　durch　meine　ttbrige　Lebensweise　niedergehaltenen　Schreibens

in　die　gr6Bere，　auf　mich　vielleicht　wartende　Freiheit　kommen　will．）。昔からの愚鈍さは，

自分でも気づいているようにまだ完全にはぼく．から去っていないし，心の冷淡さはおそらく

決してぼくから去りはしないであろう。ぼくがいかなる屈辱にも尻込みしないことは，希望

を与えると同時に希望のなさをも意味しうる（DatS　ich　vor　keiner　Demttti．qung　zurttck－

schrecke，　kann　ebensogut　｝loffnung．　slosigl〈eit　bedeuten　als　1－loffnung　geben．）　［［’　436　f＞．

　〈9月13日。またもやかろうじて二頁。最初は，オーストリア敗北の悲しみと，将来にた

いする不安が（不安といっても，根底では滑稽であると同時に恥辱的なものにも思われる）そ

もそもぼくの執筆をさまたげるのだ，と考えた。しかし，繰返し執拗にやってきて繰返しそ

の都度克服されねばならぬもの，それはそんなものではなく，愚かさ（nur　ein　Dumpfsein）
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だけなのである。悲しみ自体のためなら，書くとき以外に十分な時間がある。戦争につなが

るさまざまな思考過程は，いろいろな点でぼくを食り食らう苦しみの加え方において，かつ

てのF（フェリーツェ・バウアー）がための煩いに似ているのだ。ぼくはこれらの心痛に耐

えることができない。心労で滅びるためにぼくは造られているのではあるまいか。∵…　な

るほどぼくは，あの当時は比較的に体力が弱まってもおらず全力をつくしてもなおFがため

の煩いにはほとんど刃向えなかったが，あの当時ははじめの時期だけでも大きな力になった

のは，ぼくの執筆であった。今となって，その力をも奪われるつもりは毛頭ない〉。

　〈10月7日。ロマンを押し進めるために一週間の休暇をとった。今日までのところは一

今日は水曜の夜で，月曜日に休暇は終るのだが一失敗である。ほとんど書かなかったし，

書いても力がなかった。確かに先週も下り坂であったが，これほどまでまずくなろうとは予

想できなかった。この三日間の体たらくは，ぼくが役所勤めをせずには生きるに値しないと

いう結論を，早くも許すものなのか？（Erlauben　diese　drei　Tage　schon　Schlttsse　darauf，

dats　ich　nicht　witrdig　bin，　ohne　Bureau　zu　leben　？　T　438＞

　長篇『審判』執筆が滑り出しはじめたと思ったとき，彼の執筆癖ともいうべき数多の仕事

が失敗に終る見透しでなりと，同時に轡を並べる事態が起る，そのことは白皮で少しく触れ

るところがあった。それが8月15日に早くも現れた。自分との対話を行うことの出来る寛い

だ気持。とりかかったr審判』より多少ともヴォルテージを落し，肩の硬直をときほぐそう

として，それから21日までにかけ，歯止に詳しく言及するrカルダ鉄道の思い出』が書かれ

るのである。これはわれわれのr猟師グラックス』にとって，〈8月6日〉のこれからの論

考の主要テーマにもなる記事以上に重要な〈グラックス〉の前駆資料となる。しかもまた明
　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　ヘ　　　ヘ　　へ
らかに同年〈12月13日〉に，死の作品化に就いてのカフカ自身の述懐が現れる。Josef　K．

は明らかに『審判』の主人公であるが，それなればこそ一層，本文冒頭の記述内容の〈グラ

ックス〉との照応関係にわれわれは注目する必要があろう。すなわち，『猟師グラックス』

は言ってみれば，〈死〉そのものの作品化に外ならないともいえなくはないからだ。

　晩年カフカはこんなことを日記にしるしている。「最後の地上的な限界に対する突進」「こ

の文学全体が，限界への突進である」（T5531922）と。また同じころ「わたしの知ってい

るかぎり，だれの課題も，こんなに困難ではなかった。こう言うことができるかもしれない

一それは課題ではない，課題たることが不可能な課題ですらもない，それは不可能そのも
　　　　　　　　　　　　　　　　　うまずめ
のですらもない，それは無だ，それは石女の希望ほどに子供ですらもない，と。しかし，や

つぽりそれは，わたしが息をしなければならないかぎり，そのなかで息をしている空気なの

だ。」（T557）というところがある。〈自分の能力の限界を痛感する〉（8月30日）彼の次

元は上のような観点から眺められねばならないだろう。

　インスピレーションにとり懸かれ，自己のこの限界を浅ましいほどまでに食い物にしなけ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　へればならないのは今だ，という覚悟が生れる。彼が書くことそのものを最低の苦しみとみな

していること，このことは一応注目しておかねばならぬだろう。そして，自分を向うで待っ
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ているより大きな自由のなかへはいりたいなら，汝，へこたれるな！最低のこの書くとい

う苦しみに耐えろ，と自己を鞭燵してやまぬ。この大きな向うの自由は現実では果せず，何
　　　　　ヘ　　ヘ　　　へ
より彼には掟の門が道を遮った。「死」に到って，臨終の床で救済めく微光が射すのである，

いま執筆中の『審判』がそうであるように。また〈グラックス〉にもまもなくその影が現れ

よう。

　昔からの愚鈍と云い，絶えず自己卑下し，意識する青年に特有の数々の自虐のなかで，倫

理上ではマイナス面と思われる心の冷淡さは自らも述べるごとくに，彼から決して去らなか

った。こうしたマイナス面の特質をあからさまに到る処で，遠慮会釈なく，残酷なまでに自

己糺弾を試みてやまないだろう。嗜虐の性癖が濃厚にあり，それを甘受し，逆用して楽しん

でいたふしもある。死そのものを形象化しようという試みが何よりそれのよい例でなければ

ならないだろう。嘔吐感をもって眺める自分を最後に抹殺してやろう，という冷徹さには，

ときに大きな笑いが道づれにもなっている。そうして，いま戦われている外界の‘戦争’に

つながるさまざまな思考過程を彼は，〈いろいろな点でぼくを貧り食らう苦しみの加え方に

おいて，かってのフェリーツェ・バウアーがための煩いに似ている〉（9月13日）と言って

のけるのだ。再びの心労で滅びぬためにもまた，彼は更に，書きついで行かねばならぬ一

F．B。との婚約破棄により，いま生れてきたr審判』（，Prozets‘という意は，もともと進行，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へ経過，過程つまりプ下国スであり，裁判訴訟が正しい訳である）をものにするために。

　さて，急激にふきだしてきた情念の増禍のなかから現れるのが，〈文学という立場からみれ

ぽ，ぼくの運命はきわめて単純なものだ〉（同上8月6日，T420）というカフカの直言だ。

〈ぼくの夢のような内面生活を描出することの意義が，ほかのすべてのものを二義的なもの

のうちに押しやってしまい，それらのものは恐ろしい調子で萎縮し，また萎縮することをや

めない。ほかのものは何ひとつとして，ぼくを満足させることができない〉という境地へと

のめり込んでゆく。〈ところがしかし，この描出するためのぼくの力は，どうもさっぱりあ

てにならず，もう永久に消えてしまったかもしれないし，またもう一度ぼくを襲ってくるか

もしれないのだ。ただしかしぼくの境遇は，その力にとって都合のよいものではない〉。弱

勢と惑いはどうしても払拭できない。これは創造の周期の波を自覚して，いはば，無意識な

るもの（彼のいうインスピレーション）の到来に自らを托して四つものの謂なのである。

〈この描出するための力にとって都合のよくないぼくの境遇〉の一端は，さきの論考〈猟師

グラックス」の一背景（日記をめぐるFの描話〉〕のなかで若干触れるところがあった。が創造

への発酵が起っている。比喩が形成されるに従い，それは自ら自己発展をとげて行く。エネ

ルギーを蓄えて独立し得る可能性を孕む。

・・・… ro　schwanke　ich　also，　fliege　unaufh6rlich　zur　Spitze　des　Berges，　kann　mich　aber

kaum　einen　Augenblick　oben　erhalten．　Andere　schwanken　auch，　aber　in　untern

Gegellden，エnit　st2rkeren　Krtlften；drohen　Sie　zu　fallen，　so　fangt　sie　der　Verwandte

auf，　der　zu　diesem　Zwick　neben　ihnen　geht．　lch　aber　schwanke　dort　oben，　es　ist

lelder　kein　Tod，　aber　die　ewigen　Qualen　des　Sterbens．　（T　420）
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　〈……そんなわけでぼくは妙によろめいており，たえず山の頂に飛んでゆくのだが，ほと

んど一瞬として，そこにとどまっていることができない。他の人々もよろめいてはいるが，

しかしそれはずっと下のほうの地帯でのことであり，彼らは力もぼくより強いのだ。彼らが

倒れかかると，その目的のために，彼らと並んで歩いている家族の者が，彼らを受けとめて

やる。ところがぼくは，頂上でよろめいている。それは残念ながら死そのものではなく，死

んでゆくという永遠の苦しみなのである。〉

　よろめいているのはく山の頂に飛んでゆく〉ぼくも，〈ずっと下のほうの地帯〉にいる〈他

の人々〉も同じではあるが，ぼくには彼らのような力になる支えがない。

　この場合の〈ぼく〉とは，具体的には独身者を考えてみてよかろう。1911年12月3日の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へし　　ヘ　　へ
r日記』にあるごとく　　　生涯病床に臥しているような人でも他の人々は，死によってうち

のめされるのだ。というのは体が弱いためとうに倒れてしまっているときでも，強くて健康

で愛【青のある血縁関係者や失婦関係の人々にすがりついて，彼等は余喘を保っている。従っ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　へ
て死によるショックも大きい，というのである。ところが，独身者という奴は，見かけだけ

は自分の意志で，人生のただ中にいるときから，ますます小さくなってゆく空間に甘んじて

ゆく。そして彼が死ぬると，ちょうど棺桶が，恰好なものとなる。という独身老の不幸と，

　　　　へ独身者の死。彼のこの死に対する考は，〈われわれの救いは死である。がしかし，この世の

死ではない〉（H123）というところまで延びてゆく。〈人間が死ぬと，その死者に関しては

しばらく特別な静けさがはじまる。現世の熱病は止んでしまい，ひとつの誤りがとり除かれ

たような気になって，生きている人々にはほっと息をつく機会。そのためにまた人1ま死者の

部屋の窓をあける〉のだと。『変身』の作者は更につけ加える一すべてが見せかけだけの

ことだと分り，苦痛と悲嘆がまたはじまるまで（ff　122）。そうしでく死の床での嘆きとは，

本来ここではほんとうの意味で死が行われたのではないという嘆きである。この死でまだ満

足しなければならぬ。まだあいかわらず，この遊びを遊んでいるのだ〉　（a．a．　O一）という考

　　　　　　へが，カフカの死の根底にはある。現代の「死」を理解するうえで一すなわち「生」を考え

るうえでも亦一一極めて示唆にとむ理解の仕方といわねばならぬだろう。

　かくてく頂上でよろめいている〉彼は，「駆りたて」（Jagen）られ，〈人類から外へ出て

ゆく方向をとった〉（Dieses　Jagen　nimmt　die　Richtung　aus　der　Menschheit．　T　5521922）

のである。極限にまで達する孤独，どこに通じているか？一それは狂気であろう。だから

これ以上これについては言えない，と彼自身晩年述べている。ただ〈駆りたては，わたしの

内部を貫いて行われ，わたしをずたずたに引きさく。あるいはしかし，わたしにできる一

わたしにできる？一のは，ほんのちょっとであれ，身をまっすぐに立てていることで，そ

うなればわたしは，この駆りたてによって，ただ身を運ばれるままにまかせる。そのときは，

どこへ行くことになるのだろう？　「駆りたて」（‘Jagd’）というのは，もちろんただ一・一・・っの

比喩にすぎない〉と説明し，それはまた「最後の地上的な限界に対する突進」（‘Ansturm

gegen　die　letzte　irdische　Grenze’T・553）でもあり得るという，周知の言葉が浮び出てくる

のである。

　〈それも，下からの突進であり，つまり人間からの突進であるが，これもまたひとつの比

喩にすぎないから，それのかわりに上からの突進，つまりわたしの頭上におりてくる突進の
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比喩，それを用いることもまたできる〉　（a．a．○．）。　〈この文学全体が，限界への突進で〉

（a．a．（）．）あって，こうした孤独そのもののなかよりも，孤独と共同社会とのあいだにある

国境の国（T548）に，前後左右上下にと広大な領域にわたって棲むわたしである「彼」の，

いわば階段状思考が，『猟師グラヅクス』のなかの中心テーマとして，グラックス自身の口

からは次のように語られているわけだ。すなわち，

“Und　Sie　haben　keinen　Teil　am　Jenseits　？”

　くそれでは彼岸には係わりがないのですか〉という市長の問いかけに対して，グラックス

をして作者は，次のように答えさせる。

＞＞lch　bin＜＜，　antwortete　der　」2ger，　＞＞iminer　auf　der　grotsen　Treppe，　die　hinaufftthrt　Auf

dieser　unendlich　weiten　Freitreppe　treibe　ich　mich　herum，　bald　oben，　bald　unten，　baid

rechts，　bald　links，　immer　in　Bewegung．　Aus　dem　Jtiger　ist　ein　Schmetterling　gewor－

den一・・…　＜＜　（B　102）

　〈わしは，いつも上に通ずる大きな階段の上にいる。この無窮に拡がる戸外階段の上で，

或いは上に，或いは下に，右に左に，たえずわしはさ迷い，いつもゆれ動いているのだ。狩

入が一羽の蝶になったというわけですな……〉

　これに比べれば，ロビンソンの孤島も，なんと生き生きとした美しい国であったことか

（T548）。かく比較検討してみれば，カフカのさきのく夢のような内面生活の描出〉に基

づく素材を，このr日記』自身十二分匠含んでいると思われるし，十分耐えることが出来得よ

う。頂上でよろめいているぼくは，〈死そのものではなく，死んでゆくという永遠の苦しみ〉

をあじわう。生きながらに死に，死にながらに生きる猟師グラックスまでの距離はもう視界

に見えており，もう一跨ぎとなる。

　猟師はこの弁を更に続ける。

・…一・пр撃高高?秩@bin　ich　in　Bewe．eq］ng．　Nehme　ich　aber　den　gr6tsten　Aufsehwung　und

leuchtet　mir　schon　oben　das　Tor，　erwache　ich　auf　meinem　alten，　in　irgendeinem

irdischen　Gewtisser　6de　steckenden　Kahn．　Der　Grundfeh！er　meines　einstmali．aen　Sterbens

umgrinst　mich　in　meiner　Kajttte．　・一一…　（B　102　f）

　〈わしはたえず動いている。大きく上へ舞いあがり，もう頭上でかの門の明りが光り輝く

と思えば，わしは昔ながらの，この世の水にさびしくつかっている小舟のなかに目覚めるの

で。かっての死に方が根本的に闘違っていたため，閉じ込められた船室で自分をこうしてあ

ざ笑っているわけさ〉。

　死にきれぬ死，〈ただ在るだけ〉ではない死を求めてさ迷うグラックスの〈死〉の裏に潜

む作者カフカの死生観を，この年1914年〈12月13日〉の『日記』に照してみると，更にこの
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「作品」と作者との関係が明らかに浮び上ってくるだろう。

　この日，『審判』の伝説釈義く掟の前で〉（Vor　dem　Gesetz）を書きあげ，部分的によく

できていると自ら満足の意を表す。次いで翌日『審判』の終章を目前にして，〈最も重要な部

分にさしかかり，幸運な一夜の必要性〉（14．Dezember．　Jammerliches　Vorwtirtskriechen

der　Arbeit，　Vielleicht　an　ihrer　wichtigsten　Stelle，　dort　wo　eine　gute　Nacht　so　notwendig

wtire．　T　449）を強調する記録がみえ，これら二つの重要報告の間に狭まれて問題の記事は

登場する。ここに出てくるく死〉に就いてのカフカの考え方が『審判』に投影されているの

は勿論，今挙げた『猟師グラックス』のなかに同じように反映していることは特に興味をひ

く。特に読み手の理解を何より正当化して，作品の価値を比しめたり，むやみにもち挙げた

りする必要がある程度なくなるためにも，この個所の『日記』の吟味は忽せには出来かねる

性質のものである。

　文学仲間のフェリックスのところへ先日行き，その帰途をともにしたマックス・ブμ一ド

に言ったこととして再録する。それによると，臨終の床で，苦痛がさほどひどくなけれぽ，

非常に満足していられるだろう，と。そしてそのとき言い忘れ，そのあと故意にそのままに

しておいたことだが，満足して死ねるという根拠は何よりも最高の作品のよさによるのだ

と。人はみな死ぬ，それは辛い。不当であり，そこには厳粛な無常感（Htirte）が流れてい

る。それが読者に訴えるのだ，とカフカは少くも考える。次の叙述は，特に注目しなければ

ならないだろう。

　〈しかし，臨終の床で満足していられると信じているぼくにとっては，こういう叙述は，

密かにいうが，ひとつの遊戯である。実際ぼくは，瀕死の状態の中でも死ぬことを喜び，そ

れゆえ意識的に，死へ集中された読者の注意を利用する。ぼくは，臨終の床で嘆くであろう

人よりも，はるかに明晰な意識のもとにいる。しかもそれゆえに，ぼくの嘆きは及ぶかぎり

完全だといえる。現実の嘆きのように，なにか突然途切れてしまわずに，美しく，澄んで流

れてゆく。……〉というのである。

　死の描出は，彼にとってはひとつの遊戯（ein　Spiel）に他ならぬ。満足して，瀕死のなか

でさえ死ぬことを喜び，意識して，死へ集中された読者の注意を利用する（ntttze　daher　mit

Berechnung　die　auf　den　Tod　gesammelte　Aufmerksamkeit　des　Lesers　aus）とまでいうの

である。臨終の床で自らの死にゆくのを冷静に見守ることが彼には出来る。明晰な意識をも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　　ヘ　　　へっ彼の嘆きは，それゆえに完全であり，途切れず，美しく，永久に澄んで流れてゆく（meine

Klage　ist　daher　m6glichst　vbllko㎜en，　bhcht　auch　nicht　etwa　p16tzlich　ab　wie　wirkliche

Klage，　sondern　verlauft　sch6n　und　rein．　T　449）だろう。そのような死をカフカは心に思

いえがき，生きて行こうとしたといい得るだろう。そのための文学だし，文学だったという

に尽きるように思われる。それが彼のわずかな救いであった。「祈りの形式としての書くこ

と」　（Schreiben　als　Form　des　Gebetes．　H　348）とは正しくこのことの意味であろうし，

それゆえに一一層彼は，バベルの竪穴を掘り（Wir　graben　den　Schacht　von　Babel。　H　387）

すすまざるを得ない。

　まだ『死刑宣告』も書かれぬ1912年3月18日の日記をみると既に，次のように書かれてい

て注目される。〈人がそう呼びたいなら，わたしは悟りをひらいていた，とも言えよう。そ

れは，いついかなる瞬間にでも，わたしには死ぬ用意があったからである。がしかしそれは
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わたしが，自分になすべく課せられていたことを，すべて果たし終えていたためではなく，

そういうことはなにひとつやらず，また，そういうことをいっか少しでもやるなどとは，ま

るで望めもしなかったからなのだ〉　（T272）という極めて示唆にとむ，刺戟的な逆説を平

然と言ってのける。29才のときである。またくわたしが生涯やってきたのは，生涯をお終い

にしたいという気に，抵抗することだった〉（断章，H338）という本心は，是非聞いておき

たい万人向の警句と思う。更に〈今朝久しぶりにまたはじめて，わたしの心臓のなかをぐり

ぐり動くナイフの想念に，喜びを感じた〉　（T1371911）異常生理体験をもつけ加えてお

かねぽならぬ。またr流刑地にて』　（1914年10月）で処刑はすでに実験ずみでもあった。

　このことを胸に畳んでわれわれは，『審判』の終章最：後のシーンでもある，あの処刑の名

場面へと．しぼらく鼠を転じてみることにしよう。

Aber　an　K　s　Gurgel　legten　sich　die　E［ande　des　einen　Herrn，　wahrend　der　andere　das

］N（［esser　ihm　tief　ins　Herz　stiets　und　zweimal　dort　drehte．　Mit　brechenden　Augen　sah

noch　K．，wie　die　Herren，　nahe　vor　seine皿Gesicht，　Wange　an　Wange　aneinander－

gelehnt，　die　Entscheidung　beobachteten．　＞＞Wie　ein　Hund　！＜＜　sagte　er，　es　war，　als　sollte

die　Scham　ihn　ttberleben．　（P　272）

　〈しかしKの喉には一人の男の両手がおかれ，もう一人の男が短刀で彼の心臓を突き刺し，

そこを二度えぐった。見えなくなっていく目でKはなおも，男たちが彼の顔のすぐ前でたが

いに頬を寄せ合って，かたがっくのを見守っているのを見た。〈まるで犬だ！〉と，彼は言

った。さながら恥辱が生き残って行くように思われた〉。

　仰向けに石切場に横たわるヨーゼフ・Kの，己れを殺す頭上の下手人の男たちのありさま

を，見えなくなっていく目でなおも見つめているKの意識は，死を前にかくのごとく明晰で

ある。Kの嘆きは，それゆえに完全であり，途切れず，美しく，澄んで流れてゆく。前述の

『日記』の言葉を繰返し見返し，玩味し，呼び寄せてみたくなる，秘密でもかぐもののよう

に。一死の描出は，ひとつの遊戯である，と。満足して，瀕死のなかでさえ死ぬことを喜

び，そうして意識的に，死へ集中された読者の注意を利用するのだ，と。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へ　しかしながら，これらの言葉につながるあとの，カフカらしい落ちの意味するものを読み

とらねば，上述の美しい言葉の価値も半減するであろうし，〈恥辱〉が意味する適確な内容

を見失ってしまうだろう。すなわち，こうして明確に意識できている，美しく澄みきって流

れてゆくわたしの嘆きは，母にむかいいつも悩みを嘆いたようなものである。それらの悩み

は，まだまだ嘆きと信じさせるにはほど遠いとるに足らぬ種類のものなのだ，と言い今まで

述べてきたことがらをすべてひつくり返し，震壷しかねないような比喩を彼は弄するのであ

る。そうして最後にこうつけ加える。

Gegenifber　der　Mutter　brauchte　ich　allerdings　nicht　so　viel　Kunstaufwand　wie　gegenttber

dem　Leser．　（T　449）

〈母にたいしてぼくは，むろん読者にたいするようなそれほど大きな芸術の浪費はしなか
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つた〉のだ，といつの閻にやら日常の次元にかえってきている。読者にとっては何かはぐら

かされた気にならざるを得ないが，しかしこうした比喩を用いて前説をうち消すかにみえて，

再び新らしく．生れるイメージに身をまかせながら，読者は〈読者にたいする大きな芸術の浪
　　　ヘ　　ヘ　　へ

費〉にきっと目を向ける。成程，『審判』の結末がこれ以外の言葉で書き得なかったのだ，

こうなるはかなかった，と読み終ってすべて納得し得る，そこまで作者の書くことの苦闘が

あって定着した，小説と．して今世紀屈指の問題作として残された，〈読者にたいする大きな
　　　　　　　　　　ヘ　　へ芸術の消耗浪費〉一技術の消耗があったのだと，このぐらいな納得の仕方で読者の気持は

宙に浮き上る，そんな折にしばしば行き当る。断定を避け，相対化を図る。柔らかに擁う腰

つき，端押すべからざる思考の渦巻きを閃かせる。

　〈12月14日〉もっとも重要な部分にさしかかって，読者にたいする大きな芸術の浪費・消
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　シ　ン耗の見返り品が，ここに産み出された。その自殺にも近い結末のさきの処刑の場面に引続い
　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　　ヘ　　へ
て，いわば刑場への道行き文ともいうべき文面を，ここに添えてみよう。彼は冷たい大地に

仰向けになって臨終を待つ。

　〈彼（Josef　K．）のまなざしは石切場に接した家の最上階に注がれた。突然明りがひとつ

つくと，ひとつの窓の鎧戸が左右に開き，遠く高い処でぼんやり痩せて見えるひとりの人間

が急にからだを前に屈め，両腕をさらに前に伸ばした。誰だったか？　友人か？　善い人間

か？　誰か関係のあった人間か？　誰か助けてくれようとした人間か？　一人だけだったの

か？　みんなだったのか？　まだ助かる見込があるのか？〉と。

　二，三行先はこうなっている。＜裁判官はどこにいたのか？　結局お目にかかれなかった

高級裁判所はどこにあったのか？　Kは両腕を差しあげ，両手のすべての指を，拡げた〉。

O・・…tSeine　Blicke　fielen　auf　das　letzte　Stockwerk　des　an　den　Steinbruch　angrenzenden

Efauses．　Wie　ein　Licht　aufzuckt，　so　fuhren　die　Fensterfiifgel　eines　Fenster　dort　aus－

einander，　ein　Mensch・一・…　（P　271　f）

＠・…一・Wohl　aber　erkennt　er　jetzt　im　Dunkel　einen　Glanx，　der’unver16schlich　aus　der

Ttire　des　Gesetzes　bricht．　Nun　lebt　er　nicht　mehr　lange．　（P　257，　E　159）

（D・・・…Der　Ttirhater　verneigte　sich　tie£　josef　sah　ihn　ohne　Gruts　flachtig　an．　，　Diese

stum皿en　untergeordneten　Personen　machen　alles，　was　man　vo且ihnen　voraussetzt，‘

dachte　er，Denke　ich，　daB　er　mich　mit　unpassenden　Blicken　beobachtet，　so　tut　er　es

wirklich‘．　Und　er　drehte　sich　nochmals，　wieder　ohne　Grues，　nach　dem　Tifrhater　・um；

dieser　wandte　sich　zur　StraBe　und　sah　xum　wolkenbedeckten　ffimmel　auf．　（T　414）

＠　＞＞lmmer　bin　lch　in　Bewegung．　Nehme　ich　aber　den　gr6tsten　Aufschwung　und　leu－

chtet　mir　schon　oben　das　Tor，　erwache　ich　auf・・t…　（B　102　f）　．
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◎と②とは，r審判』物語のなかで互に照応すると思われる名高い個所である。①の訳読

は上述した通りである。②は前日の13日，r日記』に自ら記した伝説釈義（Exegese　der　Le－

gende　13．　Dez．　T　448）と称するものである。周知の，これがく掟の前で〉（Vor　de皿Gesetz）

と題して，門生中まず雑誌に，ついで短篇集『田舎医者』中の一篇として，独立して発表さ

れた。②は更に③に照応しており，③のこの原文こそは，本論考冒頭に掲げた文節に続き，

〈7月29日〉の『N記』のなかのメモのひとつとして，合せて読むべき性質のものなのであ

る。

　〈ある夕暮れ，父と激しく口論をした後＞Josef　K　はく港の近くの四方へ開けた空地に

聾える商館のなかへ，ひどく不安定な気持と疲労とを覚えながら入って行〉く。商館の門番

が深く頭を下げる。Josefは礼を返さず，ちらりとそちらを見やる。《このおし黙った下役

の者らは，彼等にしてもらわれたいと人が察することをすべてやってのけるな》と，彼は考

える。《こいつが失礼な目つきでわしを観察している，とわしが思うと，こいつめほんとう

にそうするのだな》そう思い彼はふたたび挨拶をせずに，もう一度この門番の方に向き直っ

た。門番は通りに向って，雲に覆われた空を仰いでいる。

　このところの「門番」のモチーフが，r審判』そのものを書き進める原動力となったとい

われるこれはテキストである。この「門番」は，失礼な目つきで観察していると思う通りの目

つきをして，父と言い争いをしたあとの疲れた，至極心理的に不安定な（Unsicherheit）主

人公Josef　K．を，門の傍で遮らずに通過させてしまう，らしい。　Kがもう一度，門番の方

に向き直ったときには，門番の関心はすでにKを離れ，〈雲に覆われた空〉の涯に向う。そ
　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　ヘ　　へ
の間にKは，この港の近くに聾える商館のなかへ歩みを移しかえることが出来る。つまり，

r猟師グラックス』の表舞台としての構造が成り立つ。，死体‘を担架にかつぐ葬列に擬した

河船（，Barke‘）の一行が，　Kに代るべき猟師（置ger，駆る男でもある）を乗せておもむろ

に辿りつく，荒い岩肌しか見えぬ奥まった商館のうす暗い二階の裏部屋までが，心なしかこ

の先には見えている。そこにはカフカの一貫した主題の特質でもある”到着の失敗あるいは

逸した目標⑩”が，既に揺らぎ止まないもののごとくに尾をひいている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へ　『審判』の背景がE．カネッテイの解くごとく（10，ベルリンの屈辱的な法廷〔第一回F。B．

との婚約破棄，前論考参照〕をカフカが生活意識の核に据えているとするならば，こうした泥

沼の男女関係が回しなく更に空転し，一段と深刻な苦悶の様相を帯び破滅〔第二回の婚約破

棄〕に向って進んで行くさ中に，断片として成立してゆく「グラックス」が，その執筆に当

り，カノンの舟頭を夫婦にみたててリーヴァ（Riva）に入港するその書き出しを，かって日

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヘ　　へ録しておいた断片から借りてきたという以上の推定には，かなりの確度が生ずる筈である。

　そこで最後に，④ということになる。r猟師グラックス』に再び戻る。

　〈わたしはたえず動いている。大きく上へ舞いあがり，頭上でかの門の明りが光り輝きだ

すとみれぽ，昔ながらの，この世の水にさびしくつかる小舟のなかではッとわたしは目を醒

ましている。……〉

　この門が②の「掟の門」と照応していることは，もはや言うまでもあるまい。〈しかし彼

はいま暗黒のうちに，掟の門のなかからきらめく一条の不滅の輝きをみとめる。もう余命は
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いくばくもない〉と。〔引用テキスト． iP．33）のイタリックは執筆者による〕

1980．　9．　30
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　る。


