
Meinoire sur Drieu la Rochelle 

Masahide IKEBE 

11 nous a semble assez intるressantde suivre， quoique d'une mani討esuccinc-

te， l'evolution d'un ihtellectuel representant plus ou moins un des etats d'esptit 

d'entre deux Grandes Guerres. Cetteるvolutiona vu son aboutissement dans le moU時

vement fasciste apres un long pelerinage de pensるe. Nous avons indiquるdans

chaque chapitre les facteurs qui avaient favorise sa conversion tout err nous axant 

sur ses ecrits principaux， romans et critiques. 

Toutefois， il nous faut bien preciser que ce que nOl1S avons tenl1 pour ei'e百ef.its

de sa conversion n'est qu'une partie de l'ensemble plus complexe etq也en:ous 

n'avons pasγu son activitる plusconcr色tependant l'Occl1patiorr. Noti'e、buts'e 

reduit avant tout a expliquer les motifs de sorr engagement a ce自 ol1Vememm乱，u'cliif

et la pouss白 intrinsequedesdit motifs. 

I 

En tant que pr百 nierpas pour suivre la tr反jettoiredes idees deDfieu la 

Rochelle， il vaudrait rriieux aborder son enfance bien qlie ee soIt une me曲0'飴〆副

peu conventioneI1e， mais toujours est -il qile la p'ensee et la vie de 'seぎがrei泌総施S

annees ont pu exercer des influences no'n moins negligeab1es sI'l.r Ia fbrnia't'ii:o:h ~'ê' 

cetるcrivain.Il est invraisemblabl'e que l'a p'ens益e'queiie qu'el1esoit"おrm能v信秘主主1:e

cadre de l'enfance se dissipe totalemen:t avec t'e∞ui'ern:、eritdu tem'ps， 自主岳部e"踏

brume. El1e est beaucoup plus persl祉制tequ'on ne leはりitet <Ii的 商 社 長gi!I持久

sous une forme ou une autre， comme ce qu'il conVieht d'atpe'lEir {l'~xp主主笥èfl'ß(さ

originelle). Cette expるriencepeut aussi constituer be1 et bien un poiflf 街 d匂訂t. Si. 

nous nous placons sur ce point de vue， nous nous voyons obligesde prend詑 ω泊凶6

indice Etat Civil (1921) et Reveuse Buurgeoisie (1937); Te theme cenhal dece dern'Ief出t

de depeihdre ou de retracer le processu舌 del'effondrern:ent d'une farilille oNirgeoi'se 

de la :fin du 19e siec1e jusqu'au dめutdu20e siec1e， autreril巴ntdit， l'aufeur a voUlu 

representer le dるc1inet la decadehce de la: viei1le s'ociete en prenarit comme' Iri0dele 

une viei11'e fami1leむourgeoisevou益ea l'eetoulement. Dans ce rOrrian a:rria~宮amé'de'

fictioh et de r長alite，nous POl1VOn'S y puise'r bien des suggestions， et des imagesde 

Drieu et de sa fami'llJ.'e， silrtout le portrait de son p色rea qui il av:ait la hantise de 

ressembler et quiinじariJ.aita ses yeux l:In {homme ratり， malgre tout cet 01I予mge

demeu.re' uri roinaH dans S0H ensemble. Dans ce sens， Etat Civil， pOlirra nous 
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Il nous a semblé assez intéressant de suivre, quoique d'une manière succinc

te, l'évolution d'un intellectuel représentant plus ou moins un des états d'esprit 

d'entre deux Grandes Guerres. Cette évolution a vu son aboutissement dans le moU

vement fasciste après un long pélerinage de pensée. Nous avons indiqué dans 

chaque chapitre les facteurs qui avaient favorisé sa conversion tout en. nous axant 

sur ses écrits principaux, romans et critiques. 

Toutefois, il nous faut bien préciser que ce que nolis avons tenu pour êÏ'émef.î.ts 

de sa conversion n'est qu'une partie de l'ensemble plus complexe et que n:ôlis 

n'avons pas vu son activité plus' concrète pendant l'Occupation.. Nc>tre' bûts'ê 

réduit avant tout à expliquer les motifs de son. engagement à ce IhOl1Vement rrfau'clit' 
et la poussée intrinsèque desdit motifs. 

l 

En tant que premier pas pour suivre la trajectoire dès idées deE>rrètt la: 

Rochelle, il vaudrait mieux aborder son enfance bien que ce soit une métf.roê'e'un 

peu conventioneI1e, mais toujours est -il que la p-eiisée et la vie dé "së"s' ï?rê'mdèfl'il's' 
années ont pu exercer des influences no'n moins négligeables sÎ'lr la fbrma.'t'ii:ô:h ~'ê' 

cet écrivain. Il est invraisemblabl'e que l'a pensée 'queUe qu'elle soit" f6rnré~'c!!~ifii'S' >1:ë 

cadre de l'enfance se dissipe totalement avec t'écotii'em'erit du tem'ps, êor.nif.!;{e"J.:a; 
brume. Elle est beaucoup plus persi'stante qu'on ne le atM et d'evrà:it frg:i!r:i'~t~ 

sous une forme ou une autre, comme ce qu'il c0nvient d'atîpe'IÉîr '{iVex'pfèr1'ef;fêé' 

originelle). Cette expérience peut aussi constituer bel et bien un pOlflfde' dépéITt. Si· 
nous nous plaçons sur ce point de vue, nous nous voyons obligés de prendre' comrtü~ 

indice Etat Civil (1921) et Rêveuse Bourgeoisie (1937); Te thème central de ce dernter est 

de dépeindre ou de retracer le processlis de l'effondrement d'une famille oO'tirgeoi'se 

de la fin du 1ge siècle jusqu'au début du20e siècle, autrement d'it, l'auteur' a vouÎu 

représenter le déclin et la décadence de la: vieille s'ociété en prenant comme' nl0dèle 

une viei11'e fami1le 15ourgeoise vouée à l'écroulement. Œms ce rOman a:nl.allg,amé'de' 

fiction et de réalité, nous pouvon's y puiset bien des suggestions, et des images de 

Drieu et de sa fami'llJ.'e, surtoùt le portrait de son père à qui il avait la hantise de 

ressembler et quiintarflait à ses yeux un (homme râté), malgré tout cet ouvrage 

demeu.re' uri romaH dans 801'1 ensemble. Dans ce sens, Etat Civil, potirra nous 
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fournir des indications p1us precises sur Drieu 1a Roche11e， etant donne son caract色re

autobiographique. En守 BOUS.appuyant donc princ;ipa1~mept suJ; ce texte， nous allons 

voir de facon succinte une configuration de son idee au temps de son ado1escence. 

Drieu 1a Rochelle est ne a Paris， 1e 3 janvier 1893， dans une fami1le 0む {le

drame de 1a ja10usie de 1a mere et 1e: drame de l'argent邑taientsi declares}. (Il dit 

aussi de sa fami1le dans son Recit Secret: {Et pourtant 1a vie de fami1le ne m'a 

offert que des 句reuvesrebutantes， j'ai v邑cuentre un pere et une mere que dechi-

工aientl'adu1tere， 1a ja10usie et 1es tracas d'argent. En dehors， j'q.vais affaire a des 

camarades vis-ら-visde qui 1e contrecoup. de tous ces ennuis me rendait timide et 

ombrageux}. Il aimait pourtant sa mるre10rsqu'i1 dit: {J'aimais sa 巴unesse，son 

sexe， son parfum， 1es graces de 1a tendresse. J'aimais sa chair， comme elle aimait 

1a mienne}. (Etat Civi1 p.37) ou bien encore {J'aimais 1es baisers de ma mere p1utot 

que sa bonte. J'aimais etre dans sa chambre， pres d'e11e， respirer ses armoires qui 

早'entr:'ouvraknt.Je ne frappais pas 10ngtemps， a 1a seconde d'entrer chez e11e， pour 

1a surprendre dans l'abandon de 1a physionomie et de 1a posture}. (ibid. p. 37-38) Mais 

enfant， Drieu voyait sa mるresortir 1e soir avec desespoir (Pierre Andreu， Drieu， 

tるmoinet visionnaire). Quant a son pere qui etait roya1iste， i1 1e voyait rarement 

et i1 ne l'aimait pas. Dans 1a Reveuse Bourgeoisie， l'auteur fait dire par Yves a 

son p色reCamille 1e Pesne1: {je suis un 1ache comme toi， je suis ton fi1s. J'ai 

toujours eu horreur de toi， toujours peur de toi. Je mモtaisjure de ne pas te res-

semb1er. Il me semb1ait que je te haissais trop pour te ressemb1er} (p. 440). Dans ce 

roman 1e trait de l'auteur est crue1 et sans pitie pour Cami1le 1e Pesne1 par rapport 

ゑ1amere trait白 toujoursd'une maniere attendrie : celui -ci est d匂eintcomme men-

teur， po1tron， vo1age， vaniteux， enfin foyer du ma1heur de tout. En un mot， i1 

1e presente comme un .homme rate. 011 ne peut pas， identifier ce Cami1le avec SOI1 

p色remais du moins i1 nous serait permis de deviner son sentiment envers 1ui. A10rs 

comment vivait Drieu dans son enfance? Il l1'a pas suffisamment b釦eficiede l'affec田

tion de ses par官 ltset de ses copains， i1 ecrit : {Par suite de div巴rsescirconstances， 

j'ai vecu beaucoup avec ma g;rand-mere. C'est l'etre au monde qu巴 j'ai1e p1us aime. 

L 
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fournir des indications plus précises sur Drieu la Rochelle, étant donné son caractère 

autobiographique. En. BOUS. appuyant donç princ;ipal~mept SUI? ce texte, nous allons 

voir de façon succinte une configuration de son idée au temps de son adolescence. 

Drieu la Rochelle est né à Paris, le 3 janvier 1893, dans une famille où {le 

drame de la jalousie de la mère et le: drame de l'argent étaient si déclarés}. (Il dit 

aussi de sa famille dans son Récit Secret: {Et pourtant la vie de famille ne m'a 

offert que des épreuves rebutantes, j'ai vécu entre un père et une mère que déchi

r:aient l'adultère, la jalousie et les tracas d'argent. En dehors, j'q.vais affaire à des 

camarades vis-à-vis de qui le contrecoup. de tous ces ennuis me rendait timide et 

ombrageux}. Il aimait pourtant sa mère lorsqu'il dit: {J'aimais sa jeunesse, son 

sexe, son parfum, les grâces de la tendresse. J'aimais sa chair, comme elle aimait 

la mienne}. (Etat Civil p.37) ou bien encore {J'aimais les baisers de ma mère plutôt 

que sa bonté. J'aimais être dans sa chambre, près d'elle, respirer ses armoires qui 

9'entr'ouvraknt. Je ne frappais pas longtemps, à la seconde d'entrer chez elle, pour 

la surprendre dans l'abandon de la physionomie et de la posture}. (ibid. p. 37·38) Mais 

enfant, Drieu voyait sa mère sortir le soir avec désespoir (Pierre Andreu, Drieu, 

témoin et visionnaire). Quant à son père qui était royaliste, il le voyait rarement 

et il ne l'aimait pas. Dans la Rêveuse Bourgeoisie, l'auteur fait dire par Yves à 

son père Camille le Pesnel: {Je suis un lâche comme toi, je suis ton fils. J'ai 

toujours eu horreur de toi, toujours peur de toi. Je m'étais juré de ne pas te res

sembler. Il me semblait que je te haïssais trop pour te ressembler} (p. 440). Dans ce 

roman le trait de l'auteur est cruel et sans pitié pour Camille le Pesnel par rapport 

à la mère traitée toujours d'une manière attendrie: celui -ci est dépeint comme men

teur, poltron, volage, vaniteux, enfin foyer du malheur de tout. En un mot, il 

le présente comme un ,homme raté. On ne peut pas, identifier ce Camiqe avec son 

père mais du moins il nous serait permis de deviner son sentiment envers lui. Alors 

comment vivait Drieu dans son enfance? Il n'a pas suffisamment bénéficié de l'affec

tion de ses parents et de ses copains, il écrit : ~Par suite de diverses circonstances, 

j'ai vécu beaucoup avec ma grand-mère. C'est l'être au monde que j'ai le plus aimé. 

La crainte de sa mort me tirait des larmes de tendresse et c'est vers elle que je 

me suis d'abord tourné pour interroger mes compagnons humains sur le monde} 

(Etat Civil p.51) On trouvera la même figure douce de la grand-mère chez Mme 

Ligneul de la Rêveuse Bourgeoisie. Sa grand-mère,était une femme qui ne {s'inté

ressait qu'aux hommes et qui méprisait les femmes et jetait tout a.1-\ plus un coup 

d'cei·l sur celles qui pratiquaient comme elle l'humilité et le dévouement}. (ibid. p. 53) 

D'une part, elle relève de ces femmes classiques qui peuve,ljlt mettre à,côté leur-.mQi 

pa-r instinct et suivre lèur compagnon de vie sans exprimer lel!lT sentimemt, d'autre 

part elle n'a pas de sympathie pour ses homologues. ElIe estloin· de prendre conscienee 

d'une existeljlce, intérieure de ees ~deux forces antagonistes.' ];a ,sortie de son m0il 
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inconsciemmen主主efou1eest son rev，e nourri p肝 1a1ecture cle livre de voy昭巴 ou

des h~stoires de heros historiques. Elle' fait partager a Drieu son reve et 1ui confie. 

{Et，la grandeaffaire dans 1a vie lui paraissa'批 etreun homme r品ussi}(ibid. p. 53). 

Cest par. elle qlle 1e petit Drieu avait r:ecu des enseignemeats des “comeagncms 

humains sm 1e. mondeぺ Etc'est elle encore qui 1ui avait appris 1a vertu mas0uline 

qui 1ui devierrdrai<t chらre. Si bien que l'inftuence cle. sa grand-me1'e a e凶 im-

mense pou1' 1a f01'mationde l'infrast1'ucture psycho10gique de cet enfant“ultrasensi -

b1e" ou“説licat". Comme elle 1'evai主d'un.homme reussi， i1 vou1ait l'etre a l'enoon-

tre de soI1 p仕e1'ate， tout en se sentant menace du cas de ce derni巴r，Drieu 

rappelle: ~Elle ne' me parlait que de vigueur et d'auclace， m'avertissait de bassesse 

qui m'attendait S1 mon corps nモtaitpas redoutab1e}. (ibid. p. 57). Il sera aise de 

comprendre comment {vigueur， audace et corps redoutab1e} devinrent pour 1ui une 

sorte d?idee fixe; p1us tard， ces notions apparaitront dans ses 1'omaas et des e.erits 
divers et deviendront meme une clef cle sa vie. Par exemp1e， plus de vingt c;lQS a'l?res 

l' Etat， Civil， on peut en voi1' l'incarnation dans un personnage. {Il UaimeτowijQs引

1e rるvolutionnaire)etait admir・eet aime des officie1's et des soldats :parce <'I'u'池宮 avait

dans son corps une fo1'ceet une audace extraordinaire. Il etait aime des f@mrne.s 

pour 1a meme raison}. ・ ~L'homme a oheva1 p. 9) Sa passiof.l pour 1e sportsn〆鵠1持拡

deduite， ce cu1te de 1a force corporelle et morale constitue upe des causes desa 

conversion au fascisme， ce dernier p1'oclame jusqu'a l'ext1'eme 1a， 1'obustesse du c町t号

巴tde l'esprit. Beaucoup p1us tard， q:uand il participera a 1a g，uerr<，;， i1士ess'¥9I[i;'i$q.

fortement， 1a carence de cesqualites chez. 1es Francais a travers l!exp.i品FI割、問ι 伽

f1'ont. Nous y r・eviendrons， Et bien，】 decritsa grand，-宜主主1'e.qu.ia g1'都合Q@sjj1)lJ翁，:u，enl句

ces dans 1a profondeur deson esprit: {A jamais soum.is.e: a toute gI悦011議久 ，eRe 

n'etait pourtant pas satisfaite， des hommes a'lipres de qui el[e a'VaiJ吋 cu与 h'Iヲ悦銅剣

pere， ni de son mari.} (Etat-.Civil p.54.) m a tro目前 dans1e sa10n de sagdlan:d:-.m'むe

un a1bum 'dans lequel .iL a cl!毛couverta，veε p.assiol¥l les solclats et lechefqui: {.galθIJjJ.Cfi主

主 traversles A1pes. CaIme Sli1' UQ. chevaL pu1'， i1 d毛chainai.tdes ，oll1'agans de、G吸おa!s，-

siers.} (EtaトCおi1)p.43-44) Cet homme 1ui. a inspire 1e meJ?1'i 
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inconsciemjŒent ,refoulé est son rêv,e nourri p?-r la lecture cie livre de voyage ou 

des h~stoires de héros historiques. Elle' fait partager à Drieu son rêve et lui confie. 

{Et ,la grande affaire dans la vie lui paraissaqt être un homme réussi} (ibid. p. 53). 

Ce st par. elle que le petit Drieu avait r:eçu des enseignemeats des "comeagncms 

humains sm le. monde". Et c'est elle encore qui lui avait appris la vertu mas0uline 

qui lùi deviendrait chère. Si bien que l'influence cie. sa grand-mère a été im

mense pour la formation de l'infrastructure psychologique de cet enfant "ultrasensi

ble" ou "délicat". Comme eUe rêvait d'un .homme réussi, il voulait l'être à l'encon

tre de son père râté, tout en se sentant menacé du cas de ce dernier, Drieu 

rappelle: ~Elle ne' me parlait que de viguéur et d'auciace, m'avertissait de bassesse 

qui m'attendait si mon corps n'était pas redoutable}. (ibid. p.57). Il sera aisé de 

comprendre comment {vigueur, audace et corps redoutable} devinrent pour lui une 

sorte d?idée fixe; plus tard, ces notions apparaîtront dan.s ses romaas et des é.erits 

divers et deviendront même une clef cie sa vie. Par exemple, plus de vingt g,'llS a'l?rès 

l'Etat, Civil, on peut en voir l'incarnation dans un personnage. {Il Uaime 'f'owijQs" 

le révolutionnaire) était admiré et aimé des officiers et des soldats:parce élu'il Ya'vait 

dans son corps une force et une audace extraordinaire. Il était aimé des f@mme.s 

pour la même raison}.' ~L'homme à oheval p. 9) Sa passiml pour le sport@n" sera~t 

déduite, ce culte de la force corporelle et morale constitue Une des causes de sa 

conversion au fascisme, ce dernier proclame jusqu'à l'extrême la, robustesse du c0rPs 

et de l'esprit. Beaucoup plus tard, quand il participera à la g,uerl'<';, il, t-ess,\9f[i:'i$q. 

fortement, la carence de ces qualités chez. les Français à travers l!exp.éFièn~ee: <iCI 
front. Nous y a-èviendrons, Et bien, il décrit sa grand,-mère. qu,i a gravé'cl@s iimdilil;len:~ 

ces dans la profondeur de son esprit: {A jamais soum,is.e: à toute a\11t.ol1W~;, ,elle 
n'était pourtant pas satisfaite, des hommes a'uprès de qui el[e avait vécu;, hi. ~e: ,s<Ml. 

père, ni de son mari.} (Etat-·Civil p.54.) m a trcmvé dans le salon de sa gdlaùd:-,mète 

un album ,dans .lequel .il a ciécouvert a,vec passiOJ.\! les soIclats et le chef qui: {.ga10JJJ.g.:it 

à travers les Alpes. CaIme sur un çhevaL pur, il déchainait des ,Oll1'agans dec1.!!ü;a!s,

siers.} (Etat-'Ci,vil) p.43-44) Cet homme lui. a inspiré le mé'l?ris, la monstrue;use 

ignorance du: danger. n déclare : ~J'ai connu Napoléon avant la France, ava.J.iJ,t DieH" 

avant moi. ~ (ibid. p. 45) C'est certainement ce que .voulait sa grand-- mère, ta11ldis. que 

son grand-père ~type de cette classe moyenne qui: l'l'a gardé iptacte cie ses 

traditions que sa faculté la~b0rieuse, qui ~e réfugiait dansl!lne conception languissante 

du passé}interd~sait à Drieu, le fils aîné, de sortir librement. En se souvenanlt de 

lui, il éGrit: {Qu,oiqu'i! en soit mon grand-père avait peur (je. tout. A la maison il 

avait l'Jeur des v0leurs cachés sous les meubles, dans la. rue il tremblait dl.être 

écrasé" iI redoutait le froid-, le chaud, .s'épouvantait des invenhons et petits, chan

gemelüs de la' scieNce; honnissait les sports et l'agitation des astres. En :dépit de 

la vede opposition de ma grand- mère il a dressé contre ma croissance une mONS-
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trueuse force d'inhibition.} (ibid. p. 56) Drieu montre bien a quel POi'I'lt SOR grand'pere 

etait {crairitiO au premier chapitre de la Reveuse Bourgeoisie. D'un cote， les parents 

qui s'entendent mal，et，de l'autre la grand-mere desireuse mais selum:ise et le g，raBd-

pere， b0Bnomme traditionnaliste et pusilianime. Dans ces conditions f包miiiale丸 la

cons句u巴ncees七facilea deviner. Il deviendra malgre Iui un garcon re¥'eur， qui 

cherche dans la solitude sa joie. C'est justement une direction contraire a ceHe que 

sa grand-m廿ese represente de son petit-fils， sans toutefois oser le pousser a pra-

tiquer ce qぜellelui raconte a cause de sa soumission a son mari ou de sa propre 

peur. Et il dit {jusqu'a quinze ans， j'ai vecu la v.ie d'un bourgeois pusillanime et 

casarriむre}(ibid. p. 144) et {je prenais l'habitude de bavardages infinis ou je d匂eI'lsaIs

i11usoirement mon ardeut physique} (ibid. p.57). Il trouvait le plus souvent dans la 

lecture le moyen du 必foulementde sa jeui1e energie opprimee elans' le cadre de cet七e

vie bourgeoise moyenne et force lui etait de se plonger dans un univers fantastique 

en faisant tour ainsi dire une objection de soi envers les actes heroiques des 

prota:gonistes' qu'il y rencontrait. L'るtatde reve plus entier， le plus beat， fut 

celui 0む回'enfoncapour des ann白sla lecture (・…・・)La lecture d釘 orapeu a peu 

ma vie} (ibid. p. 61). S'il peut endurer cette vie introvertie et contradictoire a son 

sentime批 oI1 a son d品sir et qu'il ait pu s'y plonger tant bien que mal， son 

temp昼間men主ya sans doute largement contribue， mais il convient de souligner 

le、 faitqu'il a vecu une vie assez bornee et isolee， ce qui prendra une profonde 

sighi:fication dans son avenir car， premiらrement，on peut Supposer aisement que 

cette vie a pu faconner l'etoffe de l'ecrivain grace a cette abondanをelecture et a 

la comtoshiOri de ses reveries; deuxiemement， le fait qu'i1 ait ete el'eve soi-disant 

dans mie' a如biai1cesurprotegee a pu vraisemblablement produire et enracir;fer une 

sorte de co泊ple叉ed'infるriori品 physi明 evis-色-vis des jeunes de sa genるration:

eon'Sequence de l'insuffisance de frequenta..tion aγec eux. Il en recherchera l'ersa:tz : 

むがuver-et co出 trui、redes images de' heros pour s'y a:ssimiler lui'-meme， Il v白色reet 

ve時 rerala pUissance et la force de ces heros. Eh depit de sonach:arnemerrt a la 

leeture et a la reverie， le desir de franehir le cadre de sa famille sede 
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trueuse force d'inhibition.} (ibid. p. 56) Drieu montre bien à quel POi-I'lt SOR grand'père 

était {craintif> au premier chapitre de la Rêveuse Bourgeoisie. D'un côté, les pàrents 

qui s'entendent mal,et,de l'autre la grand-mère désireuse mais sélum:ise et le g,raNd

père, bONhomme traditionnaliste et pusilianime. Dans ces conditions famiiiales" la 

conséquence est facile à deviner. Il deviendra malgré lui un garçon rê\'eur, qui 

cherche dans la solitude sa joie. C'est justement une direction contraire à ceHe que 

sa grand-mère se représente de son petit-fils, sans toutefois oser le pousser à pra

tiquer ce qu'elle lui raconte à cause de sa soumission à son mari ou de sa propre 

peÙr. Et il dit {Jusqu'à quinze ans, j'ai vécu la v'ie d'un bourgeois pusillanime et 

casarrière} (ibid. p. 144) et {je prenais l'habitude de bavardages infinis où je dépeNsais 

i11usoirement mon ardeut physique} (ibid. p.57). Il trouvait le plus souvent dans la 

lecture le moyen du défoulement de sa jeuile énergie opprimée élans' le cadre de cette 

vie bourgeoise moyenne et force lui était de se plonger dans un univers fantastique 

en faisant pour ainsi dire une objection de soi envers les actes héroïques des 

protagonistes' qu'il y rencontrait. L'état de rêve plus entier, le plus béat, fut 

celui où m'enfonça pour des années la lecture ( ...... ) La lecture dévora peu à peu 

ma vIe} (ibid. p. 61). S'il peut endurer cette vie introvertie et contradictoire à son 

sentimént oÏl à son désir et qu'il ait pu s'y plonger tant bien que mal, son 

tèmpérament y a sans doute largement contribué, mais il convient de souligner 

le' fait qu'il ci vécu une vie assez bornée et isolée, ce qui prendra une profonde 

signification dans son avenir car, premièrement, on peut supposer aisément que 

cette vie 'a pu façonner l'étoffe de l'écrivain grâce à cette abondante lecture et à 

la cort:fposltion de ses rêveries; deuxièmement, le fait qu'il ait été élevé soi-disant 

dans mié' afubiailce surprotégée a pu vraisemblablement produire et enracir;fer une 

sorté de complexe d'infériorité physiCiue vis-à-vis des jeunes de sa génération: 

èon'Séqüence de l'insuffisance de fréquentation avec eux. Il en recherchera l'ersatz : 

ttoûver- et corrstruire des images de- héros pOur s'y assimiler ll'li'-même, Il vénère et 

venerera la pUissance et la force de ces héros. Eh dépit de sonacharnemerrt à la 

lecture et à la rêverie, le désir de franchir le cadre de sa famille sédenfà'ire t(iJUr

noyait violem'ment en lui Il crie: {Non, tout de même je ne me Véli'S pàs' moisir 

e'ncore dans ce puits de mon âme. Non, j'ai hone:u'r' de moi'. Ge que je veux, ce 

n'est pas moi, c'est le mohde~ Je veux toutes les choses. } (iÈiid. p.151-) Ces'phrases 

démorrtrent bien soli serrtimelit d'alors. Il grillait' de s'émancipér dlune el'itrave de 

cette fl:Hn'ille bourgeoise moyenne et surtOut de'lui' même', a'fin de clé'<fouiy,rir êll'i'a'iItire 

moi qui pourrait s'harmoniser avec son appéterrce: et son rêve:. ga1Rs r'>arler de sdn 

adolescefoiee, son histoire intime fut vraiment, jusqu'à ses derniers jOl1vs',lin@ p'oùP 

sui,te de Gette émancipation de son moi, insatisfait Unenorant v-u~\y.fêrablè', ,deI:i'cat 

et sédenta,iire.. UN enfant bOurré d'imag,inations, Un, contraste m~t a'V<ee des, gamiNS 

gambadant dans les rues! Sa vie intérieure se dév;eloppera to,l!l'teyr jmpl~q,tl~tnt, 
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de1:l'x poussees concu:Hentielles: celle qui tend a la meditation metaphysique et 

celle a l'action violente. Tantot l'une l'emporte sur l'autre et vice versa dans sa 

vie reeUe. n ne. sera jamais content de son etre manquant de l'un ou de l'autre. 

La resideτie drame de Drieu la Rochelle! Ainsi邑voque-t-il:{Mais moi je suis mort 

a seize anssans avoir connu cette liberation. Je me suis complu a languir dans 

cette prison vieille et 必labr白 dela pensee sans corps.} (ibid) Malgre tout， ce 

souhait de connaitre le monde et de toucher les chos巴ssera r白lisedans un certain 

sens' a travers la vie scolaire qui l'arrache provisoirement de son univers exigu. 

D'ai1leurs l'ecole， au debut， ne parut pas etre un paradis pour lui， qui avait passe 

beaucoup de temps parmi les siens. ue n'etais jamais sorti de ma famille. 

Je ne m'etais jamais trouve pendant plusieurs heures a plus de trente mさtresde ma 

m色reet de ma grand'mere} (ibid. p.94) En plus， cモtaitun enfant ressentant sans 

cesse une sorte d'inferiorite physique. Il avoue: u'avais peur des camarades que 

j'allais trouver : pour m'aiguilloner parce que j'etais tardif， on m'avait souvent compare 

aux autres enfants， a ces inconnus， de telle sorte que je m'imaginais plus bas qu
' 

eux et que jem.'attendais a un m匂risuniversel}. (ibid. p. 93) Ainsi en recF白tion

a l'ecole， il ne jouait pas par crainte de montrer sa maladresse. Et Drieu de dire : 

ue me suis d色oletout un jour， me reniant， enviant ces enfants heureux d'etre 

tout pareils et de se rouler dans une certitude commune.} (ibid. p. 97) El!l re.passant 

ainsi des citations， on est tente de se representer Drieu mince et chetif， ce' qui 

n'est pas le cas， il etait grand et bien fait sur le plan physique. Comme je l'ai. indi-

que plus haut， de cette idee de faiblesse ou de cette sorte de complexe dével~19]Jé 

en lui， on devra en rechercher la cause principalement da'Fls la cir.cOl!llS回'fie.gミ

familiale. H est tout a fait possible qu'au debut il se soit complu dans:cet:etatd!:espr.iilh 
Pourtant it dるcouvritune sorte de recompense， c'est:-a-dire une t白悦fOB!eO脱却

ses copains dans le domaine de l'intelligence. C'est 1:me autre主dtceeqOU t 0Ii!it'1'fl，' 

l'egaler， voire lui permettre de surpasser les autres. Il s'est re.COflOOU. 和田::hle'

force etranger:e haquit pli1s taJJd. Un autre. m'avait eIivahi. IJame， d治n、h，etos;

s'etait loge pour quelque temps dans mon cor19s. Mon illtelligeIi.ce、 florissaI，t，

J'appanais tout. Je re 
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deli'x poussées concuFrentielles: celle qui tend à la méditation métaphysique et 

celle à l'action violente. Tantôt l'une l'emporte sur l'autre et vice versa dans sa 

vie réeUe. Il ne· sera jamais content de son être manquant de l'un ou de l'autre. 

Là réside' Te drame de Drieu la Rochelle! Ainsi évoque-t-il : {Mais moi je suis mort 

à seize ans sans avoir connu cette libération. Je me suis complu à languir dans 

cette prison vieille et délabrée de la pensée sans corps.} (ibid) Malgré tout, ce 

souhait de connaître le monde et de toucher les choses sera réalisé dans un certain 

sens' à travers la vie scolaire qui l'arrache provisoirement de son univers exigu. 

D'ailleurs l'école, au début, ne parut pas être un paradis pour lui, qui avait passé 

beaucoup de temps parmi les siens. ne n'étais jamais sorti de ma famille. 

Je ne m'étais jamais trouvé pendant plusieurs heures à plus de trente mètres de ma 

mère et de ma grand'mère} (ibid. p.94) En plus, c'était un enfant ressentant sans 

cesse une sorte d'infériorité physique. Il avoue: {J'avais peur des camarades que 

j'allais trouver: pour m'aiguilloner parce que j'étais tardif, on m'avait souvent comparé 

aux autres enfants, à ces inconnus, de telle sorte que je m'imaginais plus bas qui 

eux et que jem.'attendais à un mépris universell (ibid. p. 93) Ainsi en récFéation 

à l'école, il ne jouait pas par crainte de montrer sa maladresse. Et Drieu de dire: 

ne me suis désolé tout un jour, me reniant, enviant ces enfants heureux d'être 

tout pareils et de se rouler dans une certitude commune.} (ibid. p. 97) EN ref>assant 

ainsi des citations, on est tenté de se représenter Drieu mince et chétif, ce' qui 

n'est pas le cas, il était grand et bien fait sur le plan physique. Comme je l'ai, indi

qué plus haut, de cette idée de faiblesse ou de cette sorte de complexe dével~19]Jé 

en lui, on devra en rechercher la cause principalement da,fols la Cir.c0N:sjjatfie~' 

familiale. H est tout à fait possible qu'au début il se soit complu dans:cet:étatd!:espr.iilh 

Pourtant il, découvrit une sorte de récompense, c'est:-à-dire une têa'eurGf.i!,€@j;)Jtl're 

ses copains dans le domaine de l'intelligence. C'est tme autre :f.dtce é<!["~.r:poiilit'l'fl.' 

l'égaler, voire lui permettre de surpasser les autres. Il s'est re.coaoou, :; {,G,1.!ieNe' 

force étrangèr:e naquit pl ils taJJd. Un autre, m'avait envahi, Ilâme, d'un h,ét(i)s; 

s'était logé pour quelque teinf>s dans mon cor19s. Mon intelligence' florissa;i,t, 

J'appœnàis tout. Je reterla.is tout. J'étais sage; j'étais maître de ma langue, de mes 

mains, de mes yeux.} (ibid p. 104) Les connaissances remarquables dl~ petit Drieu, 

amoncellées à force de lecture, oat 'concouru à,attirer à coup sûr l'attention 

de ses' amis; 'son éloquence dans la classe épatait les ,enfants. Il a fini par sunnonter ce 

mépris universel qui le hantait toujours, grâce à sa force intellectuelle,. Le voi;là 

ranimé' qui dédar:e: <Les récréations étaient pour moi de bienheureuses clivaga

tions. } (idid. p. 105:) Malgré tout il pataugeait dans ce complexe car il continue de dire: 

{pourtant j'étais maladroit et fa:ible~ ou bien {je souffrais là comme dans mon lit ou 

dans~ la nIe', de' m'a faible'sse~. Se 'sentir tel ou se reconnaître tel devient une 

propeJil'SiOR m:efoltale à lui, la<![ueHe persiste toute sa vie en son for' intérieur. Par 
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eX'emple， treI'ze ans apres cet ouvrage， dans la Com剖 iede、Charleroi， on peut 

hre eJilcore des phrases qui abaissent son physique : {Je ne sa'Va1:S pas. me servir de 

ma' balonn'ette. je n'avais pas beaucoup de ffilusde}， (p.80)etc.....・Bienqu'il f前 un

vaiUaJilt soldat， blesse au front a plusieurs reprises， ce sen七imefl土 ne1'a‘vait pas， 

quitte. Il ne le quittera jamais. Drieu la Roとhelleest un homfi'le" en effet tourmen括，

tiraille entre deux courants interieurs ; ce fond spirituelle pousseτ もanto七al'exalta. 

tion de Faction viol巴ntetantot dans une sorte de quietisme cOffilme on le' voit 

dans son Mるmoirede Dirk Rasp ou dans Recit Secret. TaJildis qu'il s'emerveiHait 

de la vigueur et de la beaute corporelle， il con色rmaitaussi、 ceci: {Je ne mモtais

jamais battu， J'avais jamais prouve la superio1'i係 demOli poing. Mais les hommes 

se soumettent volontiers a l'esprit，主 tous'ses simulac1'es，ゑ laruse. J'avais toujours 

a la bouche des exaltations ardentes......yetais exho1'te par l'eloquence des pretres.} 

(ibid. p. 108) A却 sivont de pair le debordement de la foree inte1'ieure et le complex巴

du physique. Tout en se 1'assurant sur sa valeur intellectuel1e， il a cependant tente 

de surmonter d'une mani仕ep1'atique la hantise de la faiblesse qui le tourmentait. 

Les phrases suivantes nous racontent combien Drieu adolescent s'imposait d'efforts 

aiin de se p1'ocurer une virilite de corps. Il evoque : {je me suis leve a six heures， 

a cinq，主 quatreheures du matin， puis je suis retombe a neuf， dix， onze. J'ai 

manie des poids devant la glace pendant vingt， dix， cinq minutes. J'ai couru la nuit 

au Bois de Boulogne ; impatient d'amorcer un entraInement. DもlOrmesefforts sans 

lendemain， ce n'etait que des desirs. Cela tournait aux futi出esd'un ascetisme 

d'afi'lateur. Jeme couchais avec une couverture， en janvie1'， la feneti"e grande 

ouve1'比 Jemontais su1' les主oitspour vainc1'e le vertige.} (ibicJ. p. 151') Il est possible 

que cette 討をernatiγepsychologique ait beaucoup conti"ibue a la fbtmation de sa 

personnali尚. Ji)'ou vient paradoxalement son ideaI， qui自主 labase mem'e de l'en-

semble de ses idees， ideal dont il p1'odamera la r白l'isationun jout， c'est une' unite 

harm0flIeUse de l'espt'it et du corps; il ens'0uffrait la diss話回出. Il dit : {je n'eta1s 

pas mut pour la resurrection de la chair， Ia reunioIl' de l'ame et du corps separe si 

Iongtemps par le maleJiltendu d'uhe certaine civil~'sätion.}ι(:ibi 
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eX'emple, treize ans après cet ouvrage, dans la C0méciie de' Charleroi, on peut 

lir-e eNcore des phrases qui abaissent son physique: {Je ne savais pas- me servir de 

ma' balonn'ette. je n'avais pas beaucoup de musCle}, (p. 80) etc····.· Bien qu'il fût un 

vaiUaNt soldat, blessé au front à plusieurs reprises, ce sentiment ne t'avait pas, 

quitté. Il ne le quittera jamais. Drieu la Rochelle est un homfi'le, en effet tourmenté, 

tiraillé entre deux courants intérieurs; ce fond spirituelle pousse, tantôt à l'exalta· 

tion de Faction violente tantôt dans une sorte de quiétisme comme on le' voit 

dans son Mémoire de Dirk Rasp ou dans Récit Secret. TaNdis qu'il s'émerveiHait 

de la vigueur et de la beauté corporelle, il confirmait aussi ceci: {Je ne m'étais 

jamais battu, J'avais jamais prouvé la supérioriné de mOIl poing. Mais les hommes 

se soumettent volontiers à l'esprit, à tous 'ses simulacres, à la ruse. J'avais toujours 

à la bouche des exaltations ardentes·····Tétais exhorté par l'éloquence des prêtres.} 

(ibid. p. 108) Ainsi vont de pair le débordement de la force intérieure et le complexe 

du physique. Tout en se rassurant sur sa valeur intellectuelle, il a cependant tenté 

de surmonter d'une manière pratique la hantise de la faiblesse qui le tourmentait. 

Les phrases suivantes nous racontent combien Drieu adolescent s'imposait d'efforts 

ann de se procurer une virilité de corps. Il évoque: {je me suis levé à six heures, 

à cinq, à quatre heures du matin, puis je suis retombé à neuf, dix, onze. J'ai 

manié des poids devant la glace pendant vingt, dix, cinq minutes. J'ai couru la nuit 

au Bois de Boulogne; impatient d'amorcer un entraînement. D'énormes efforts sans 

lendemain, ce n'était que des désirs. Cela tournait aux futilités ,d'un ascétisme 

d'afi'lateur. Jerne couchais avec une couverture, en janvier, la fenêtre grande 

ouverte~ Je montais sur les toits pour vaincre le vertige.} (ibicJ. p. 151') Il est possible 

que cette alternative psychologique ait beaucoup contribué à là formation de sa 

personnafi,té. D'où vient paradoxalement son idéal, qùi lest la base même de l'en

semble de ses idées, idéal dont il proClamera: la réaHsati0n un joûr, c'est une' unité 

harmOflÎeUse de l'espr'it et du corps; il ens'0uffrait là dissîderl.'<te~ Il dit: {je n'etàis 

pas mût pour la résurrection de la: chair, la réunion' de l'âmé et du corps séparé si 

longtemps par le maleNtendu d'ûne certaine civil~'sàtion.} (:ibid. p. 158) II; Va de' soi 

élue c'est une'Féf.lexion ultérieure: 'Mais' à ce sùjet il faadm 'Noter 'son 'séjouF eh 

A:ngleterre, car il ru:i a révélé ce qu'i[ convoitait; jll' a VÙ' dàhs lés, Anglais se pas-

s1<m1t;Ja;n:t' du sport une incarnati0n de 'cette réuh'Î'on cie' f'âtneet dü ebrps;' if ttouvaiit 

élue' les, Anglais réalisaient cette résurrectii:m de' la,cha'Î'I' dans' la ma:tière' sportive;, 

La s0urée de son anglomanie peut remonter ,de Gette petîte' eKpertie:troe".d'a'cibleseence', 

11 'est ,tout à fait plausible qu'une' moindre expérielifeee,exellee', üfl.'e; ig',JJà:ndé\infhrende 

sur un êke aussi seNsible. Alors queee C0urt v0y,a1ge: eN A'n;gtete~i:ifè lui' ,à \,,~tll' 'Ge 
é[u;,on vient de voir, li a ,été amené à comparer ;Cé"p,êuple a:v;e'c: 1:e' 'Slefoi'. . Il sEi>· rafl'" 

peNe: {Nos hommes étaient petits, chétifs, laids et t'édàremt à: l'infli:'ienêê dé: lèùFs' 

femmes plus fortes et 1'>las belles~ Us se, rcisq:uaient :@èI;lÏ!l,'ls'qUél!!jiQé)'têmpsà: ë0l'lifitèf[' , 
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ter l!lfl. C0Uraoge め straita l'energie musculaire de 1a race ang10ωsaxonne. > (ibid. 
J!l.164) HNos hO'mmes" peut-etre aussi Drieu 1ui-meme! Le courage abstrait， il a 

七entede s!eri dぬarrasseret 1もlergiemuscu1aire， c'est ce qu'i1 poursuivait en courant 

dans le. Bois de Boulogne comme en manipu1ant 1e poids dans son adolescence. 

Drieu disait toujours que le Francais d'antan connaissait tout comme I'Anglais une 

grande magni白cencecorporelle， mais a cause du “ma1entendu d'une certaine civi1i-

sation" il a perdu cette vertu. Et maintenant， dit-il， {notre conception de l'exploit 

physique etait devenue de p1us en plus abstraite et nous etions absorbes par des 

bavarclages dans， les cafes ou 1a conversation dans des sa10ns， 1es mille soins de 

I'amitie， de 1a familIe et de l'amour. > (ibid. p. 169) A vingt ans， i1 a retrouve l'id匂l

dans l'univers du Moyen-Age， qui concretisait， selon 1ui， l'unite du corps et de 

I'esprit. C'est UH esprit cheva1eresque ou d'un homme a chevaI. Vingt ans apres， 

il developpera cetteιidee du Moyerト Ageen disant : {le Moyen -Age a eteιune ma-

gnifique epoque de jeunesse. Cette jeunesse a triomphe n'0n seulernent dans 1es 

maurs， mais dans 1es arts， 1a poesie， la philosophie， la religioI1'. Etant une旬。que

de jeunesse， c'e.st une epoque de force physique.} (No色esPour Comprendre 1e Siècl~ 

p. 9) A vrai dire， Drieu n'a pas ete 1e seul a tenter de trouγer un monde ideal dafl:S 

le Moyen Age ou clans ce1ui classique， Alfonse de Chateaubriant， Robert B拘 sil1ach

et surtout Charles M山口氏spreconisaien.t en contre partie de 1a' societe modeW¥;l' um:e.' 

s0ciete strictement hiるr訂chisee.Il semb1e que cet aspect traclitionnaliste soit∞'l'l1;' 

mun a :r>resque: tous le号eClTIvains.qui ont ete attires paT 1e fascisme~ Roya1ismeら

anti -egalita:r，ぉroe，.nega:tiofl du progres ou du scientisine， etc.. devronn et<l'e inte叩 re"，

tes surce七teposit-ion de pensee et Drieu pensait que、d'antan，I'hom加eeta:it r海o:unntν

sement harmonise parce qu'il y a de oorporel et de' spirituel et q:u'il n.'etiisセa対

pas， el!l lui， de dissociation de ces deux e1emen匂， c"est-a-di<re“1a PeI1'se.e san'S 

corps". q:ue 1'0n :seut decouvriI' chez l'homme modern色， empois6nrre et clesa&絞g6:

par Ufie ev.olutiondite de 1a maehine et de l'ind邸主rie; Il faut 'a:ttencl母語ieri.sii.t 

encore aes， ‘a恒neespour que cette conception soi生expr-imee sぴU:SU1ole おE抱ene主主e
dans 'le⑤¥ws信託re ~e 1a pensee de Drieu. Pourtant nous avons iriteret de fefenii:; 

cette 
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ter l!lfl: courage .abstrait à l'énergie musculaire de la race anglo-saxonne. > (ibid. 

}!J.164) HNos hO'milles" peut-être aussi Drieu lui-même! Le courage abstrait, il a 

tenté de sien débJarrasser et l'énergie musculaire, c'est ce qu'il poursuivait en courant 

dans le' Bois de Boulogne comme en manipulant le poids dans son adolescence. 

Drieu disait toujours que le Français d'antan connaissait tout comme l'Anglais une 

grande magnificence corporelle, mais à cause du "malentendu d'une certaine civili

sation" il a perdu cette vertu. Et maintenant, dit-il, Cnotre conception de l'exploit 

physique était deveflue de plus en plus abstraite et nous étions absorbés par des 

bavarclages dans, les cafés ou la conversation dans des salons, les mille soins de 

l'amitié, de la famille et de l'amour. > (ibid. p. 169) A vingt ans, il a retrouvé l'idéal 

dans l'univers du Moyen-Age, qui concrétisait, selon lui, l'unité du corps et de 

l'esprit. C'est un esprit chevaleresque ou d'un homme à cheval. Vingt ans après, 

il développera cette· idée du Moyen -Age en disant: CIe Moyen -Age a été. une ma

gnifique époque de jeunesse. Cette jeunesse a triomphé non seulement dans les 

mœurs, mais dans les arts, la poésie, la philosophie, la religion. Etant une. épDqu:e 

de jeunesse, c'est une époque de force physique.} (Nones Pour Comprendre le Siècl~ 

p. 9) A vrai dire, Drieu n'a pas été le seul à tenter de trouver un monde idéal daNS 

le Moyen Age ou clans celui classique, Alfonse de Chateaubriant, Robert Br,asil1ach 

et surtout Charles Màu.rras préconisaient en contre partie de la' socîété modew\;l'um:e.' 

s0ciété strictement hiérar'chisée. Il semble que cet aspect traclitionnaliste soit CONl.;' 

mun à :r>resque, tous le$ écrivains. qui ont été attirés paT le fascisme~ Roya1isme~ 

aflti -égalita:r,isroe, ,négatiON du progrés ou du scientisme, etc .. devronn être intel'prê", 

tés sur cette position de pensée et Drieu pensait que' d'antan, l'homme était ri'go:ureu:~ 

sement harmonisé parce qu'il y a de oorporel et de' spirituel et qu'il n,'ePiista:'Îi\! 

pas, eN lui, de dissociation de ces deux éléments, c"est-à-diœ "la pensée. san'S 

corps"· que l'on I3eut découvrir chez l'homme moderne, empoisonne et clésag;rtèg6: 

par une év,oIutiondite de la machine et de l'indùskie; Il faut 'attend,te' ~ièn, s'Û.t 

encore dès, 'années pour que cette concept'iofl 'soit expr-imée so:Us Ul1e t0rœe nett.e 

dans 'le s\Wstème ~e la pensée de Drieu. Pourtant nous avons intérêt de retenir. 

cette inclinaW:jn vers,1e passé en tant que clef :pour cet écrivain. 

Mai~tenaIit, 1:1 sera con\y.enal:Ïle de résumer d'une maFl1ièl:e' schématique, , en 

condusl'onde ce' jpfem;ier chapitre, la ngl:li"e du jeurte Drie'u. Nous avons d'abord 

vu que la situaUôB: famil·iale a joué un rSle' non: négl~geabl-e pour le ciévelop~em~nt 

de, son éta>t' <f'espnit, en d'autres termes, elle' a fait rtâître en lui un ineffaçable 

sentÎ'ment de c0m:r>le'lï:e pour ie physique. Ce complexe lui a va'lu, au début, une 

aliérta:.tiGn vis~'à.vis '<furi, monde extél'ieur. Il 'a recherché l'ersatz da'J,ifs, la lecture 

aS!;lidcue et siest. imnreJ,'ge dans' le monde cie l:imagination; toutes deux. lui a:va,ient 

fait 'd6c.(!luv;~i'l'· l.1Î'l Îltit1ie. mérite, recélé en lui, c'est-à-dire une fOVGe iBitellectl:)elle. 

Ajfol$ii :sè' SY>Jil't PJ$!')Jd'1.1iÎ'lis le!;l' clel;lX éléments 0PP.0sés. el'llu.i ; l'un est la· confiance 'intellec-
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tueHe et l¥autre l'emvie de la force physique ou bien l'idea1isation de l'actiγisme. 

L'un pousse巳ら lali七teratureetl'autre a l'engagement politique. C'es主une uni偽

inseparable chez 1u1. Taniot iIs se reconcilient， tantot i1s se querellent. U recherchera 

1eur reconci1iahon d'abord en lui， ensuite dans la sociるteou i1 vit. On devr.ait 

主epererpar 1a 1e motif de plusieurs de ses tentatives， 1itteraires et po1itique.s. 

II 

Etant ne en 18!33， il avait juste 21 ans， 10rsque Ia Guerre de 14 a ecIate， il se 

ttotiva.it donc dans Ia fleur de I"age. La guerre deviendra pour 1ui un grand 'evenement 

et se constituera dans sa vie une epoque crucia1e. 

Premierement， la guerre a ete pour lui， par excellence， l'occasion d'un prem允r

contact authentique avec Ie monde exterieur en d'autres termes， d'une emancipation 

deson cad1'e vital. Deuxi色mement，a travers Ia guerre qui nous transporte dans 

une situaiion extraordinaire ou l'on risque sa vie， il a pu trouver un nouveau sens 

de la vieet la guerre s'offrit en que1que sorte comme une chance de decouvrir Ia 

passion de la jeun'esse et celle de 1a solidarite et de l'amitie moyennant des experien-

ces inexorab1es dansτ l'es tranchees. Enfin et surtout elle a ouvert un debouch岳

a son desir ardent de l'action. 11 evoque son impression 10rs du dec1enchement de 

1a guetre.: <La force consommait a se' consumer dans une bib1ioth色que，une case1'ne， 

quand la guerre ec1ata. Les murs que je desesperais de briser se renversaient au 

sou:ff.le cles trompettes.) (Mesure de la France p.23) C'est justement par la guerre 

et pa1' suiteιla mobj.Jisation qu'il a pu briser ce mur qu'i1 ne croyait plus pouvoir 

ftahCJhk ilUi j6U.L La 司写v1'庁1'a討ievie ，de Dri詩eu1弘aRoch.elle commence exactement む 、'c白e 

m羽百m司古ぬ'omen此1詑t-1怯1ち公=出込). L'exfJ尚eri忌泊e臼nce.dl伽U'l'問eet cuiぬsanteau front persist柁ede色so町rma討isen h羽叫U'et 

E白lev必ndrauh des pi'us grafids elements qui guidera sa ligne de conduite， COffiime 
n-ous 1:'aγons vU.， la g;t犯rrefui une bonne‘o'ccasion de、 satisfaireson desir secret. 

n dit ， ~Aus's'i 1oin ;que je remonte dans 1a conscience de ma vie， j'y ttouγe 1e dるSiF

d"etre Ufi1 homme. Dans 1e七empsde l'enfance; dans' 1e temps de 1a sure括， j'ai vou1u 

dono et問、 un'solcla七ouun prette.) (La 8uite dans les Idees p. 9， La guerre imp1;I-

quait autre chose que' l?i:rcも，ion.Elle etait un tremplin de la 1iberaiiondes contJJaint巴s

et elle etaq:t a laおisun moment de femancip剖iondu Moi et de 1a redesQwyerte 

d'un autre Moi. I1 a d企 reconnaItrea travers cetをe'experience'号onidemtifi巳a;J;iQD

francaise et' sur.tou七occiden生a'le，Mais 'gardons， n0US de nous presser ! 

Dahs u百 eettaihlseiis， H est possible de dire qu'ilるtaitdevenuptetre non. pa'T 

1e serm'6n mais fJar 1e-s 伺ro1es:et 1es livres' l'iHeraires， enfin sous uneお'rme;d?>ecr-i". 

vaiii1. Eh. biei'r， q11ie i'epresen:tait 1a guerre reell1e? 11 est e 
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tueHe et lIautre l'el'lvie de la force physique ou bien l'idéalisation de l'activisme. 

L'un pousse' à la littérature et l'autre à l'engagement politique. C'est une unité 

inséparable chez lui. Tantôt ils se réconcilient, tantôt ils se querellent. Il recherchera 

leur réconciEahon d'abord en lui, ensuite dans la société où il vit. On devr.ait 

y.epérer par là le motif de plusieurs de ses tentatives, littéraires et politique,s. 

II 

Etant né en 18!33, il avait juste 21 ans, lorsque la Guerre de 14 a éclaté, il se 

trouvait donc dans la fleur de l''âge. La guerre deviendra pour lui un grand 'évènement 

et se constituera dans sa vie une époque cruciale. 

Premièrement, la guerre a été pour lui, par excellence, l'occasion d'un premier 

contact authentique avec le monde extérieur en d'autres termes, d'une émancipation 

de son cadre vital. Deuxièmement, à travers la guerre qui nous transporte dans 

une situation extraordinaire où l'on risque sa vie, il a pu trouver un nouveau sens 

de la vie et la guerre s'offrit en quelque sorte comme une chance de découvrir la 

passion de la jeun'esse et celle de la solidarité et de l'amitié moyennant des expérien· 

ces inexorables dans' l'es tranchées. Enfin et surtout elle a ouvert un débouché 

à son désir ardent de l'action. Il évoque son impression lors du déclenchement de 

la guerre': <Là force consommait à se consumer dans une bibliothèque, une caserne, 

quand la guerre éclata. Les murs que je désespérais de briser se renversaient au 

souffle cles trompettes.) (Mesure de la France p.23) C'est justement par la guerre 

et par suite' la mobi,lisation qu'il a pu briser ce mur qu'il ne croyait plus pouvoir 

frahCJhk uri j6uL La vraie vie ,de Drieu la Roch.elle commence exactement àce 

m'omerit-là\ L'exl'léri8nce' dU'l'e et cuisante au front persiste désormais en hü et 

deviendra un des plus grands éléments qui guidera sa ligne de conduite, Comme 

ïY0US Favons vu, la, gt!lerre fut une bonne' o'ccasion de' 'satisfaire son désir secret. 

n dit,~Aus's'i 10in ;que je remonte clans la conscience de ma vie, j'y trouve le dési17 

d"être t!lfi1 homme. Dans le temps de l'enfance; dans' le temps de la ~ureté, j'ai voulu 

dono êtl'e un solclat ou un prêtre.) (La Suite dans les Idées p. 9, La guerre impl;Î

quait autre chose que' l?i:rdion. Elle était un tremplin de la libération des contEaintes 

et elle étaq:t à la f0isun moment de fémancipation ,du Moi et de la redégQwyerte 

d'un autre Moi. Il a dû reconnaître à travers cette' expérience' son idel'ltifica:tiQU 

française et' Surt0ut occidenta'le, Mais gardons, n0US de nous presser ! 

Dans uil: eettaihl se'ris, H est possible de dire qu'il était devenuptêtre non, paT 

le serm'6n màis l'làr le-s paroles :et les livres' l'iHéraires, enfin SOt!lS une forme; d?>écr-Ï-"· 

vàiii1. Eh. bien:, q11le Feprêséntait la guerre réeille? Il est évident qu'eUe, Tev.:êti~:Je 

éaradè're~ d'uhe guêrré' m6derne <'i,ui rejeta tout Gequisé' rêférait a:ilxclfoseshü1Îf.fal" 

nitàirês: ûn'e' gUetre è:r'tiellë' '!; Cefte guette, à laqüëlle' Ha: pat<tic:ipé av.é€ ttàn:sI9~t,; 

résonnaitd!un'e fâè;<'in tin pe-u liùgtibreér.r lui. Pàî'(à~' :q.'uë 1!>0ur l)JiieU;f IT&uii-rÎ' <;Fi:f.alaî-
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gina.tion.， la g1.1erre aurait d企 s'(i)ffrircomrne l'occasion de deNenir {1.1n homme.} 

L'image de la g取引e:qu'il. concevait etait celle 0むleslwmmesτse bat七entchevale. 

resquement. En $Qmme ce qu'il se representaitetait un champ de ba:ねille{dlhommes 

a chevaL} Il aV(i).ue: doB.c : {Je craignais que cette guerre ne fut un grand remue-

menage de ca:r;i1elQ飴， un spectacle a bon rnarche 0むl'onvoit les bouquifuers se 

satisfaire. du meme pauvre plaisir que les terrassiers.} (Mesure de la France p.24). 

Evidemmentce' qu'il a rencontre sur les champs de batailles etait la cruelle realite 

de la guerre rrioderneou la machine a tuer occupe la premiらreplace. Rien d'humail'l 

ne figurait dans ceHe guerre a qui il avait c'onfie son reve d'adolescent. Dix ans 

apres la guerre， dans un de ses romans， un jeune homme se souvient de la guerre 

en visitant l'anden champ de bataille: {l'arm白 cornmencaita disloqner. Sous les 

premieres fureurs du feu， ses parties se separaient les unes et les autres. Deja eHes se 

voyaient a peine ; bientot elles ne se verraient plus. Et pendant quatre. ans'， l'eurs 

e妊ortset leurs souffrances s'en itaient， paralleles， sans jamais se rencontreF. ]}alJ7-

tillerie et les infanteries se cherchaient. et ne se tto1.1vaieB.t paiS， Et lesi genenaux 

etaient ailleurs. Dejゑ nousn'etions pTus que des groupes' petdus dans l'a;bθmi:O:abte 

solitude des champs de bataille modernes，chaqQ児 ho合lme'creusait sa to賀市弘、吉郎t

devant un destin d'ailleurs pareil a celu'I du voisin car la lIa七Ilreγreglるe:par'lio. 

sdence， travaille en serie et ne cherche plus la fa.ntaisie.} (ιaG:OJi凶diedeCharleli@l 

p. p. 52-53) Soit， tout compte fait la guerre moderne ne peut Hre' autre c's0s'e， qJ!l~ 

ceci dans 1e monde moderne ou tout est reglるpar1a science et le :tnetaIiI:s出e'e主

dans leque1 1e sentimenta1isme de l'homme n'a pas de p1ace a occuper. Ce、'<ll1ti1a 

pu en retirer etait donc par-fois teInte d'amertume et de de白 ptiり弘、 Elde d~al畑主主

degouteゑ cepoint qu'i1 a songe a certa'In moment au silidde. M;正'I'sia: llalt政

predser que， du moins， i1 a pu con会rmerceci : {Charleroi. L証 MarI1e.Ilfail毛ノqu's

je sache. Il faut que nous sachions. C'est 1なcjues'est nouee 11'13'、vIe.l(Me納付d註

1a France p. 27) Drieu la Rochelle est reste au front quai生re'arr亘 duii金主主t l'è$@官~1lis

i1 a 邑tetouche deiIx fois a'ssez gravemen:t par l'es :eaUes én:nèfH1ies~ Ejii: d香誌を

des b1essures subies; sa vo10n括 fermene lui a jamais petmis a.'<i.bah'dhnner' 1'e 

front. Conime 
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gina.tion., la g1.1erre aurait dû' s'(i)ffrir comme l'occasion de deNenir {1.1n homme.} 

L'image de la g<tie.r:r:e: qu'il. concevait était celle où les .hommes, se ba,uent chevale· 

resquement. En $Qmme ce qu'il se représentait était un champ de bataille {dl hommes 

à chevaL} Il aV(i),ue: dol'lC : {Je craignais que cette guerre ne fût un grand remue

ménage de camelQte, un spectacle à bon marché où l'on voit les bouquifüers se 

satisfaire· du même pauvre plaisir que les terrassiers.} (Mesure de la France p.24). 

Evidemment ce' qu'il a rencontré sur les champs de batailles était la cruelle réalité 

de la guerre rrioderneoù la machine à tuer occupe la première place. Rien d'humaiN 

ne figurait dans ceHe guerre à qui il avait c'onfié son rêve d'adolescent. Dix ans 

après la guerre, dans un de ses romans, un jeune homme se souvient de la guerre 

en visitant l'ancien champ de bataille: {l'armée commençait à disloquer. Sous les 

premières fureurs du feu, ses parties se séparaient les unes et les autres. Déjà elles se 

voyaient à peine; bientôt elles ne se verraient plus. Et pendant quatre. ans', leurs 

efforts et leurs souffrances s'en iraient, parallèles, sans jamais se r:encontrer<. ]}aor

tillerie et les infanteries se cherchaient· et ne se tto1.1vaiel'lt paiS, Et les, génénàux 

étaient ailleurs. Déjà nous n'étions plus que des groupes' perdus dans l'a;b0miJ,iàbte 

solitude des champs de bataille modernes, chaque homme· creusait sa tombe:" ~e:1;1[ 

. devant un destin d'ailleurs pareil à celu'Ïdu voisin car la Iiatïll~e, réglée: par' la 

science, travaille en série et ne cherche plus la fa,ntaisie.} (La. C:cimédie deChàrle1l@l 

p. p. 52-53) Soit, tout compte fait la guerre moderne ne peut Hré' autre c'fl0's'e, qJ!l~ 

ceci dans le monde moderne où tout est réglé par la science et le métànÎ:sme'et 

dans lequel le sentimentalisme de l'homme n'a pas de place à occuper. Ce '<ll1tH a 

pu en retirer était donc parfois teinté d'amertume et de déeeptioB\, BIde d~aWà']t 

dégoûté à ce point qu'il a songé à certain moment au silidde. Mra'Î's il: llall!it 

préciser que, du moins, il a pu confirmer ceci: {Charleroi. la MartiEL nfailj}qT(~ 
je sache. Il faut que nous sachions. C'est là que s'est nouée Ina vÎe.l (Mê~illl1:'é~'·ôa 

la France p. 27) Drieu la Rochelle est resté au f:ront quatreah's düfàIiIt l'è$%'l!l~1lis 

il a été touché deux fois a'ssez gravement par l'es' :balles ennèm1Ïes~ :Ëjiî: cl~pi;t 

des blessures subies; sa volonté ferme ne lui a jamais permis ahi.h'arrdhnner· te 

front. Comme nous l'avons vu, ce qui obsédait et tourmentait le jeuné DfJe:o. 

était la conscience d'être faible et pour mettre fin à ce comptexe, j'l s~impbsàit 

des exercices physiques. Il jouait également dans l'ùnivers imagii1'aire en se 

figurant des images héroïques des vaillants. Enfant d'un bourgeois médiocrce, 

pas très riche et en outre assez farouche, il convoitait le contact avec le 

monde réel où il désirait agir. Il dit : {J'avais rêvé de découvrir le moncie, 

d'entraîner les' hommes dans des actions, de détruire des empires et d'encoJilstruire 

d'autres). (Comédie de Charleroi p.32) Dans un sens, la mobilisation de. 1914 

lui a accOJ?cié: la possibilité de remplir ses désirs. Les batailles de Verclun et 

de la Marne, furent vraiment $é~ères pour un petit bourgeQis manquant d'exp.érience., 
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rnalIs i1 ne peut rna1'g同匂uts'empecher cle croire: {Qu'est-ceque' j'avais senu， 

quandon a:vait d邑clate1a gue主re?'La 1ibeni:t-ioiJ. de 1a caserrt、e，1a IIn des vieiH'es 

lois， l'atparition o.e possi脱出島 t0lH-rrioi， pout 1a vie， pou1' des nou司rel'les10is， toutes 

jeunes， delutees， surj9renarit包s.C'eta'i七S1beIlm que ca rn'ava:it }9a'l'U irnpbssih1e. ~ 

(Corn組iede Charlero'i p.66)Bien qu'il fut {le rriince bourgeois~ incapable-de rnanipuie1' 

a vec a1't 1e fusi1， 1a 1:ibる1'ationdu cadre dans leque1 i1 se claustrait 1e y.endit soldat 

eou1'ageux， terneraire rnême~ Ainsi毛voque-t-i1:{Allez-y， Jen'a七tendaisque ce 

mot. Dieu merci， je partis sans refiechi1' ni regarder. Je rne1ancalIs a trave1's les 

balles， avec une毛traiflgeaHegresse. Al1egresse d'討1'eseul et de' rne. s品parer，3!utant 

que de rne distingue1' des autres， par' un aGteιsurprenant. ~ (Corn“捻 deCharleroi 

p.42) Il y av.ait rna1heurem，ement et de .tou民 evidel1ceun gral1c1邑ca1'tentre la 

同a.Jiteet 1a reverie ; i1 se represel1tait la guerre cornrne 1a 1utte rnen益e.par un chd. Le 

chef， est un {hornme a son 'plein.， l'homme qui donne et qui prend dans 1a rnerne 

éjacu1a七ion~ autrement dit : c'est {la; guerre éternel1e~ et {la guerre hurnaine~! A 

ce1a s'ajou七esa position de sl;lba1terne (sergent) dont il n'etait pas satisfait， a10rs 

伊 'il'vou1ait devenir (capitaine， co1one1， bien rnieux que ce1a， chef，). n exprirne pa:1' 

cons匂uentdans la Comecl.<Ie de Charle1'oi des souveni1's arners du front. Mis a part 

1es frui.fs qu'i1 avait pu. reCQ1te.s， i1 a du conclure de 1a guerre，ou bieR i1 a consta1Je 

dans 1a: guerre rnoderne， qq?elle 1'ep1'毛sentaitun des 1'esultats de 1a d毛cadencede 1a 

civi1isation arnorc益.edepuis des siecles. Il a IIni par se dernander s'il y aurait une 

vertu e[ue1eonq:1:le ou une cedaine va1eur dans cette guerre rnanigan.cee par 1es 

hornrnes qui ，，'ernp1oy，aient ~ fav，oriser cette degradation. A1ors， quel1e etait 1a plus 

grande decad.&HC& a 田sYtH:lX乙Pourlui， dθmt la sympathie etait to.urnee 1e plu与

S0.u，verttγers 1e ~àssé" ç~est .e!Ka.9temelilt 1a civilisation cl.e 1a MachiRe qui CQutribue 

a eto1Jffer tout .ee' .Qa?ii y a dも~ïrtain rnerne d国"1a gl1;lerre. L'homme a ete battu 

paf c.et旬、 civHisaもion .Q!u'H a'V'，ut.<;oa"truite lJ;l'I:-m会meet， 1a， gUerre "e prとsen記

ωImme un sy;mbole de Ce位e，civiM:aa!七iQndeGad;βnte.. 11 decla間会 cesl;lget clair.em'enJ; 

~ns (le" hO!1J.l'¥:lgs) Q11t ej;e va，in，l;;:，~s' par e俳句 g)1;l~rre. Et Q~tte g.1;l~rlêe est. rnallva'Ise} 

{;jIUia vai1'l，Ckl' le:" ho却現es. Be.此sguer.i"e ;illo<!lerne， cet主eguerre， 

malÎs il ne peut mal'gré tout s'empêcher de croire: {Qu'est-ce que' j'avais senh, 

qüandôn a:vait déclaté la guerre p' La libérat1.oiJ. de la caserne, la fin des vieiH'es 

lois, l'apparition Ge p6ssibi[i1lês P0U':r moi, pout la vie, pour des nouvel'les lois, toutes 

jeunes, délütées, slir~rénarites, C'êta'it si bealU que ça m'avait }9a'l'U impbssihle. ~ 

(Comédie de Chadero'i p.66)Bien qù'il fût {le mince bourgeois~ incapable' de manipùier 

avec art le fusil, la libératlon du cadre dans lequel il se claustrait le Fendit soldat 

eourageux, téméraire même~ Ainsi évoque-t-il: {Allez-y, Jerr'aHendais que ce 

mot. Dieu merci, je partis sans réfléchir ni regarder. Je mélançaqs à travers les 

balles,avec une étrange allégresse, Allégresse d'être seul et de me. séparer, <l!utant 

que de me distinguer des autres, par un aGte. surprenant. ~ (Comédie de Charleroi 

p.42) Il y av,ait malheurem,ement et de toute évidel1ce un gral1à écart entre la 

réamé et la rêverie; il se représel1tait la guerre comme la lutte menée ,par un chd. Le 

chef, est un {homme à son 'plein" l'homme qui donne et qui prend dans la même 

éjaculation~ autrement dit: c'est {la guerre éternel1e~ et {la guerre humaine~! A 

cela s'ajoute sa position de sl;lba1terne (sergent) dont il n'était pas satisfait, alors 

qu'il 'voulait devenir (capitaine, colonel, bien mieux que cela, chef,). n exprime pa:r 

consééluent dans la Comé<!l.ï.e de Charleroi des souvenirs amers du front. Mis à part 

les frui.fs qu'il avait pu. réCQlté.s, il a dû conclure de la guerre, ou bien il a ccmstaué 

dans la: guerre moderne, qq?,elle représentait un des résultats de la décadence de la 

civilisation amorcée depuis des siècles. Il a fini par se demander s'il y aurait une 

vertu ê[uekonq:1:le ou une cedaine valeur dans cette guerre manigancée par les 

hommes qui ,,'ernploy,aient ~ fav,oriser cette dégradation. Alors, quelle était la plus 

grande déçad.&HC8 à ses YtH:lx.~ Pour lui, d0nt la sympathie était tournée le plu(> 

s0.uvèIit vers le ~àssé" c~est ·eiKagtemelilt la civilisation !le la Machine qui CQutribue 

à étouffer tout .cê' .Qa?ii y a (;l?B.~ïrtain. même dans la gluerre. L'homme a été battu 

par c,ette' civHisation l:JJ1:1'H <l;'V'ait.coa"truite IJ;l'Î:- m:.êmeet, la. gUerre "e pré.sen.te 

eQmme un symbole de cette, civiM:âatiQn décadente_, Il déclare à: Oe swget clair.em-enJ; 

~ns (le" nO!1J.l'\:lgQ) Qnt éj;ê va,in,l;;:,~s' par cette g)u~rre. Et Q~tte g.1;l~rlêe est. mallva'Ïse} 

él1uia vai1'l,Çkl' lê:s h,oillllles. Bette gueri"e ;illoclerne, ceUe guerre. cie f~r et ,non de 

U3!1,lsëles. Cette gl).erre d.1"):scien0~ et d.:art, Cette guerre· d?ind.ustri,e. et d~ comm~XQe; 

~.et1)e, guerre de b,1;l:reatt" Getle gjuexre de jQurnaux. Cette guern~ de ,généraux: et 

non d.e cl:refog,· ~ (ComéeJie d~ Ch?r:lê.roi p. 7~) Dans le reoueil des. nouvelles. intitulé 

Plainte contre. Ioncoflnu". }9}ü: I(jffitter"médiai:re d'un perS.Qnnage, il dit: {Cette gUerxe 

n'est pas fa·itepbur voUs. VOJ!lS ê.tes l).n, cavalier. Or".on n'a jamais. vu. un cheyaJ 

da'l1s le PaYs ide là,b,'au:t. si;c~e. u}e.st dans le" coulisses du liécor;} ,(~nJ bien {Qui, 

IFOP: <!le' ferFa'i:lle. Ça' B;<!)jllS' jlj:lé... J~~ v.~ù.x dire qfl'ie ça! l1QUS tue aussi, :(N(j)ralemc1'lt .. 

C'est plut&t rrnèg\uerre pour h~s 1mrea!l!lcrate",. ingén,ieJ.uès;, lins;lW.pli~e inYenté) w.&r 
des iU1g:énlÎ'eul'-s sacl.{%Ü8S; P0l!!~ des' bj!liteaüerates idstes;, Mais: val Jll1'esü J!la:S~ne; gd.1e't·vè 

p0tlf güêfFiër~ VOliS iêtis: 'l!Îf.i} ig,i9.~ift~'ef.. J ("Lê ·J]jéÏ'iteFla~t<'lé~ 'Tka;ill!l'ètirs: Pli2gti~238) 



M巴moireSur Drieu La Rochelle 193 

{Cavalier) ou {glierrier}， cela ne peut etre que d巴stypes idealises chez Drieu ; 

contrairement a ce qu'il se figurait a travers les conversations infinies avec sa 

grand明 lむe，lors de son enfance， ou a travers les lectures， la guerre nモtaitabso-

lumcfolt flas巳 d'untype de guerre ou 1'on puisse se battre humainement tandis que， 

{La， gtlene aujourd'hui， c'est d'etre couch色 vautre，aplati. Autrefois. la guerre 

cモtai毛deshommes debout. La guerre d'aujourd'hui， ce sont toutes les postures de 

Ia hon総.}(Comedie de Charleroi p. 31) D'abord， il n'y a pas de chefs， ni de cava-

liers dans le champ de bataille et les hommes ne sont qu'une masse confuse qui se 

d匂lacea droi総 eta gauche en cherchant les ennemis invisibles. Le Tout司 Puissant

dans ceUe 'guerre， c'est la machine， qui ecrase tout ce qu'iI y a d'humain dans les 

echanges de force des homme. s. Pourtant cela n'empecha pas qu'il fut un soldat 

courageux， qu'il aitるteprofondement touche de cette exp品rienceterrible et qu'il 

ait garde en son for intるrieurune nostalgie intense pour la guerre car， qu'elIe soit 

mauvaise， d品gradeeou Iion， finalement elle lui a procure l!lne belle occasion de 

mettre en pratiqlle son desir d'action qu'il nourrissait chaleureusement dans sοn 

esprit. Il ecri主 {Guerre，espece de solitude， tu m'as obsede， tu me tiens. Voici 

ton supreme assaut. Il faut que je m'abandonne a toi， corps et biens. Tu as mi.s 

en moi une tendresse incurable; Je ne saurais plus vivre hors de. toi. Tu m'as 

p釦邑tred"l'll1 amour etrange. Je suis un pauvre enfant fascine et perdu. Me rるveil山

lerai -je de ce reve mystique?…} (Les Suites dans les Id邑es.p.25) Non， il ne se 

r毛veiHerapasτde ce reve， mais celui-ci s'en17acine 必cidement回 hl'ipour oriefolter， 

voire dirige子 soneomp.ortementゑl'avenir.C'est ce que nous aUons voir dans lcs 

pages ~uí suivent. 

III 

Dahs son livre posthume intitule R品ci士 Secret，i'l' conmesseen sc' nl'Plþ~lä)folit 

l'operafion au front : {Au bout de qtlelques jours de marches e't ae eo批 re加'ai-e:.fl'esト

SOus' la pluie OU le soleil caniculaire au文 alentoursdes Ardennes， j'entreγls neをte司

men七unsoi主 quel'a guerre nモtaitpas ce que pouvait croire un etudiant naif e七

G0m'ble御 nc七ibnslit飴raires: c'etait tres ennuyeuχ， il ne m'a:ホrenaitrien ou quand 

au-desst路島刷。iquelque chose seωmposau， tout se passai，t pour moi comme s'11 

ne se' 19assait rien nulle part、 lescamarades et leschefs etaient aussi sordides et 

mornes宮 q'lieda:ns la paix. J'eus vraiment， ce soir-"la， dans、cevi1lage aes Ardennes， 

le sensprecis de: 'quatre ann記smonotoI'WS de corvees， de veiUes， de maladies， de 

blessl!l主es，:O(;)1'iip>毛escl.e:sI brefs instants de grande epouvanteet de grande fierte.} 

(p. 2-3) RouifeJil fin壮 aτeccette situation desesperante， il 1【uiest venu a l'esprit l'idee 

de suieiefe，註lalSaa mOment de br問 uerson fusil contre lui-meme， il a ete {enlace 

pai[' liine '!geUr a:旬。Gè~' (iComedie de Charleroi) et au l.ieu de mourit solitaire， il a 

pJ1針むe.l'IoJ.0Ii'lJlr a'Vcc七Qutle moude， s'engoufrer dans la mort avec une pleine cha.r 
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{Cavalier) ou {glierrier}, cela ne peut être que des types idéalisés chez Drieu; 

contrairement à ce qu'il se figurait à travers les conversations infinies avec sa 

grand-mère, lors de son enfance, ou à travers les lectures, la guerre n'était abso

lumeNt pas' d'un type de guerre où l'on puisse se battre humainement tandis que, 

{La, gtlerr-e aujourd'hui, c'est d'être couché, vautré, aplati. Autrefois. la guerre 

c'étai,t des hommes debout. La guerre d'aujourd'hui, ce sont toutes les postures de 

la honte.} (Comédie de Charleroi p. 31) D'abord, il n'y a pas de chefs, ni de cava

liers dans le champ de bataille et les hommes ne sont qu'une masse confuse qui se 

déplace à droite et à gauche en cherchant les ennemis invisibles. Le Tout-Puissant 

dans cette 'guerre, c'est la machine, qui écrase tout ce qu'il y a d'humain dans les 

échanges de force des homme. s. Pourtant cela n'empêcha pas qu'il fût un soldat 

courageux, qu'il ait été profondément touché de cette expérience terrible et qu'il 

ait gardé en son for intérieur une nostalgie intense pour la guerre car, qu'elle soit 

mauvaise, dégradée ou non, finalement elle lui a procuré l!me belle occasion de 

mettre en pratiqlle son désir d'action qu'il nourrissait chaleureusement dans sdn 

esprit. Il écrit: {Guerre, espèce de solitude, tu m'as obsédé, tu me tiens. Void 

ton suprême assaut. Il faut que je m'abandonne à toi, corps et biens. Tu as mis 

en moi une tendresse incurable; Je ne saurais plus vivre hors de, toi. Tu m'as 

pénétré d"l'll1 amour étrange. Je suis un pauvre enfant fasciné et perdu. Me réveil-, 

lerai- je de ce rêve mystique ? ... } (Les Suites dans les Idées. p.25) Non, il ne se 

réveiHera pas' de ce rêve, mais celui-ci s'en17acine décidement el\l 11\'i pour orieNter, 

voire diriger son eomp.ortement à l'avenir. C'est ce que nous aHons voir dans les, 

pages ~ui suivent. 

III 

Dans son livre posthume intitulé Récit Secret, i'l' conmesseen se' nl'Plfl~la)Nit 

l'operation au front: {Au bout dè qUèlqües jours de marches et d'e êOHtrem'ai-0les~. 

soUs' la plüie où le soleil caniculaire aux alentours des Ardennes, j'entrevis nelite

ment un soir que l'a guerre n'était pas ce que pouvait croire lin étudian:t naïf et 

G0m'blé'cle n:cfibns littéraires: c'était très ennuyeux, il ne m'advenait rien ou quand 

au-dessùs @e m'ai quelque chose se composaü, tout se passai,t poür moi comme s'11 

ne se' 19assait rien nulle part; les camarades et les chefs étaient aussi sordides et 

mornes: 'que da:NS la paix_ J'eus vraiment, ce soir-"là, dans, ce village des Ardennes, 

le SeNS précis de: 'quatre années monotones de corvées, de veiUes, de maladies, de 

bless~res, :o(;)1'iiplées.@e' si brefs instants de grande épouvante et de grande fierté.} 

(p. 2-3) !P@u~el\l fiN~lr aV.ec cette situation désespérante, il lui est venu à l'esprit l'idée 

de suieiéfe,. mais àl!!' momeNt de brac;ruer son fusil contre lui-même, il a été {enlacé 

pal[ liUe. :[9:elir3.'tl'OGe~' (iComédie de Charleroi) et au l·ieu cie mourir solitaire, il a 

pl'é:6éré :f<i;J.0Ii'lJlr a'Vec tQlit le moüde, s'engoufrer dans la mort avec une pleine cha'F 
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ret品ede copains， si dedaignes'， si mepris益s1知 stantd'avant (Recit Secret p，25). 

$!il a eprouγ品unedeceptioh匂ue1conquede la guerre， i1 a connu aussi UFle ex七ase

de 1a charge a 1a baionnette et 1a rev毛1ationdu “chef" en 1ui (Fr.ederiC' @r0Vier). 

Se批irja'iI'lir 1a jdie， l'a1廷gresse，1e courage tem:台airede son corps' qu'i1 croyait 

faib1e， ma1ingre， etc...' Ce' fut une. decouverte de l'autre moi p1us positifet pl1!1s 

solide. 1:1 a pu s'ideliltifier comme Francais et surtout Occidental. 11 y.a de soi. que 

ce fait neconsti七uepas une sd1ution comp除tede son caractere dua.Jiste， 1equeL se 

ba1a:ncera d'un pole a l'autre se10n l'humeur. La guerre de 14 devint qu'il1eγeui，lle ou 

訂on，1e p0int de depaort de sa vie au色henti!!lue，d'autant p1us que cette experience 

p色seraune fois pour toutes Slir sa 1igne directrice en tant qu'homme1it飴raireet 

po1itique. Il serait interessant de voior dans ce sens quelles 1econs i1 a tir・るesde cette 

hostilite et comment i1 considerait a:vec des yeux nouveaux sa patrie et l'Europe~ 

Ce qu'il a souffert de prime abord au cours de 1a guera， c'etait de sa propre 

faiblesse comme {botvrgeois d邑licat}ou{mince bourgeois intelleetuel} mais el1core 

p1us de celle de 1a France et des Francais eux-memes. Cette guerre decela， consI-

dるra-t-i1.，cruellement la clecadence ou l'a dるcheancede sa patrie et 1e rるsultatde 1a 

g，uerre symbolise ce fait.、Il.met 1e point d'interrogation sur la victoire de la France; 

{1a Fraf.lce seu1e a-t-elle vaincu 1'Allemagne au second choc， au mois de septembre?} 

(Mesute de la France p. 27). NOlil; 1a victoire de 1a France n'aurait pasるterea目

lise sai1S immixtion etsoutien des A副長s.

Ce qui lui a valu1!tne g'rano.e deoep七i:(')11 envers sa patrie， qu'il avait apl"ris a 

aimer avec sa gr加 dιm主reen meme temps que cettevictoire precaire 1ui a fait 

T色connaitr巴 d'unefacon accablante la faibles話eet l'infるrioritede la Ffau'ce pat ratpott 

aux autres pays. Cette vIutoire a du prるsupposerune quantite de renforts etrangers; 

1a floUe anglaise， par exemp1e， gardait l'es cotes francaises et sur 1es champs de 

ba.taiUe ，des soldatsamlies 前 noiors:; etc.・， se，baiをta:iel'itpour 1a Cause Cle 1a. F.raince. 
I1 .sItg・lila.Ie'l"arcorrs品。ilel'l't:. {Nou任。ni，avons屯 paseQuotiJ.1毛 seulsavec la Victoire.}: (主bid.

p. 29.)' Une yictoire Ilrøvisoj:re~n nn， d'e' 1(:0世 pjje. Ili se demande 'ce. qu;j se se'fa.-I.t 

passe sans， tout cela. {Surson el1'nemi ma1Fltenuゑterrepar vin民 bras
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retée de copains, si dédaignés', si méprises l'instant d'avant (Récit Secret p,25). 

$!il a éprouvé unedéceptioh ·quelconque de la guerre, il a connu aussi URe extase 

de fa charge à la baïonnette et la révélation du "chef" en lui (Fr.édériC' @r0Vier). 

Sentir ja'iÎ'lir la joie, l'allégresse, le courage téméraire de son corps' qu'il cn:lyait 

faible, malingre, etc ... ' Ce' fut une· découverte de l'autre moi plus positif et plus 

solide. 1:1 a pu s'ideNtifier comme Français et surtout Occidental. Il y.a de soi. que 

ce fait ne constitue pas une solution comprète de son caractère dua,liste, lequeL se 

bala:ncera d'un pôle à l'autre selon l'humeur. La guerre de 14 devint qu'il le veui,lle ou 

non, le p0int de dépaort de sa vie authenti!!lue, d'autant plus que cette expérience 

pèsera une fois pour toutes sm sa ligne directrice en tant qu'homme littéraire et 

politique. Il serait intéressant de voior dans ce sens quelles leçons il a tirées de cette 

hostilité et comment il considérait a:vec des yeux nouveaux sa patrie et l'Europe~ 

Ce qu'il a souffert de prime abord au cours de la guerœ, c'était de sa propre 

faiblesse comme {botVrgeois délicat} ou {mince bourgeois intelleetuel} mais el1core 

plus de celle de la France et des Français eux-mêmes. Cette guerre décela, consi

déra-t-il., cruellement la clécadence ou la déchéance de sa patrie et le résultat de la 

g,uerre symbolise ce fait.· Il. met le point d'interrogation sur la victoire de la France; 

{la France seule a-t-elle vaincu l'Allemagne au second choc, au mois de septembre?} 

(MeSUl"e de la France p.27). NON; la victoire de la France n'aurait pas été réa

lisé sa11S immixtion et soutien des AHiés. 

Ce qui lui a valu1!tne gran@e déoepti'0n envers sa patrie, qu'il avait apl"ris à 

aimer avec sa grand'mère en même temps que cette victoire précaire lui a fait 

reconnaitre d'une façon accablante la faiblesse et l'infériorité de la Ffaü'Ce par rapport 

aux autres pays. Cette vi6toire a dû présupposer une quantité de renforts étrangers; 

la flotte anglaise, par exemp1è, gardait l'es côtes françaises et sur les champs de 

ba·taiUe ,des soldatsam12es eü noiors:;etc. "se, ba>'tlta:iel'it pour la Cause de la F.raince. 

Il 'sitgmaIe'l"ar corrséq'llel'l't :. {Nous~ n;,àvons:pas eQuotré seuls avec la Vict0ire.}: (ibid. 

p. 29,)' Une 'Victoire Ilr0visoj:re~n nn, d'e' lCompjje. Ili se dematlde 'Ce. qui se se'fa-Ï.t 

passé sans, tout cela. {Sur son ennemi maintenu à terre par vingt bras' étrange!'!;)." 

le Fram;;ais ,n'ay,ai't p:as le dnMau IC(§UP de grâce.} (ibid. p; 30) lD\)'à proxieii!t, 

pense "t'-i!l •. , la cause- pr-moipale' de: cette.clê<3:adence ou de cètte déeMWnce d~, sa 

Patrie? fua peNsée du jeune, IDrie.l!l,; qu'Î'l a I!lJ!Î retirée de l'expérience de; lagilenè, 

éta!itqu'e, le: tel11I!ls' modeme:. était .œlù;j' da:hs: lequel, domiNent la: fotce, et Je vi0ri:îbre 

et que cet!i.IX,là: sub3l!lgi1ent l'esprit. 'ta q)j.antité doit être cepeNdant corroh0rrée 

par' ta qualité:, Fiei!J. 'de: plus' natu·relque ça,! Il jette œabord son à1itentloN' 'su'Î' ra: 
h'a;talltê des .Fl'a'Frçais~, L0rs<'jiue [!On analw:se· rétrospectivement la: üansl;ti0f.l dé" la 

pôpu1a:tion' de la Flnarrce, en' ]214;, le: bbrif.fye'clêm0gtàphiqQ!!e' ,était cie! l'ordrè: ,de' 20 

mi!11ions' et en 1914~ 30'illi1li®fl& li €lédarê:" ~W6îd ce que si'g.iifiè; l'a, liem'eonitre: .cie: te's' 

deux norfi'bîlès; Il' y a €eRi ans, .s~èÎ!lJem:ent~ .20 milJiions cie ,l'fo'sa1il@êtf.es ,fiorma'Ïero)té 
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la nation la plus nombreuse d'Europe. Acharnez司 vousa vous rep同senterce fait 

avec vos sens， puisqu'il s'agit des necessites de la chair， et des necessites de 

l'esprit qui font corps avec celles de la chair. En viendrez-vous， Francais， a tater 

avec vos yeux et vos doigts cette presence formidable qui est abolie. Nous， alors， 

faisions masse au milieu de l'Europe comme aujourd'hui l'Allemagne avec 60 ou 70 

millions de corps. C'るtaitchez nous qu'il y avait le plus de chair， le plus de 

muscles) (Mesure de la France p.38-39) Maintenant la France est un pays place 

au quatrieme rang apres l'Allemagne， l'Angleterre et l'Italie et pire encore les 

Francais vont perdre le sens de la vertu du corps et de la force. Ce point de vue， 

Drieu le conservera longtemps， par exemple， {quand on considere les monuments 

qui nous restent de cette匂oque(Moyen Age)， on y trouve une expression eclatante 

de force et d'allegresse des corps.) (Notes pour comprendre le siらclep. 13) Et il 

r巴connaitque l'Europe elle-meme se trouve menacee par deux grandes Puissan巴es:

l'Am品riqueet la Russie. Drieu se demande pourquoi le Francais ne veut pas s'in:tふ
resserゑ cetteevidence. {Si vous etiez plus attentif， dit-il， par ces signesすous

comprendriez d'une facon plus modeste et sure que la France de Louis XIV et d'e 

Napoleon ler ait tenu tete a l'incessante et universelle coalitionet qu'au conttaI1'e 

la France d'apres 1870 ait commence la quete anxieuse des auxiliaires et des a:ll鎚域

(Mesure de la France p.39) C'est precisement a partir de 1870 que l'Allema玄関 a 

rejet毛 sarecessivitる vis-ら-vis de la France pour ensuite la surmonteL Duel'l 

patriote trouve ce fait tres grave et dit : {Ce grand nombre， ce nombre predom'ITia説

de nos p主resnモtaitpas une simple resultante， Cモtaitun acte generateur悦 1組

fait moral. Ce que signifiaient jadis ces millionsるtaitla force e'主 1acan:rfia'rme 
et la gen台ositedes hommes et si le Ptancais pouvait autrefois pr<Deu<rel“1'e: il!oO1'e' 

assouvissem'ent" de sa passion， ce n'est pas seulement grace a 1治lergken a 11;l1 

vivacite d'elan de ses idees， mais aussi gtace a l'abondance， a la: inagn.itt1cei惚e

de leur vie sexueHe et a la bonhommie qur regfmit dans les a1c&ves: et qi凶巳 l~s

jetait au monde， fils nombreux de meres nombreuses) (i'Bid. p. 39~40). :Df-i'eu 

pensait ainsi! Lui qui s'eteignit finalement sans avoir ou sans desiter d匂lfant主

travers une mu1titude de rapports avec les femmes 
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la nation la plus nombreuse d'Europe. Acharnez-vous à vous représenter ce fait 

avec vos sens, puisqu'il s'agit des nécessités de la chair, et des nécessités de 

l'esprit qui font corps avec celles de la chair. En viendrez-vous, Français, à tâter 

avec vos yeux et vos doigts cette présence formidable qui est abolie. Nous, alors, 

faisions masse au milieu de l'Europe comme aujourd'hui l'Allemagne avec 60 ou 70 

millions de corps. C'était chez nous qu'il y avait le plus de chair, le plus de 

muscles) (Mesure de la France p.38-39) Maintenant la France est un pays placé 

au quatrième rang après l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie et pire encore les 

Français vont perdre le sens de la vertu du corps et de la force. Ce point de vue, 

Drieu le conservera longtemps, par exemple, {quand on considère les monuments 

qui nous restent de cette époque (Moyen Age), on y trouve une expression éclatante 

de force et d'allégresse des corps.) (Notes pour comprendre le siècle p. 13) Et il 

reconnait que l'Europe elle-même se trouve menacée par deux grandes Puissances: 

l'Amérique et la Russie. Drieu se demande pourquoi le Français ne veut pas s'inté

resser à cette évidence. {Si vous étiez plus attentif, dit-il, par ces signes vous 

comprendriez d'une façon plus modeste et sûre que la France de Louis XIV et de 

Napoléon 1er ait tenu tête à l'incessante et universelle coalition et qu'au conttaife 

la France d'après 1870 ait commencé la qüête anxieuse des auxiliaires et des a:lli:ésW 

(Mesure de la France p.39) C'est précisément à partir de 1870 que l'Allemagne a 

rejeté sa récessivité vis-à-vis de la France pour ensuite la surmonter; Dûel'! 

patriote trouve ce fait très grave et dit: {Ce grand nombre, ce nombre prédom'ÎTian'l! 

de nos pères n'était pas une simple résultante, c'était un acte générateur :et l!J.fl 

fait moral. Ce que signifiaient jadis ces millions était la force el la canrfia'rme 

et la générosité des hommes et si le Prançais pouvait autrefois pr<DeùlJ:êr "ie: JJ:(;)b1ê' 

assouvissement" de sa passion, ce n'est pas seulement grâce à l'énergk en à 11;]1 

vivacité d'élan de ses idées, mais aussi grâce à l'abondance, à la: magnilficefofee 

de leur vie sexueHe et à la bonhommie qur régfmit dans les a1c&ves: et qlt!ti' l~s 

jetait au monde, fils nombreux de mères nombreuses) (i'Bid. p. ~9~40). :Df-i'eiI 

pensait ainsi! Lui qui s'éteignit finalement sans avoir ou sans désirer d'enfant à 

travers une multitude de rapports avec les femmes! Mais le jeune Drieu ne 

poursuivait l'las le plaisir de la chair vainement comme le héros de son roman Un 

Homme couvert de femmes. Celui -là prêche l'idéal suprême et dénigre justement 

cette sorte de volupté stérile. Continuons à écouter encore ce qui fermentait en ll'!i. 

Donc il dit: {Il y a une loi, une loi antique, éternelle, qui du moins semble 

attacher en'semble toutes les conditions humaines de la durée que nous connaissons.) 

(ibid. p. 40} Et il prétend que grâce à l'expérience de la guerre, il a pu confirmer 

ladité, loi: (Elil'e (loi) traduit une nette', Tude, inévitable équation de règles socrales, 

le prOf011d, le' juste équilibre entre la valeur de la cliair et la valeur de l'esprit.) 

(it>id. )9\ 40)' D'après lui, la conceptiol1 dé l'humanité serait saisie dans le ffi<Dnde 
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oecide，nt.ctl par cette {dualite du temporel et du spirituel}計七ou紙 laprospel・i係

humaine reside dans cette tradition. On per・coitla. rnani色rede penser semblable dans 

Etat CivH SOl:lS l'expression de cette pensee sans corps. D'autre pぇrt，cet主eloi 

e叉ig~ de l'homme qu'il ait{la volonte de multiplier} Ia prog知iture. Sinon， {OJ:l 

bien il ne pourrase maintenir a l'etiage， mais que promptement il diminue comme 

s'il y avait en lui la determination de s'aneantir Cette loi est la promesse meme 

fa.ite a notre espece， lilotre pacte d'alliance avec les forces du monde， la souche 

paむiarcalede l'empire hmnainl (ibid. p.41) Le jeune Drieu pense que le peuple 

francais pourtant n'a pas respectるcetteloi solennelle et il s'est vu oblige de payer 

cette n岳gligenceune fois par la defaite de la guerre avec la Prusse et cette fois-ci 

par la victoire sans gloire contre l'Allemagne. Il cr匂 ason compatriote: {Tu as 

etouffe un fils dans ton lit， tu perdras l'autre主 laguerre.} et conclut que {la 

France n'a plus fait d'enfants. Ce crime d'ou decoulent les insultes， les malheurs 

qu'eUe a essuyes depuis cinquante ans， elle l'a muri a la会ndu XIXe siecle et 

cQnsomme au XXe siecle}. (ibid. p.42) C'est ainsi que le jeune Drieu imputait une 

des causes de la d長cadencedu XXe si色cle(sans parler de celle du Francais) a cette 

d的 ataJite，ce qui sugg色rede prime abord la sterilite de l'amour， en d'autres 

termes， dissociati0lil du corps e七 del'esprit. C'est exactement ce dont Drieu 

lui-meme souffrait depuis son enfance et qu'il tentait de surpasser. Quand il 

s'est acharne au sport ou a l'action vehemente， n'etait-ce pas pour esp品rerremedier 

de sa propre facon a cette deliquescence du rapport entre le oorps et l'esprit， 

idee fixe; On peut la voir par exemple dans la conduite des personnages de ses 

romans : l'amour 也、 cespersonnages aboutit le plus s0uvent aux catastrophes OU aJl 

d匂ouemelilttragique e.t， 1九 pullulentadult位回， mariages d'interet， plaisirs achetes 

aux putains; etc... Le pro七agonistedans le roman. GHles a rate la plupart de 

sa vie， eta叫 don:lilequ'il a句ouseune femme juive qu'il ne p0uvait pas aimer 

vraiment dans le， but de凶 ne:fiGierde sa ，d0t etde mener 1!lf.le vie s，ans souci 

d'argent qui le tracassait tant jusque la. Le: mariage sans amour le conduit 

systematiq，:uemen生daf.ls，la voie de l'infidるliteet il f.le connaitra jamais un amQllr 

authe此i<fue. Dans le， rQman plus a，utQbjographiq，ue 
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oecident.çtl par cette {dualité du temporel et du spirituel} et toute la prospérité 

humaine réside dans cette tradition. On perçoit la manière de penser semblable dans 

Etat CivH SOliS l'expression de cette pensée sans corps. D'autre part, cette lQi 

e'Xig~ de l'homme qu'il ait {la volonté de multiplier} la progéniture. Sinon, {OJ:l 

bien il ne pourra se maintenir à l'étiage, mais que promptement il diminue comme 

s'il y avait en lui la détermination de s'anéantir Cette loi est la promesse même 

faite à notre espèce, Notre pacte d'alliance avec les forces du monde, la souche 

patriarcale de l'empire humain). (ibid. p.41) Le jeune Drieu pense que le peuple 

français pourtant n'a pas respecté cette loi solennelle et il s'est vu obligé de payer 

cette négligence une fois par la défaite de la guerre avec la Prusse et cette fois-ci 

par la victoire sans gloire contre l'Allemagne. Il crie à son compatriote: {Tu as 

étouffé un fils dans ton lit, tu perdras l'autre à la guerre.} et conclut que {la 

France n'a plus fait d'enfants. Ce crime d'où découlent les insultes, les malheurs 

qu'elle a essuyés depuis cinquante ans, elle l'a muri à la fin du XIXe siècle et 

consommé au XXe siècle}. (ibid. p.42) C'est ainsi que le jeune Drieu imputait une 

des causes de la décadence du XXe siècle (sans parler de celle du Français) à cette 

dénataJité, ce qui suggère de prime abord la stérilité de l'amour, en d'autres 

termes, dissociatioN du corps et de l'esprit. C'est exactement ce dont Drieu 

lui-même souffrait depuis son enfance et qu'il tentait de surpasser. Quand il 

s'est acharné au sport ou à l'action véhémente, n'était-ce pas pour espérer remédier 

de sa propre façon à cette déliquescence du rapport entre le oorps et l'esprit, 

idée fixe; On peut la voir par exemple dans la conduite des personnages de ses 

romans: l'amour de. ceS personnages aboutit le plus SC'lUvent aux catastrophes ou a.ll 

dénouemeNt tragique et, là, pullulent adultères, mariages d'intérêt, plaisirs achetés 

aux putains; etc ... Le protagoniste dans le roman. GHles a râté la plupart de 

sa vie, étant don:lilé qu'il a .épousé une femme juive qu'il ne p0uvait pas aimer 

vraiment dans le. but de bénéfiGier de sa ,dot et de mener 1!If.le vie s.ans souci 

d'argent qui le tracassait tant jusque là. Le: mariage sans amour le conduit 

systématiq,:uement daf.!s, la voie de l'infidélité et il f.!e connaîtra jamais un amoUr 

authentiCfue. Dans le, roman plus a,utobjographiq,ue, le bourgeois :Pro;vincial et séJ,nS 

argent, CamiUe le Pesnel s'est décidé de se marier pour la fortune que sa.' fiaf.!cé,e 

Lui apportera après le mariage.. Camille le Pesnel était un homlifle pour qui rargent 

appar.éJ,issÇ}.1t COmme une. chose, toute pr'o<?]1e et trè::; 101ntaine quj. demaf.!dait unique

ment de lq. c;hanQe et non pÇ}.S de l'effort}. (Rêveu::;e bourgeoisie) Le mariage ne. lui 

était auc;unement ce que l'on pense vulgair.ement,. union. éternelle sur. le PIaf.! à la 

fois physique et morÇ}.1 du co"uple mais UI;l exp~dient facile, Ce,He allianeeÇ}. JP,omerr' 

tanément enrichi sa bQurse en même temps qu'eHe a contribué à le:pRédplter daas,lô.! 

déchéaf.!.ce.. Il fai,t l'amour av:ec sa femme. sans plaisir,. par obligÇ}.tj<:m, d'a.uÜ'e, )!l.a,rt 

il aime faire l'amour .avec Sa' maltress,e <'lui est t01;lte sensualité ,et b0nté. H m~me' 
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une doub1e vie : de1abr・eeavec sa femme et charnelle avec sa maitresse pour avoir 

tih"e TIn.de vie inferna1e. Dans 1'Homme couvert de femmes， Gilles s'acharne a 

courir包pr・es'1e p1aisir de la chair en songeant， si la chance lui sourit， a epouser 

ul1e femme riche. Et dans 1'autre roman le Feu Follet， Alain， personnage principal， 

se presente comme un homme qui vit en s'accrochant aux femmes fortun記set， de 

plus， il est drClgue. Alain choisira la voie du suicide pour en finir avec sa vie sans 

horizbn fructueux. En 1・esume，巴uramour se deve10ppe en manquant de fertilite 

et 1a preoccupation majeure est 1e plus souvent l'argent. L'amour semb1ab1e， sans 

base morale， se voit contraint de s'ecrouler lamentablement. Drieu considere tout 

cela comme une des manif巴stationsde 1a decadence incurable de la sociる係 moderne

ou 1'on a perdu de vue le sens de 1'amour veridique， de meme que le sens authen時

tique du corps. Il est probab1e que l'union souhaitab1e du mora1 et du physique ne 

serait point procuree tant que les gens ne trouvent dans le commerce d'amour que 

la poursuite du p1aisir charneL Revenonsゑ notresujet en retenant 1e fait que le 

fond de cette id毛es'est fait par 1es re1ations humaines etablies pendant et apr色sla 

guerre et sans doute aussI par 1e rるsultatinesp品rede cette guerre. Il a donc considるre

que la victoire desastreuse etait avant toute chose la consequence de 1a d品g合lera:tion
du rapport entte 1e corps et 1'esprit et que ce fut 1a cause meme de Ia guerte. 11' 

dit : {Pendant que tant d'hommes suaient et saignaient， que faisions-nous? Nous ne 

faisions pas vingt millions de Francais de p1us， ces vingt millions qui nous ont 

manque a Fachoda en 1905， en 1914， qui nモtaientpas 1ら， pour rendre Ies gifles olI 

col1eter・avecles envahisseurs. La pr・esencede ces vingt millions n'aurait fait de 

inal a personne. Au contraire leur absence a cause au mi1ieu de l'Europe 1abCltielise 

un vide qu'I a ete la cause du malaise d'O¥1 la gu巴rreest sortie'. L' Al~emagnè' a 

ete tentee.} {Mesilre de la France p.47). S'iI s'obsti'n'ait des aTI'u・eesapr色sa ，(1主~'ctîTe、

la relation des deux sexes tel que 1'on vient de levoir， de m会mea:relafer F'amoli1'; 

n"abot1tissant a rien， il voulait par la faire 1a: e'ritique de son pays et clU ltio'ncle 

mbderne et des ina(]x de la soei白ed'apr主s-guetre， de meme i1 r益dama'I士 unei'elぜa・ι

らiutaticmdu sens du CClrps et de la morale que le materialisme moderne etaii: en 

trai 
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une double vie: délabrée avec sa femme et charnelle avec sa maîtresse pour avoir 

tih"è TIn.de vie infernale. Dans l'Homme couvert de femmes, Gilles s'acharne à 

courir après' le plaisir de la chair en songeant, si la chance lui sourit, à épouser 

une femme riche. Et dans l'autre roman le Feu Follet, Alain, personnage principal, 

se présente comme un homme qui vit en s'accrochant aux femmes fortunées et, de 

plus, il est drClgué. Alain choisira la voie du suicide pour en finir avec sa vie sans 

horizon fructueux. En résumé, leur amour se développe en manquant de fertilité 

et la préoccupation majeure est le plus souvent l'argent. L'amour semblable, sans 

base morale, se voit contraint de s'écrouler lamentablement. Drieu considère tout 

cela comme une des manifestations de la décadence incurable de la société moderne 

où l'on a perdu de vue le sens de l'amour véridique, de même que le sens authen

tique dü corps. Il est probable que l'union souhaitable du moral et du physique ne 

serait point procurée tant que les gens ne trouvent dans le commerce d'amour que 

la poursuite du plaisir charneL Revenons à notre sujet en retenant le fait que le 

fond de cette idée s'est fait par les relations humaines établies pendant et après la 

guerre et sans doute aussi par le résultat inespéré de cette guerre. Il a donc considéré 

que la victoire désastreuse était avant toute chose la conséquence de la dégénération 

du rapport entte le corps et l'esprit et que ce fut la cause même de la guerte. Il' 

dit: {Pendant que tant d'hommes suaient et saignaient, que faisions-nous? Nous ne 

faisions pas vingt millions de Français de plus, ces vingt millions qui noUs ont 

manqué à Fachoda en 1905, en 1914, qui n'étaient pas là, pour rendre les gifles oU: 

colleter avec les envahisseurs. La présence de ces vingt millions n'aurait fait dé 

mal à personne. Au contraire leur absence a causé au milieu de l'Europe labCltiêlise. 

un vide qui a été la cause du malaise d'olt la guerre est sortie'. L' Al~emagnè' a: 
été tentée.} (i'vlesilre de la France p.47). S'il s'obstî'nait des aTI'tréesaprès a ,d~ctîTe' 
la relation des deux sexes tel que l'on vient de le voir, de mêmèà: relater F'àmôlir-: 

n"aboŒtissant à rien, il voulait par là faire la: c'rîtique de son pays et dU ltitincle

moderne et des maùx de la soèiété d'après-guetre, de même il réclamait une i'êha·, 

bmtaticm du sens du CClrps et de la morale que le matérialisme moderne était en 

train de pèn;}.re, Le jeune Drieu exige que {deux corps de sexe opposé s'unissent, 

se fécondent et augmentent d'un nouveau corps l'évidence nombreuse au milieu du 

monde d'lin 1!>e~]Dl'e et d'une espèce}. (Mesuré de la France p. 122). 

Noùs voudtions voir maintenant comrrrerit lé jeune Drieu a conçu le problème 

de rEutopea travers l'expérience au front, car poUr le je'une Drieu qui a fini par se 

dêfin~ir' Eut'opeèN avant d'être França:is, ce pr0blèIne prendra une grande importance 

cla!ns,'la: dlife-eticm de sa vi'e politique comme littéraire. Chez cet homme la politique 

faire F'a1if:ie: inl!;égrale: de la littérature. Où un contemplatif, par engagement de 

JllIRilrr.re>da'ns~ (les qll1est1011s: les plus concrêtes,'les plus urgentes, les plus vitales}, 

ccimpéns'a;i,t un ·a'e4!if C[Ue' TI>'riëu ne pouvait pas être finalement, (Claudine Ch'onez 
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“En vous re1isant...…Drieu 1a Ro.chelle"). 

Et a10rs co:nunent consi必tait"ill'avenir de ;f勺csIdent? Des. pays occidefltau:x: 

divises en Allemagne， Ang1eterre， France， etc.. perdront a 1a fin 1eur existence en 

etant coince eJiltre deux g邑antsqui se sont pr毛sent毛ssur 1a sc色nedu monde au 

dめutde ce siecle. L'un est matむia1iste，capitaliste par excellence， et l'autre 

blinde d'idees communistes. Il dit : {Je m'inqui色tedonc de tout ce， qui peut ebran1er 

1a grandeur l3ritanique puisque je crois a 1a necessite de 1'Entente sur quoi repose 

1e salut de l'Occident} (Mesure de le Fra-nce. p. 71) et aussi {en attendant， qu'elles 

le veuillent ou non， 1a France; e主l'Ang1eterre sont 1i毛espar 1eur affaiblisserτlent 

simultane. Ne pouvant plus esperer une p1us gr百 ldepuissance que celle qu'elle 

connut， aucune des deux ne peut craindre de porter par son aide a un point dangereux 

la puissance de 1'autrui). (ibid. p.72). Il consid色reque 1es menaces accrues pour 

1es Occidentaux proviennent surtout des Etats-Unis qui agrandissent leur influence 

sur 1e vieux Continent sanS se soucier du voisinage， comme les Occidentaux， et 

i1 affirme : {Ils (les Amむicains)sont mieux iso1es du monde que 1'Egypte antique 

(……). L'Amerique s'est levるeet toute 1'echelle de grandeur po1itique est a refaire. 

L'intrusion dans 1'activite mondia1e， qui etait tout abandonnee a 1'Europe et a des 

entreprises m田町長es，d'un Empire aussi formidab1e par 1e nombre et 1'energie， 

dont 1e territoire est a l'abri de toute insulte et donc retranche sur une autre 

planらte，ce1a brise 1e rythme}. (ibio. p.73). Pourtant， i1 n'y a pas que 1es Etats-

Unis qui soient dangereux pour l'identite des Occidentaux mais i1 existe egalement 

des vices qui 1es empoisonnent dans 1eur profondeur，主 savoir: alcool， drogue， union 

1ibre et donc st品ri1e，homosexualite， etc..... .Ce sont 1es maux ou symbo1e meme de 1a 

societe moderne qui tend a oub1ier 1e sens de l'harmomie du physique et du mora1 

que. l'ancienne exploitait， comme i1 est naturel. Et i1 y a une nouvelle Russie qui 

se dるpoui1lede sa vieille peau. Drieu crie: {Voi1a que de l'autre cote du monde 

s'agite dans 1a fureur d'une naissance de demain. Peup1es d'Europe r記uitset 

extenues， nous sommes entre ces deux masses; Amerique et Russie; ces deux 

moiti白 immensesd'un horizoH d'airain.} (ibid. p.74). A1ors， que1 moyen y a-t-i1 

pour sauver de. cette situation 1'Europe occiden 
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"En vous relisant······Drieu la Ro.chelle"). 

Et alors comment considétait"i1 l'avenir de i"Occident? Des. pays occidentaux: 

divisés en Allemagne, Angleterre, France, etc .. perdront à la fin leur existence en 

étant coincé entre deux géants qui se sont présentés sur la scène du monde au 

début de ce siècle. L'un est matérialiste, capitaliste par excellence, et l'autre 

blindé d'idées communistes. Il dit: {Je m'inquiète donc de tout ce, qui peut ébranler 

la grandeur l3ritanique puisque je crois à la nécessité de l'Entente sur quoi repose 

le salut de l'Occident} (Mesure de le Fra-nce. p. 71) et aussi {en attendant, qu'elles 

le veuillent ou non, la France; et l'Angleterre sont liées par leur affaiblissement 

simultané. Ne pouvant plus espérer une plus grande puissance que celle qu'elle 

connut, aucune des deux ne peut craindre de porter par son aide à un point dangereux 

la puissance de l'autrui). (ibid. p.72). Il considère que les menaces accrues pour 

les Occidentaux proviennent surtout des Etats- Unis qui agrandissent leur influence 

sur le vieux Continent sanS se soucier du voisinage, comme les Occidentaux, et 

il affirme: {Ils (les Américains) sont mieux isolés du monde que l'Egypte antique 

( ...... ). L'Amérique s'est levée et toute l'échelle de grandeur politique est à refaire. 

L'intrusion dans l'activité mondiale, qui était tout abandonnée à l'Europe et à des 

entreprises mesurées, d'un Empire aussi formidable par le nombre et l'énergie, 

dont le territoire est à l'abri de toute insulte et donc retranché sur une autre 

planète, cela brise le rythme}. (ibid. p.73). Pourtant, il n'y a pas que les Etats

Unis qui soient dangereux pour l'identité des Occidentaux mais il existe également 

des vices qui les emPoisonnent dans leur profondeur, à savoir: alcool, drogue, union 

libre et donc stérile, homosexualité, etc····· ·Ce sont les maux ou symbole même de la 

société moderne qui tend à oublier le sens de l'harmomie du physique et du moral 

que. l'ancienne exploitait, comme il est naturel. Et il y a une nouvelle Russie qui 

se dépouille de sa vieille peau. Drieu crie: {Voilà que de l'autre côté du monde 

s'agite dans la fureur d'une naissance de demain. Peuples d'Europe réduits et 

exténués, nous sommes entre ces deux masses; Amérique et Russie; ces deux 

moitiés immenses d'un horizon d'airain.} (ibid. p.74). Alors, quel moyen y a-t-il 

pour sauver de. cette situation l'Europe occidentale? De l'avis du jeune Drieu, la 

meilleure solution possible est d'établir une nouvelle forme qui serait les Etats- Unis 

d'Europe, que bien des années plus tard il songera à concrétiser par le socialisme 

fasciste en admettant à sa tête l'Allemagne d'Hitler, C'ltÜ réalisera, pensa-t-il, cette 

union saGréed'Europe. Pierre Andreu caractérise bien sen fascisme: {c'est le socialisme, 

c'est Bn autre socialisme, qui a pris au sociél.li:sme ancien tout ce qui était bon et 

lui a ajouté le sens plus ancien encore de la complexité de la vie, avec ses profonds. 

sècrets spirituels, que le vieux social tr0p tributaire de la pensée du XXe siècle 

avait ignoré.} (Drieu, témoin et visionnaire): Drieu la Roc-he'lle n'était pas il!l'l'l' 

nationaliste mesquin et Gigot, mais comme HIe dit l'ili-même" il vou,lait être {inter-
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Rationa:li剖e}.Ce匂hede;yra fai:r:e l'Europe d・iviseeen 25 pays， songe.t-i1， ce sera 

l'Alliance qui 1ui permettra de faire face aux deux grands et {chacune de ces 

perSOIoJ.l，1es aura sa responsabi1ite dans 1e nouveau consei1 europ品en. Peut-etre par 

1a: J!lratique cle 1a五組合以ion，nous parviendrons a evoquer l'ame defunte de 1a patrie 

europeenne， etなretrouver1a fi1iation de l'Europe chr毛tiennedu XVIIIe siとcle，de 

1a societe aristocratique et intellectuelle du XVIIIe siecle.} (ibid. p. 76). Et Drieu 1 

de con立干;刻mれuer: {l'Europe se federera ou e1口1ese devorera ou e1口1esera d 益vor品e.} (ibid. 

p.76) L'id毛edu jeune DrieB. se resume， en e妊et，en union europ白nne ゑl'encontre

de deux gるants，RB.ssie e.t Amerique du Nord qui a ses yeux allaient dominer 1e 

monde occidental grace a 1eur puissance extraordinaire， l' Amerique par ses techni-

ques. modernes et 1a Russie par son esprit d'expansion pour 1a terre et 1百eo10gie.

Toujours nationa1iste et pa.triote， il proclamait pourtant 1e dるpassementde cette 

notion exigue de 1a patrie tOl，lt en ayant conscience de ce que 1'attrait fondamenta1 et 

authentique de l'am.our d.p pays consiste en que1que chose de charnel pour e1ever 

ce patriotisme charne1 jl¥squ'au niveau du patriotisme d'Europe. Une telle idee qlJ~il 

a professee cha1eureuseJ;I1ent a;pres 1a guerre se verra d己責nitivementconfinn邑eou 

fortifiee par・levoyage qu'il a fait par 1a suite en Am毛riquedu Sud， voyage q，ui 1u壬

a permis de rεgarder objec.tivement 1'Europe. On peut percevoir deja dans cette 

id記 unembryon de 1a mutation future en fascite， mais en fasciste plus large. 

d'esprit que 1es autres. Et p01Jr ce qui est du patriotisme， i1 s'avere inexact de 1a， 

classer dans le meme groupe qB.e celui que Charles Maurras. represen.te. Drie:u 

etait fonci色rementdifferent.de celui dont 1a devise s'abrege finalement en .cette 

fameuse formu1e {la France seu1e). Pour Drieu， inter-nationaliste， le J!lro切らme<<le 

1a France et celui de l'E;urope revient au meme. L'id匂1du jeune DrieB.， q.:u'il a forme， 

a trav:ers l'experience au front， est donc 1'Europe. unifi毛e.

La guerre a laqueUe Drieu avait confie son espoir n'a fait qu'aJ;I1p1ifier sa d6cep，. 

tiOl1 du monde q1，l'i1 concev<ljtd己jaavant son d毛partau front， encore que oette 

exp己rienceait indel品bilemen主1aisseune trace en 1ui. Nous avons d.eja vu que. 1a 

gl，len;e r白lleetaitloin de〆 satisfaire1e desir de ce jeune ho 

Memoire sur Drieu La Rochelle 199 

Rationalisue}. Ce (;[he de;yra faire l'Europe d·ivisée en 25 pays, songe·t-il, ce sera 

l'Alliance qui lui permettra de faire face aux deux grands et {chacune de ces 

perSONnes aura sa responsabilité dans le nouveau conseil européen. Peut-être par 

la: J!lratique cie la :féciération, nous parviendrons à évoquer l'âme défunte de la patrie 

européenne, et à retrouver la filiation de l'Europe chrétienne du XVIIIe siècle, de 

la société aristocratique et intellectuelle du XVIIIe siècle.} (ibid. p. 76). Et Drieu 

de con<tinuer : {l'Europe se fédérera ou elle se dévorera ou elle sera dévorée.} (ibid. 

p.76) L'idée du jeune DrieB. se résume, en effet, en union européenne à l'encontre 

de deux géants, RB.ssie et Amérique du Nord qui à ses yeux allaient dominer le 

monde occidental grâCe à leur puissance extraordinaire, l'Amérique par ses techni

ques modernes et la Russie par son esprit d'expansion pour la terre et l'idéologie. 

Toujours nationaliste et patriote, il proclamait pourtant le dépassement de cette 

notion exigue de la patrie tOl,lt en ayant conscience de ce que l'attrait fondamental et 

authentique de l'amour d'il pays consiste en quelque chose de charnel pour élever 

ce patriotisme charnel jl!squ'au niveau du patriotisme d'Europe. Une telle idée qlJ~il 

a professée chaleureusement après la guerre se verra définitivement confirmée ou 

fortifiée par le voyage qu'il a fait par la suite en Amérique du Sud, voyage q,ui lui 

a permis de regarder objec.tivement l'Europe. On peut percevoir déjà dans cette 

idée un embryon de la mutation future en fascite, mais en fasciste plus large. 

d'esprit que les autres. Et pour ce qui est du patriotisme,. il s'avère inexact de la, 

classer dans le même groupe qB.e celui que Charles Maurras. représente. Drieu 

était foncièrement différent..de çelui dont la devise s'abrège finalement en œtte 

fameuse formule {la France seule). Pour Drieu, inter-nationaliste, le p>roblème «le 

la France et celui de l'Europe revient au même. L'idéal du jeune DrieB., q.u'il a form.é. 

à trav:ers l'expérience au front, est donc l'Europe, unifiée. 

La guerre à laquelle Drieu avait confié son espoir n'a fait qu'amplifier sa d6çep.

tion du monde qu'il concev<ljtdéjà avant son départ au front, encore que oette 

expérience ait indélébilement laissé une trace en lui. Nous avons d.éjà vu que. la 

gl,len;e réelle était loin de. satisfaire le désir de ce jeune homme. porté à la rêverie. 

La tranchée représentait sanS doute le lieu où naissaient l'amitié, la camaraderie, 

etc.. m.ais. renfer également. Tout en s'acharnant à participer à cette guerre, 

blessé plusieurs fois· même" il souffrait" désillusioné, des vices de la société moderne 

Ç!;uoÏ avaient enfanté ce décalag.e entre son idéal et la réalité. 

Pe.E,gant <!:u'il proclamait hr Mfens.e de l'Occident et la restauration d'un juste 

rappor1llrlucol'PS' eJcie .l';esp.rit tel <!:B.'OH le voit dans le sport, il s'intéressait à une 

ciestrElc,ti'oR0.es· valeu:us qu!'Ï1 jügeait \'étustes et aux mouvements intellectuels qui 

ptêtëf:lda1ient les rel'f'Versef d'e: fond ,en comble. D'où son cri: {Du nou\'eau! Du 

nOÜ~eâl1~'! Jetons\ .G:es lioJiJ1lihles,·1 Qile les a,tomes volent, ils retombent toujours sur 

lèUlFs 'Wieds: N6tfs: ôl'êfoijol!Ït0n'stoutchez ·ces gens d"en face dont nous sommes retirés. 
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11 n'y a de pafrie que 協 ounous sommes. Nous a、{Ol'l'Sdec1enefie la gl1erre. La 

vie est de i10七recote. R七cetteforce' que nous sentons dans un:e' foule， c'est la v:ie. 

Comment resister瓦it司 el'lea la V'oI'x de nos orateurs?' Nous eonnaissol'ls une p:uiらI・e.

Nbus appelons le fu凶 r. Nous supplions le futur. Nous oaptol'ls 1e fUtl1r. Nous 

soumet七oI1sle' fulur. > (l:a Suite dans les Idees p.119). C'est maintenant eliX， la 

]imneSSeγqui changei1t et conduisent leur patrie. lci on v:oil t・meau色refigure de 

Drieu fou'glieu:x d'u羽、epassion juv:eni1e， passion pourtarn士destin邑ea se transmuer en 

d白aehementlaむguissant. Mais pour le moment， il ，dるc1are品 rement: {Nous ne 

sommesιpas commes les auttes. VoUs etes vieux， le8 bourgeois. Nous， sommes 

jeun.es: C'e'st nous la jeufiess伝. C'est bien simple. Rn nous， l'es chefs， mue la con. 

ception也:1mortd'ゆ(ibid. p~ 123). Rt会nit-il13m-dire : {Chut ! Commel'lcons toujours 

par la violence> (ibid. p.127). Le fait de se situer sur ce pointde vue l'a:ttire 

necessairement vers le mouvement surr匂listeet a soh cercle compose d'une jeune 

generation d'apres-guerre manisfestant， elle aussi， le d白irdu n:ouveau ou de 1モcrou-

lement du systらmeactud. H est tout a fait naturel que Drieu ressentit une forte 

sympathie envers la vehemence des surr白listeset essaie de rejoindre leur cercle. 

11 a cru 13ouvoir remettre son espoir a ce mouvement en se liant d'amitie a:vec 

Louis Aragoh qu'il quitteraじependantplus ta:rd a cause de la dissidence idるologique:

le mouv:ement surr匂listerepr品sentaita ses yeux une force destructrice par excel-

lence. {I1 se joignai主主 cesdestructeurs par desespoir， parce qu'il ne voyait autour 

de l'ui un peu de force、quedans la destruction. > (Gilles p.179) ou bien {Il avait 

vaguement espere par moments、queGalant， Ca邑1et leurs amis arriveraient a for-

menter quelque oatastrbphe. > (ibid. p. 295)(N. B. : Dans ce roman autobiographique， 

Gii'les， on peut idenfi:fier G注lilan'tpar Aragon et Ca邑1par Breton). Pierre Andreu 

temoigne que Drieu， avec 1e8' sutrea:Iistes {c'ofoie la: drogue， l'in'version， le suicide， 

l'im13uissance， outre les maladie's du sexe， les mi11'e et une maロi仕巴sinven悦espar 

Pairis pour detruire les hommês'.~' (Drieu， temoinet visi'onnaire). Citons encore dans 

ce roman : {Le groupe de Cael vivait dans une incroya:ble faineantise. Sans argent， 

sans ferhmes， refusant le travail， avee la pa:uvre 
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11 n'y à de patrie que là, où nous sommes. Nous aVOl'fS déc1encfié la gNerre. La 

vie est de notre côté. Et cette force' que nous sentons dans une foule, c'est la vie. 

CGmment résisteriût'el'le à la 'Voix de nos orateurs?' Nous connaissONs une pFière. 

NoUs appelons lé futuF. Nous supplions le futur. Nous oaptoNs le futNr. Nous 

soumettons le' futur. > (ca Suite dans les Idées p.119). C'est maintenantel:rx, la 

jeunesse" qui changent et conduisent leur patrie. Ici on voit Nue autre figure de 

Drieu fougueux d'UNe passion juvénae, passion pourtarnt destinée à se transmuer en 

détachement languissant. Mais pour le moment, ildédare fièrement: {Nous ne 

sommes' pas commes les auttes. VoUs êtes vieux, les bourgeois. Nous, sommes 

jeunes; C'e'st nous la jeUnesse. C'est bien simple. En nous, l'es chefs, mue la con· 

ception 'du mortd'e} (ibid. p~ 123). Et finit-il pm- dire: {Chut! CommeNçons toujours 

par la violence} (ibid. p.127). Le fait de se situer sur ce point de vue l'attire 

nécessairement vers le mouvement surréaliste et à son cercle composé d'une jeune 

génération d'après- guerre manisfestant, elle aussi, le désir du nouveau ou de l'écrou

lement dil système actud. Il est tout à fait naturel que Drieu ressentit une forte 

sympathie envers la véhémence des sUrréalistes et essaie de rejoindre leur cercle. 

Il a cru pouvoir remettre son espoir à ce mouvement en se liant d'amitié avec 

Louis Aragon qu'il quittera cependant plus tard à cause de la dissidence idéologique: 

le mouvement surréaliste représentait à ses yeux une force destructrice par excel

lence. {Il se joignait à ces destructeurs par désespoir, parce qu'il ne voyait autour 

de l'ui un peu de force qile dans la destruction. > (Gilles p.179) ou bien {Il avait 

vaguement espéré par moments' que Galant, Caël et leurs amis arriveraient à for

menter quelqUe oatastrophe. > (ibid. p. 295)(N. B. : Dans ce roman autobiographique, 

GilIes, on peut idenfifier Galilan't par Aragon et Caël par Breton). Pierre Andreu 

témoigne que Drieu, avec les' surréalistes {c'ofoie la: drogue, l'in'version, le suicide, 

l'impuissance, outre les malàdle's du sexe, les mill'e et une manières inventées par 

Pairis pour détruire les hommes'.}' (Drieu, témoin et visibnnaire). Citons encore dans 

ce roman: {Le groupe de Caël vivait dans une incroyable fainéantise. Sans argent, 

sans femmes, refusant le travail, avec la pa:uvre éducation de leur temps, attachés 

à quelques idées extrêmes et obscures, ils étaient toujours sous la domination 

étrange' de Caël. Y'àvait':il l'à autre chose que le goût forcené de la destrtrction et 

d'e la' pénurie? Gillês, to'Ut en évitant les contacts trop fréquents et trop étroits qui 

convoquaieNt son dégoût, sl:llvai't avec curiosité: à travers les propos de Ga'lant les 

oontorsions de ce rédliit de couleuvres~ > (Gilles p. 171) Certes, il voulait la: dèstruc

tiON, mais il faut retenir que cèHè dëstl'uétiori' n!avait pas'Mn but dans cet acre lui

m'ême;, elle devrait viser par là à la naiÎssanoe d!un 'nouveau système ]!llus vital'<,!ui 

ptüsse engendrer un univers étranger à celui rongé ]!laI' la 'déoadencel Il devait 

bientôt s'éloi'gner définitivement de ce groupe. ON. peut s'interroger sut la cause. 

A ce sujet, ses bettres aux Surréalistes l'lOUS donnent Uif>le expioication;. c1aine. Drieu 
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entam'e' par ees phrases dans 1a premi位e1ett間引lXSurrea1istes intitulee La V eri-

tab1e' Erteu'1' ，des Sl!l¥Hea1istes : {Aragon， j治itoujours cru que vos mouvemeFlts avaien七

1'e meritede maRifester un desespoir qui est dans mon sang et que' je vois 

悶 mfleTdans fes veines de beaucoufl de gens autour・denous_} Ce1a， veut dire que 

flOu.-r Drieu 1es .surrるa1is主esrecherchaient un id長a1，1e :sens de l'abso1u qui s'est petd屯l

en Ellr0pe， a1'Jres Ja guerre~ {(……) j'esperais que， continue-t-i1， voも-repeti士ebande， 

par des v0ies d'ailleurs bien souv，eぱ futi1es，n'avait pourtant faussるcompag'nieゑ

la masse perdue que pour remonter vers cette source seule f己conde.Oui， j'espるniis

vrai'ment que vous etiez rnieux que des， 1itterateurs， des hommes pour qui毛crire

est une action et主outeaction 1a recherche du sa1ut.} Pourtant Dl'ieu a eu maine a 

partil'avec Aragon a qui i1 a meme d記ieune de ses oeuvres， 1ors<;J，ue 1e grou-pe 

surreauste s'orientait vers 1a po1itique de la gauche. n est vrai que si D1'itm aspi-

rait simplement a du nOl!lveau， i1 avait pu accepter 'le fait qu'Aragon， B主et0R"e世e・・・e

aie'nt IIlont1'る dela:も sympathie190ur 1a Russie en色 Tるvolt'ltion，q主uetait乱Itv;eI'l't1e''SI!lIT 

1a scene de J'histoire moderne en tant <，!ue nouvelle forceτ(;l'estructdce a Ir'enω前回

du ca-pita1isme repr匂entるparl'Am台iquedu Nord. Mais i1 ne、vou1au，a 17epnq扱民

abso1ument pas admettre 1eur p1'opeRsion vers 1e c0mmuni'sme eJil disa'ht: <:J:&n.e' pu:is 

vous pardonner une image aussi faible:， Ia 1umiる1'evient de l"orient.) Jil chetcllati¥t 

p1u凶t.ce qui n官 aitni communisme， ni 'capitaIisme， c'est-'a目"dii1'eUJil ，amalgam& de' 

ces deux e1るmentsaj0u飴 a1a vertu moyenageuse~ On peut， pa'f ailFeu1's，録。1ll!VdlJ'

un巴 desraisons pour 1esquel1es i1 rるpugnaita色uivreses arn~s dans son ide;;百'hJ，i61ii:i'， 

que de l'Eu1'ope， etant donne que sa rec0RRa:issance'るta1主<;J，ue、{l'fi}urope，est、mei1'a首e'

par l'impるria1ismesoeia1isant de 1a Russie}. (Gen前 eou Moseo1!i'I'l'.lS!マ); E七Sell'

idea1 po1iti(otue るtaitla consti主ution'des “Etats-Unis d!EuropeぺcaiJ!"C"也、S1r'<'/11主主 pil~ri'ê'

de totiche ces deux grandes fo1'ces en lut匂:1e ca'piぬ1ismeet le comimUn'Is凶($"がIoidt.屯

p. p. 122-123). Aiin d'etabli1' l':iden色ité~ de 1玖:Eurol'le:et celIe cles， E:<iJ!llOP益egs;:i'1'鵡ヨ

faudra pa:s jete1' uh dるvoluFl'i su-r 1e capitl:a1isme' n~ sUr 1e cO'mi!Run'I'sI1il'e'. 

Pat C6nsるquent，{il faut fai-re les Etats-Un'is d'Euifope， pa'JJce' qiIIe c'e's:tl:a .sebl[e: 

facon de' d己免ncl1'el'Eur 
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entame' par ees phrases dans la premièl'e lettre al:lX Surréalistes intitulée La V éri

table' Erteu'1' ,des SlilHéalistes : {Aragon, j'ai toujours cru que vos mouvemeNts avaient 

l'e mérite de maRifester un désespoir qui est dans mon sang et que' je vois 

l;amfler dans les veines de beaucoufl de gens autour de nous_} Cela, veut dire que 

flOû'-r Drieu les .surFéalistes recherchaient un idéal, le sens de l'absolu qui s'est perdu 

en EUn!lpe,a1'Jrès Ja guerre~ {( ...... ) j'espérais que, continue-t-il, vot-re petite bande, 

par des voies d'aillel:lrs bien souv,ent futiles, n'avait pourtant faussé compag'nie à 

la masse perdue que pour remonter vers cette source seule féconde. Oui, j'espérais 

vraiment que vous étiez mieux que des, littérateurs, des hommes pour qui écrire 

est une action et toute action la recherche du salut.} Pourtant Dl'ieu a eu maine à 

partil' avec Aragon à qui il a même dédié une de ses oeuvres, lors<;J,ue le groupe 

sùrréaüste s'orientait vers la politique de la gauche. Tl est vrai que si Dritm aspi

rait simplement à du nomveau, il avait pu accepter 'le fait qU'Àragon, Btet0R" e1'0"" 

aient montré de la sympathie 190ur la Russie en révolmtion, qui était S'ütv;eÏ'lüe' sm'r 

la scène de J'histoire moderne en tant <'lue nouvelle force' tl'estruotdce à !r'enc0Î1'tiEe' 

du capitalisme représenté par l'Amérique du Nord. Mais il ne' vou1aü, à 1)ép'0<'lt1!l~;" 

absolument pas admettre leur propeRsion vers le communi'sme eN disant: <:J:&uè' puis 

vous pardonner une image aussi faible:, la lumière vient de l"orient.} TIl .chetcRati\t~ 

plutôt ce qui n'était ni communisme, ni 'capitalisme, c'est-'à-,dii1'e UR ,amalgame> de' 

ces deux éléments ajouté' à la vertu m0yenageuse~ On peut, pa'f aillteu1's, tr01ll!VelJ' 

une des raisons pour lesquelles il répugnait à suivre ses arn~s dans son idéai; J,i61iti., 

que de l'Europe, étant donné que sa rec0Rna:issance' était <;J,ue' {l'fi}urope ,est mJ~h'acêe' 

par l'impérialisme s00ialisant de la Russie}. (Genève élU M0sé01!i'1'l'.18ifj, EtS0ll' 

idéal politi(ô}ue était la constitution' des "Etats -Unis dlElurope"" caiF'c"ès1t· ,jlhupil~ri'ê' 

de tôuche ces deux grandes forces en lutte': le ca'pinalisme et le c0mim:Uj].ism~~;·J(\JJIDidt., 

p. p. 122- 123). Afin d'établir l'::identité~ de l'Eurol'le: et celTe cles, Ell'llOpéegs;: ft lIDie' 

faudra pas jeter un dévolu Hi su-r le càpittalisnore' n~ sUr le' comt:f.funisI'lil'e'. 

Pat conséquent, {il faut fai-re les Etats- Unis d'Euifol'le, parcce' qiNe c'e'st la sebl[è: 

façon de' déHmclre l'Europe contre elle-même et contre les autrès groupes' hÙrf.ra~ns}~ 

(ibid. p. 123~. D?après lui, les Etats- Unis d'Eur<9pe auront ce qu'il y a d'avantageu'X': 

{mélangeant les valeurs voisines qui fermentent sous les dominations déstlètes cle Capîta 

lisme' et de Communisme et dépassant le mêla,nge même, mettant un j('JUr des', valeurs' 

étrangères à leur origine, 1':Eurol'léen est capable de monter une nouveHe: constrl:lctiOR, 

originale et im19révue al'l floint que je demande un autre nom <'lue, celui de 0'Î\Vi1'isafkm 

pour saluer sans doute ce dernier printemps sur notre cher petit bout de continent.} 

(ibid. p: p. 123-124). Et finalement: {Les Rommes dispersés de l'Oura'là l'Atlanti<'lue, 

créant en ce moment, <'l:uel<'lue ch0se d'inattendu, de sl:lrprenant. Qu'imiJorte le, 

nom qui viendra à nos lèvres pClUr baptiser eette oeuvre inconnue.} (ibid.). Voilà 

191'lis concrétisée, <'lue dans la Mesure de lai France sa, vision de l?Europe .et une ûel,le 
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idee ne pourra釘 idemmentpas 00rnpaur ay.ec 1a pred!iJ.ection des叩 rrるalistesdu 

comrnun-IsI'l1s. C'esten effet en 1925 que Drieu a rendu， plibl:ique cet七eLettreet 

en 1928 ce Geneve ou Moscouo Trois ans dモcart'entre ces deuxるGrits; onιpeut 

co1j¥siderer que l?assise de Get七epenseeるtaiセc0nso1idee10rs de 1a pul・~l~cationde， 1a 

Lettr色 Endehors de ce1a， n'a't-il pas admire chez lss Surréa1~s色es 1es coups qu'us 

ont lances Gontre l'ordre 己主ab1iet 1a rるvolteGontinue contre cellUi~ci ? U ne pouvait 

leur pa主dOFll'J.erde s'indinerゑ ladiscipline sectaire，c'est-a-dire de se p1acer du 

cotるd'unordre a，u 1ieu d'engendrer un:e nouvelle direction de l'Europe qu'il conce-

vait. A cetるgard，onを peu主 direque Drieu n'etait pas tout a fait juste， mais 

ecoutons encore ce qu'il dit. En 1927， il a lancる1adeuxieme Lettre aux Surrealis-

tes dans 1aquelle il reproche a ceux-ci la、dissociationde l'action et de la pensるe

e恐 pr己c-Isantnotamment que la premiとrechose que desiraient ces surr匂listes.，au-

cien's' dadaIsfes， n'e主aitrien d'autre， que {l'action} convoitant la lutte et de五anttoute 

ch0se' dるjafaite et que c'est justement dans cette action-la qu'ilsιd品ployaient{leur 

foi}. (bes citatioTIs suivan七essont extraites， de la deuxi色meLettre). D'aprらsDrieu， 

Breton， Soupa-ult et Aragon etaient {harceles} par le desir et le Dadaismeるtaitun 

mouvemeht pour eu叉 Maisle dadaisme ne sortai七pasdu cadre d'{une tradition 

trop connue}， c'est-a-di四 {lecul白 dutumul1:e}. Il dit dans cette deuxieme Lettre; 

{En F'l"ance， UB artiste renonce difficilemenセa1'aotion. Il souffre a la fois， clans 

sa vani;te et dans sa probitるcievivre privるdeces actes de volonte， de ces gestes 

du corps qui entra1nen七la，responsabili時 immるdiate.H souhaite avoir une action a c合同

de sa pensるeet aussi qu'il白a:ituu rapport d:irect， sensible a tous entre cette action et 

ceHe pens白.}En，rるおtantArag0TI ，et Breton parce q'll'ils lui avaient reprochる{d'avoir

aoI11'le la gl)erre parce <'ll)e peBdant 'Quaue aBS' il avait pu rever une action et agir 

a'ssez pour que son reve lui para~sse marcher sous ses pieds~ (La Deuxieme Lettre)， il 

a伍rmefermemeht ainsi ~， {La pri‘vati0'n de deboliG'hes dans lesquels se trouve cette 

passion fondameBtale est uu des drames. de Yhomme moderne} (ibid). C'est dans， ce 

sens que Drieu a c0mpte s:ur ，le， mO.U:vernent de Bretcm， d' Aragon et des autres quand 

ils ont abdiquる
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idée ne pourra éiVidemment pas o(!)lupaür ay.ec la préd!iJ.ection des surréalistes du 

communismE}. C'est en effet en 1925 que Drieu a rendu, plibl:ique cette Lettre et 

en 1928 ce Genève ou Moscou. Trois ans d'écart entre ces deux écrits; on peut 

c01j\sidérer que l?assise de cetTIe pensée était c0ns01idée lors de la publ~cationde. la 

Lettre. En dehors de cela, n'a't-il pas admiré chez les Surréal~stes les coups qu'üs 

ont lancés contre l'ordre établi et la révolte continue contre cellUi~ ci ? U ne pouvait 

leur pardor.:ll'J.er de s'incliner à la discipline sectaire, c'est. à-dire de se placer du 

côté d'un ordre a,u lieu d'engendrer urIe nouvelle direction de l'Europe qu'il conce

vait. A cet égard, on, peut dire que Drieu n'était pas tout à fait juste, mais 

écoutons encore ce qu'il dit. En 1927, il a lancé la deuxième Lettre aux Surréalis

tes dans laquelle il reproche à ceux-ci la· dissociation de l'action et de la pensée 

eN précisant notamment que la première chose que désiraient ces surréalistes., an

cien's dadaIsfes, n'étàit rien d'autre. que {l'action} convoitant la lutte et défiant toute 

ch0se' déjà faite et que c'est justement dans cette action-là qu'ils, déployaient {leur 

foi}. (bes citations suivantes sont extraites, de la deuxième Lettre). D'après Drieu, 

Breton, Soupa-ult et Aragon étaient {harcelés} par le désir et le Dadaïsmè était un 

mouvement pour eux. Mais le dadaïsme ne sortait pas du cadre d' {une tradition 

trop connue}, c'est-à-dire {le culte du tumulte}. Il dit dans cette deuxième Lettre; 

{En F'fance, UN artiste renonce difficilement à -l'aotion. Il souffre à la fois, clans 

sa vani;té et dans sa probité de vivre privé de ces actes de volonté, de ces gestes 

du corps qui entrainent la, responsabilité immédiate. Il souhaite avoir une action à c&té 

de sa pensée et aussi qu'il a:it un rapport d:irect, sensible à tous entre cette action et 

cette pensée.} En. réfutant Aragon ,et Breton parce qu'ils lui avaient reproché {d'avoir 

a·imé la gllerre parce <'Ille peNdant 'Quaüe ans' il avait pu rêver une action et agir 

a'ssez p.0ur que son. rêve lui paŒ~sse marcher sous ses pieds> (La Deuxième Lettre), il 

affirme fermement ainsi ~.{La privati0'n de débotlG'hés dans lesquels se trouve cette 

passion fondameNtale est uü des drames, de l'homme moderne} (ibid). C'est dans. ce 

sens que Drieu a compté su'r ·le, mo,tlvement de Bretcm, d'Aragon et des autres qüand 

ils ont abdiqué le Dadaïsme" car {l'action était désormais comprise plus profondé

meNt comme' le mouy.emeni{: même ,de la pensée.} (ibid.). Ce mouvement avançait 

{vers une aventure de plus en plus, intérieure pour remonter vers la source inex

haustible, {l'âme}. Il dit: {A ce mGment, l'attention émer.:veillée avec laquelle je 

sl1ivais les ha<rdis tâtonnements de ce g,roupe d'hommes, les seuls qui vivent à 

Paris, devenait tmessaoiJlement d'espoir et d?amol1r.}. P0urtant ce tressaiUeme.Bt avait 

peu de chance de dU'l'er et il s'est prodël!Ït bient6t en lui une désilJ'l1sion pour ce 

mouvement, car ces {hommes; qùe je Cr0faois voir s'élever vers le deI, furent repris 

par l'amour de la terre qui est si fort dans le GGeur moderne} .. 

En CONclusion; il déclare' à ses anciens amis surréalistes : ~Ou bien il ne s'agit 

POUQ- vous que de penser; et alors à: quo~ bon ce geste' <'I!uri: n'ajoute rien à SOR 
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propos acquis par votr，e pensee'"…ou bien vous， etes reso1us a sou1ign'er; a doub1er， 

a recriore .votre'IJlensるepaif des actes q.uotidiens. Mais a10rs vous ne penserez p1us， 
-…Ce :scruptl1e a s'en tenir a l'expression de 1a pensee pure et simp1e; 

sans l'accompagner d'engagement vis-a-vis des hommes d'action， ne vieFrt-il pas 

d'une conception bien irref.lechie， grossierement aHtinomique de 1a pensるeetde 

l'action? Ce scrupu1e nous' montre qu'on croit q'll'i:1 n'y a gu前ed'actIon dans' 1a 

pens毛e: Ur， si l'on pense ainsi， c'est qu'on n'a gu甘emedit己qu'onne s'est jamais 

vraiment donne avec tout son caur a Ia pensee. > Enfin i1 me semble que nous 

avons pu entrevoir a travers ces citations 1e fond de sa separation avec 1es 

Sl汀reaIistes，avant-gardes de l'epoque. Drieu ne pouvait pas to1るrerque cem心c:i

finissent par trouver 1a solution des prob1emes du temps dans 1e marxisme， eR 

d'autres termes se camper du cote de 1a Russie， ce qui alla'it a: l'encontre clesθn 

idee de 1a fed毛rationeurop白nne(Mesure de la FranGe)ou de ses Etaits-UIilIS &!'l~).ùrøF>‘6 

(Geneve ou Moscou). C'est une idee qui S1!lggむresonraHiement proc1haiifl'ait1J; fas-

cisme; i1 confieta son idea1 d'Eur・ope，ni oapi組 1i古色e;n'Il so.cia'lls旬、， 1!l;n nOl!l'¥eeaiu， lNOt互い

vement fasciste， 1equel sera menる， dira-t.i1 un jOUT; par-un {type d!.hoh百1!1il:eと qUiI!，

rejette 1a cu1ture， qui se raidit au mi1ieu de sa depravatiofl seヨ{uel1eet ai民o、oil拘ue説

qui reve de donner au monde une discip1ine physi'que au'x、 eft'性siacl-I凶沼氏 C"es士u'Il'

homme qui ne croit pas aux説esetdoncトIJlasau叉 dodrines'， 'C'est un fi0式全国eiiia:f 

ne croit que dans les actes et qui enchaIne ses actes sel加 urimy出et詑s'S0IDTI浪記Te.}

(Notes pour comprendre 1:e Sieule p. 159) 011 pe叫 d.I'requ.e lorsqü'主包 G'0ÏiÌ~.îli' 踏

reconstruction utopique de 1丸Europe，son chemin a: suivte a ete p're‘sqit!'e¥ a'en'訟を注
moins qu'i1 ne se soit instaUるdansl'isolement medi七atiftel qu'i1 l'au秘伝投iaJ五時s!

1e desenchantement du fasdsrue. Mais IJlour l'insta:、iJ.'lt=， cette a'1Jtit1!lde、cl'eSi前 etiess館

n'etait pas en cause， eta1'lt doune que 1a conceptioI主d也， l'a:Oti0fl' se' 1;rOl却をrHa也ie1色説ぜd

de son systらmed'idees comm'e on γIent 'de 1e voir-， (まe、p1u包， il dit lu.1i -mem'e qiは~ée笠lilé'

signifiait pour 1ui une compensation de n'avoir pas p'Ji! .主主reU'ηkomme' o}国税011';

IV 

Une des idees obsedant oet ecrivain etait telle que nous 1e constatons ceTle de 

l'action， 1aquelle ne se coIistituerait pas de toute evidence de simples agissements 

sans horizon， mais d'une ideo10gie bien fondee cornme dans 1e cas de l'aventmire e七

de 1a part化ipationa 1a r針。1utioBchez A. Makaux ou bien du sport imlpliql1a批

un sens profond chez H. de Montherlant ou bien l'action dUFe mais fructifian'te な

tr引 Ters1a voie aerienneJde 1a pfemi色:reperiode chez Saint-Exupery. L'action chez 

tous ces hommes sig，ni負針生1eill0yen de se faconner ou de confirmer leur id白.Ma1m1!lx 

et Saint-Exupery pra七iquaien;f:vraiment ce mariage de l'actioIl aveo 1a pelllSee， mais 

oomment fa'Isait Drie1!l qui ne cessait de preconiser une telle union? Lorsque 1'on 

pa'de de ID'rieu de ce poin.tcle Vl1e， il nous impor七etout d'abord de notls repor七er
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propos acquis par votr,e pensée····· .. ou bien vous- êtes résolus à soulign'er; à doubler, 

à récriore .votre'lllensée paif des actes quotidiens. Mais aJors vous ne penserez pius, 

............. ·-·Ce :scruptlle à s'en tenir à l'expression de la pensée pure et simple; 

sans l'accompagner d'engagement vis-à-vis des hommes d'action, ne vieFrt-il pas. 

d'une conception bien irréf.léchie, grossièrement aHtinomique de la pensée et de 

l'action? Ce scrupule nous' montre qu'on croit. q'll'i:l n'y a guère d'actÎon dans' la 

pensée: 'Or, si l'on pense ainsi, c'est qu'on n'a guère médité qu'on ne s'est jamais 

vraiment donné avec tout son cœur à fa pensée. > Enfin il me semble que nous 

avons pu entrevoir à travers ces citations le fond de sa séparation avec les 

Surréalistes, avant- gardes de l'époque. Drieu ne pouvait pas tolérer que ceU'x:,ci 

finissent par trouver la solution des problèmes du temps dans le marxisme, eR 
d'autres termes se camper du côté de la Russie, ce qui alla'it à: l'encontre cleson 

idée de la fédération européenne (Mesure de la FranGe) où de ses Etals- UIilÎS <i!1'l§).ùr0Flé' 

(Genève ou Moscou). C'est une idée qui suggere son ràHiement prochaiifl'âit1J; fas

cisme; il confiera son idéal d'Europe, ni oapi1laliste; n'ÎI so.cia'llste:, l'lin nDl!l'\éeaiu· IN01!l'·' 

vement fasciste, lequel sera mené, dira-t-il un JOUT; par- un {type d!.hDhil~in:èiquii!_ 

rejette la culture, qui se raidit au milieu de sa dépravation sexuelle et a'ltiooilliqu'e @'Ii: 

qui rêve de donner au monde une discipline physique aux efi'ets iaclicaiël'x. 'C'est u'Ù' 

homme qui ne croit pas aux idées et donc- pas aüx dodrînes', 'C'est un fi0mme iliMT 
ne croit que dans les actes et qui enchaîne ses actes selén mi mythe t1îès' s0IDmalTe. )/., 

(Notes pour comprendre 1:e Siède p. 159) On peut doire que lorsqü'il a G'0N~.îli\ 1~ 

reconstruction utopique de l'Eur<:>pe, son chemin à: St'livre a été p're:sqitre\ aBnÏ'i.1Î< è,\ 

moins qu'il ne se soit il1'staUé dans l'isolement méditatif tel qu'il l'aùiL'a: :fià~t ;à~;pés; 

le désenchantement du fascisme. Mais lllour l'înstaiJ.'lt, cette alJJtltudè' cl'êSinJtiêtiess~~ 

n'était pas en caùse, étal'J.t donné que la conceptioN d'e' l'a:oti0h' se' trbù-'v-i:îH a'ùiê€iitt;Éè' 

de son système d'idées comme on vient de le VQir-, &;e' pIus, il dit li9.1i ·mêm·e qtà'€0Yiilé' 

signifiait pour lui une compensation de n'avoir pas p'fl :être un k0mme' cl?aBii10n'; 

IV 

Une des ideés obsédant cet écrivain était telle que nous le constatons celle de 

l'action, laquelle ne se constituerait pas de toute évidence de simples àgissements 

sans horizon, mais d'une idéologie bien fondée comme dans le cas de l'aventmire et 

de la participation à la révolutioB chez A. Makaux ou bien du sport imlpliqu&lit 

un sens profond chez H. de Montherlant ou bien l'action dme mais fructinan'teà: 

travers la voie aérienneJde la première période chez Saint-Exupéry. L'aetion chez 

tous ces hommes sig,nifialt le moyen de se façonner ou de confirmer leur idée. Malraux 

et Saint-Exupéry pratiquaient vraiment ce mariage de l'acti0!l avec la pel1lSée, mais 

oomment faisait Drieu qui ne cessait de préconiser une telle union? Lorsque Yon 

pade de ID'rieu de ce pointcle vue, il nous importe tout d'abord de notls reporter 
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sur son 'experience de 1a guerre， .car j30ur ce jeune homme C'lui eta1t tourmente de 

cornp1exe physique et convoitait tme action vio1en七e，1a guexre-etait dans un sens 

1e lieu meme ou i1 pOll.vait assouvir son d白irinterieur; i1 ha'issau pourtant cette 

guerre 1aide， basse， n'ayant .pas de chef， pas de' chevalerie mais 1a meean'Ique qu'il 

a pense fuir et se suicider. 'Nous l'avonsγu plus haut， ses， cleboires envers 1a 

societe moderne symbolisee par: eette guerre mais ilおusre七el'l'Ird'un autre c&te 

l'enthousiasme de son reve d'action pendant Ge 1aps de temps. Les.dめoireset 

l'enthousiasm.e deviennent inseparables si t'on su・itsa trace. C'est dans ，<':e: sens 

que l'on va voir de p1us pres l'activisme de Drieu. La guerro est synonyme 

d'action， il dit dans ses Notes pour comprendre 1e Siecle:' {l'homme 1尚 tant

plus occupe par la guerre fait trop l'amour， i1 se， fatigue， il cleviel'lt passif}. 'I! 

cdtique de telle mani釘el'homme moderne de， neねireqlle l'amour stるri1e，mais 

eomment etait Drietl 1ui-meme dans 1a vie reelle? Il notls 1aisse entrevoir sa vie 

dans dive!s romans， et d'a;pres ce qu'il raconte dans l'Intermede Romail'l， il fr句uente

紅白 souvent les {maisons de， passe et bordels}. On petlt puiser des phrases plus 

exp1icites dans Gi1les. {Depuis son retour de 1a guerre， i1 (<Gilles) n'ava，此 pus'en 

tenir aux負担es，comme ma1grる1tl.i，les autres femmes etaient parvenues jusqu'a 

1ui. Son effarouchemeFlt s~étaìt peu a peu re1ache. Il avait cede aux bourgeoises， 

aux femmes du mQnde. Ce1a n'avait pas ete s.ans r白istance. Si la resistaIilCe ne 

se manifestait pas des 1e debut de la renC0l'ltre， el1e eclatait bientot de sorte que 

1a 1iaison ne duraiもjamaisdeux ou trQi号m.oisφet，aussitot qu'il s'etait ren.du 1ibre， 

iJ retournait a 1a C'ltlete des filles qu'il n'avait jamais interrompues toutゑ fait.} 

(Gilles. p. 188) Etant dor.me SCl.. technique clu roman consü~tant en l:In amalgame 

de， realite. et de. :fiCti011， 011 peut Gunsiderer COmme vrai ce C'lu'i1 a，巴，yo.ueau nom 

de Gil1es. 11 en est de meme pOur 1e hems白.del'I拭ermedeRomain i-celtli -ci se 

donne a la peripathetjcienne memξau mome叫 detran.spor主d'unvrai qmotl1:'.ん.insi

pivotent， autour des viesde$ hero$ de ses roma11号b.l'ad叫ぬre.et 1es noces， ay.ec 1es 

:filles， en un mot l'amour sterile. Les amours :fictives ou steri1es de Drieu s'egarent 

sans azimut precis pour :finir par se briser : 1e cas d'un amour sincere avec une 

Americaine mari品e(11omm品eDora dans ses romans)ぜ釘ait予uechoue;
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sur son 'expérience de la guerre, .car pour ce jeune homme C'lui éta1t tourmenté de 

complexe physique et convoitait tme action violente, la guerre' était dans un sens 

le lieu même où il pou·vait assouvir son désir intérieur; il ha'ïssaü pourtant cette 

guerre laide, basse, n'ayant ,pas de chef, pas de' chevalerie mais la méean'ique qu'il 

a pensé fuir et se suicider. 'Nous l'avons vu plus haut, ses, cléboires envers la 

société moderne symbolisée par: cette guerre mais il raus retel'l'ir d'un autre côté 

l'enthousiasme de son rêve d'action pendant Ge laps de temps. Les ·déboires et 

l'enthousiasm.e deviennent inséparables si t'on suit sa trace. C'est dans ,<':e: sens 

que l'on va voir de plus près l'activisme de Drieu. La guerrô est synonyme 

d'action, il dit dans ses Notes pour comprendre le Siècle:' {l'homme n'étant 

plus occupé par la guerre fait trop l'amour, il se, fatigue, il clevieI'lt passif}. 'Il 

cl'Ïtique de telle manière l'homme moderne de, ne :fiaire que l'amour stérile, mais 

eomment était Drietl lui-même dans la vie réelle? Il notls laisse entrevoir sa vie 

dans diveEs romans, et d'après ce qu'il raconte dans l'Intermède Romain, il fréquente 

très souvent les {maisons de, passe et bordels}. On peut puiser des phrases plus 

explicites dans Gilles. {Depuis son retour de la guerre, il (<Gilles) n'avaü pu s'en 

tenir aux fiHes, comme malgré ltl·i, les autres femmes étaient parvenues jusqu'à 

lui. Son effarOUchemeNt s~était peu à peu relâché. Il avait cédé aux bourgeoises, 

aux femmes du monde. Cela n'avait pas été s.ans résistance. Si la résistaIilGe ne 

se manifestait pas dès le début de la rencol'ltre, elle éclatait bientôt de sorte que 

la liaison ne durait jamais deux ou trois mois~ et, aussitôt qu'iJ s'était ren.du libre, 

iJ retournait à la C'ltlête des filles qu'il n'avait jamais interrompues tout à fait.} 

(Gilles. p. 188) Etant dOf.lné sa· technique t'lu roman consü~tant en HU amalgame 

de, réalité· et de. fiction, on peut considérer COmme vrai ceC'lu'il a·yo.ue au nom 

de Gilles. Il en est de même pOur le héms de l'Iatermède Romain i- celtli -ci se 

donne à la péripathétjcienne même aU moment de tran.sport d'un vrai <lmom:,. Ainsi 

pivotent, autour des viesde$ héros de ses romansb,l'adultère et les noces, ay.ec les 

filles, en un mot l'amour stérile. Les amours fictives ou stériles de Drieu s'égarent 

sans azimut précis pour finir par se briser : le cas d'un amour sincère avec une 

Américaine mariée (nommée Dora dans ses romans)"s'était y.ùéchoué,c'était la seule 

femme en faveur de qui il avait pensé tout abandonner, mais C'lui l'av:ait quitté pour 

retrouver sa vie auprès de son mari et de ses enfants. En dépit ide la dénonC'Ïation 

qu'j'l, av:aoit faiTe à l'âge. de vingt ans' pour'les ainOlmi inféèoncles., lui -même; la diffi

culté de SOR caractère aidant, ne: }!iouvait atteiRclre tlifl amot!l'I" idéa'1 équîlibré entre le 

~hysique et le moral. Bans 'la nouvelle\ Là: \l'aNse Vide comprise da;l'ls'P:lainte CONtre 

In'c0nnü (1924) il dit: {1'âmOu'l' ,ou comme' on dit' par Gêcot~;pa1g.emeRt' devant les 

gral'lds mots et les gral'l'd'es entreprises:, lai vie sext!lelfte;, cleme1:lre notre principale 

affaire. Elle nous provoque aux exercices, apPF0fîrîés,et ~t tante de tende'Z-V01:lS, de 

coups de téléphone, de va-er-vient, ~ur;to.1!lt eUéno.us :rem;~l:it l'esprit};.!D:après' h'li, 
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les moderr犯 ss'eloig.nent de plus en plus de la base naturelle de sexe， qu'est la pro-

priete de 1a race， et s'adonnent au plaisir charne1， en d'autres termes， i1s ont ten-

dance a cons組合er1e sexe comme un moyen par excellence du p1aisir. Chose d匂10-

raMe par-dessus 1e marchる， i1s sont tracasses par 1e souci de l'argent : ce sont deux 

vices l'lrincipaux rongeant 1es modernes. Drieu se lamente obstinement sur l'infer-

tilite de sexe chez eux， alors que lui-meme n'a pu 1a transcender tout en tombant 

daiJ1s 1e pぬge. Drieu etaitゑcoupsur un {Homme Couvert de Femmes} et 1es liens 

qu'il avait noues av巴celles ne lui ont donne ni enfants， ni foyers. Selon Drieu， 

1e rapportsans enfant n'est qu'une poursuite de 1a volupte et 1e rapport semb1able 

se rapporte en fin de compte avec l'homosexuali括， autre vice de 1a societe moderne; 

{l'R0illosexualite est un peche contre l'esprit. (.・h ・.)Ilatteint l'ordre et 1モtabl'isse-

ment des fonctions de l'etre.} (Journal d九111Delicat p. 22). Que 1es enfants naissent 

ou non， ce serai生1aune bifurcation meme d'un amour authentique ou' fa-ux. Le 

heros， par exemp1e dans 1e Journa1 d'un Delicat， n'a pas vou1u que sa mポtresse

conCue donne 1e jour au bebe， parce que sa vie risquerai七 d'etrepertm:bee parぐ:la

tendresse monstruese} envers l'enfant a venir et que son exis主ence'sel"ait hgotee :en 

definitive ]3ar Ia nouvelle vie. Mais ma1grるtout，ce heros se dit en S0n fo旨 i抗生ふ

rieur {I句、!:i'unenfant c'est un monument de chair， qui， m色merate， pe1it engeI'ldrer 

un autre monument.} (ibid.) Et dans l'Homme Couvert de Femmes， ce'Gi>llesd:wura:nt 

sens cesse 1e coti11on avoue: {……l'enfant me 自民lrece secret de l'amour que' j'aiI 

cherCRe peml.ant des annees d'absence et de d白 uemen七. Au bou主dema m記 itatiolil

sur cet色ealliance subti1e， aux miUiers， de tours savants， riche en substance tra'gI<;J.1'lB， 
qu'est l'UiJ1iON cle: l'homme -et de 1a femme， je trouve' l'enfant qui est le' s¥ym!9(l)re: d'e 

tous leurs tra;y'包ux. Au宅 dessusdu tumulte de 1a chaiq:， dul tâ:七onn~:rri'elil't des' C@BU'JJS， 

du malentelildu delicat des esprits es主 suspendue l'会mede l' en:6at宝生， q.J!liI pro:m'liec]包

括a1i括 del'amour.} Citons encoreJ!liJ1 au士reroman， dans GiiTles，: {U甜 10J!lir'acl随i時J.ieet 

saiJ1s， 'en王an，tsto"urnait a: 1a fasGInation du vide，主¥..1'-えe3豆詑f臼C色匂s，moぬ01ピ玲ぬ子金わl1o6銑t台 eni討Eτ甲E珂al杭1宅たむ5テ旨 ノ/at、lt

CRa町rrn恐ede 1拘arnQ町l;t.} D♀ E加n色'meqぴ凶L込1dる&釦nonc伊al誌tlad:お色鈎@舵己i泌泌凶包包

V 

Dl!l' poi-n:t de v:ue de SOlil inspiration vers l'adivisme， on a interet d'ab0rder 1e 

roman， Ulile:加古'Imea sa fenetre， ce roman sem0le oc、cuperparn'1i ses oeJ!lVFeS rom3!-

nesqu巳su吸el'llqce' sv..eciale grace a son style， c'est-~レ dire qlie si 1'0n y percoit 1a 

ptii1loSQ.!3]lie de D!.(IeJ!l;， θh n'y voi~t pas la presence ou l'ombre de Drieu 1ui-mel1'le 

bjen:qu~eB.e 'ca't'ilct毛rI:seJe plus souven:t. ses romans， 8ien enten'du， il yexiste comme 

匂llj~ur，s! eJ?s' am:(j)u~s ìm'Ptod~lQti:ves e1: 1e sexe morbide、Leroman s'est inspire du 

v.>QY，ag~jelを Gr主ße (;J.'ザ設 avaiteffec士1必 ën mai 1928. La sc色nese derou1e a A討吟nes
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les modernes s'éloig.nent de plus en plus de la base naturelle de sexe, qu'est la pro

priété de la race, et s'adonnent au plaisir charnel, en d'autres termes, ils ont ten

dance à considérer le sexe comme un moyen par excellence du plaisir. Chose déplo

raMe par-dessus le marché, ils sont tracassés par le souci de l'argent: ce sont deux 

vices principaux rongeant les modernes. Drieu se lamente obstinément sur l'infer

tilité de sexe chez eux, alors que lui-même n'a pu la transcender tout en tombant 

dans le piège. Drieu était à coup sûr un {Homme Couvert de Femmes} et les liens 

qu'il avait noués avec elles ne lui ont donné ni enfants, ni foyers. Selon Drieu, 

le rapport sans enfant n'est qu'une poursuite de la volupté et le rapport semblable 

se rapporte en fin de compte avec l'homosexualité, autre vice de la société moderne; 

{l'R0illosexualité est un péché contre l'esprit. ( ...... ) Il atteint l'ordre et l'établ'isse-

ment des fonctions de l'être.} (Journal d'un Délicat p. 22). Que les enfants naissent 

ou non, ce serait là une bifurcation même d'un amour authentique ou' fa-ux. Le 

héros, par exemple dans le Journal d'un Délicat, n'a pas voulu que sa maltresse 

conçue donne le jour au bébé, parce que sa vie risquerait d'être pertm:bée par {;la 

tendresse monstruese} envers l'enfant à venir et que son existence 'ser'ait ligotée :en 

définitive l'lar la nouvelle vie. Mais malgré tout, ce héros se dit en son foi: iiJ!l:té~ 

rieur {<;J,.1:i'un enfant c'est un monument de chair, qui, même râté, petit engeNdrer 

un autre monument.} (ibid.) Et dans l'Homme Couvert de Femmes, ce'Gi>llesd:wura:nt 

sens cesse le cotillon avoue: f···· . l'enfant me figure ce secret de l'amour que' j'aîÎ 

chercRé pendant des années d'absence et de dénuement. Au bout de ma méditati0Jil 

sur cette alliance subtile, aux milliers, de tours savants, riche en substance trà'gÎ<;J.1'lB, 

qu'est l'uniON de: l'homme -et de la femme, je trouve' l'enfant qui est le' s\ym!9(l)re: d'è 

tous leurs traiVaux. Au-dessus du tumulte de la chaiq:', dùl tâ;tonn~:rri'eJil'tdes' c@eu'JJs, 

du malenteJildu délicat des esprits est suspendue l'âme de l'en:6ant, q.J!lîÎ, pr0:m'liec lia! 

réalité dè l'amour.} Citons encoreJ!ln autre roman, dans Giil!les,: {I,/afnoJ!lir' acllt!!:lit!èJ.ie' et 

sans,eIilfan,ts to'urnait à: la fasGÏnation du vide, à, l"eX'cès, moFnô'et. -ènivnànt,,' alti. 

cRarme de la mort.} De même qu'il dénonçait ladi'ssociatiOn cle l\esll>rit et du' GlDlêW.s 

dans l'acte cles hOl'J'JJn'es, de même il révélait un pl1énomène identique da:ns l'amotir" 

acte pa~li 'e~GeHeIilce h!l!l~naioJ1. 

v 

nl!!' pdli-nt de vue de son inspiration vers l'activisme, on a intérêt d'aborder le 

roman, UJile' rènime à sa fenêtre, ce roman sem0le occuper parmi ses oeJ!lvres roma-

nesqu~s un,e l'llqçe' sp.éciale grâce à son style, c'est-à-dire qtle si l'on y perçoit la 

phi1loSQI3]lie de D!rleJ!l;, .oh n'y voi~t pas la présence ou l'ombre de Drieu lui-même 

bjen:qu~eUe 'ca't'ilctéri:se Je plus souvent. ses romans, Bien entendu, il y existe comme 

t\2Uj~UT,s! cl:l?s' am:(j)u~s îm'Ptod~lQti:ves et le sexe morbide,. Le roman s'est inspiré du 

v.>Qy,a.g~jeu: ,Grè0e(;j,u'ir avait effectué ën mai 1928. La scène se déroule à Aithènes 
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en. 1924. L'auteur-eJiltame 1e' roman par un bavardage entre quatre pers0nnages， a 

savoir : Margo Santorini， Frarrcaise dont 1e mari est un dip10ma七eitalien et rroceur， 

et t{QÎ~ hommes de natio1'1a:fite differente : Ferid-Pacha， poloitique a1banais， Staalbaum， 

daHois" et MeIa1'1<;:0rf 1e Per8弘、 Lestrois derniers adorent Margo chacu'l1 a leur 

rnanぬre，mais ils' so抗 tOelSmentalement invalides. Et Margo l'est aussi p1us ou 

moins. EHe vit au jouF 1e jOl1r en ba:vardant a tort etゑtraversdans ce cercle bourgeois 

maJadiL A Sta:a}baum qui lui conseille de ne pas boire， Margo， repori.d : O'aime 

qu10n me dohne de .mauvais conseils， (……) 11 est vrai que je ne serai pas grise， 

rien ne me .grise. ~ (p. 10) Ma培 o est maintenant devenue une femme qui ne peut 

s'ent!ioelsia:strier pour rien， mais une fois qu'elle quitte cet entourage infertile， elle 

ne peu生 s~empêcherδe sentir que {de la:岱itudeet de melancolie tombaient sur el1e， 

presque Fhめるtelde:q叫 suitun 1ong effort physique. ~ (ibid. p. 18) Une nuit de mai， 

el1e s~es主 couchéeτcomme eltl'e 1e fait d'habitude sans {qu'aucune image nee de ce 

jOU'f，l色 oudes J0urs precedents ne se 1eva pour retenir 80n attentiön~ ， (ibid. p.19) 

alors que S01'1 mari Rico paresseux， seducteur et indifferent a 1a polihque n'est pas 

enco同 rentre;11 Ia. desesperait clepuis deux ans. Vers quatre heures du matifl， elle 

s"est rev:eillee par 1a fraicheur (car elle avait laisse 1es fenetres grandes ouvertes) 

ou pa'l' les bruits de dehors : elle s'est 1evee， motivee par elle ne sait queHe curio-

site， pour regarder dehors pa.r une' ferretre ouverte. Elle a cru apercevoir une 

ombre au cote gauche de la gri1le de l'hotel d'en face. Cette ombre semblait pour‘ 

suivie par quelqu'un， possibl'emen主parla police. Elle a accouru en s'etouffan生tout

pres de la fenêtre~ {Cest un assez beau garcon， grand， fort， brun， assez mal 

habil必 ma，is'pas vuil.gaire. ~、 (ibid ， p. 21) Bien qu~elle ait re:f¥use au dめeltsa' sollici-

tatio1'1 d'un abri、pr0visoire'chez elle， elle、afini par admettre cet homme mystるrieux

&ms sachambre.εe、 Miehe1Boutros， Francais de m色regrecque，εst Ufl 'communis'" 

te 'et est， eI'f e妊etγtra<;1tiepar la police. La commence un vrai drame de 1a vie 

pour{ame Femme;ゐs'afeioretl1吟. Il s田ep戸ro吋duir悶a巴 11旦nchang酔eme印ntprofおor白lddans 1a vie 

de忌 Mar堵;gu'び{主a、ca'飢邸九正泡u悶I
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en, 1924. L'auteur' eJ'ltame le' r0man par un bavardage entre quatre personnages, à 

savoir: Margo Santorini, Française dont le mari est un diplomate italien et noceur, 

et t{QÎ~ hommes de natioBa:fité différente: Ferid-Pacha, poloitique albanais, Staalbaum, 

daHois" et MelaB<;:orf le Perse., Les trois derniers adorent Margo chacun à leur 

ruan,ière: mais jJs. sont tOèlS mentalement invalides. Et Margo l'est aussi plus ou 

moins. Elle vit au jou)' le jOl1r en bavardant à tort et à travers dans ce cercle bourgeois 

maJadiL A Staa}baum qui lui conseille de ne pas boire, Margo, répond : ~J'aime 

qulon me donne de ,mauvais conseils, ( ...... ) Il est vrai que je ne serai pas grise, 

rien ne me .grise. ~ (p. 10) MaTgo est maintenant devenue une femme qui ne peut 

s'entlioëtsiastrier pour rien, mais une fois qu'elle quitte cet entourage infertile, elle 

ne peut s~empêcher de sentir que {de lassitude et de mélancolie tombaient sur elle, 

presque IIhébétèlde: qëti suit un long effort physique. ~ (ibid. p. 18) Une nuit de mai, 

elle s~est couchée· comme eUe le fait d'habitude sans {qu'aucune image née de ce 

jour,là ou des jours précédents ne se leva pour retenir son attention~, (ibid. p.19) 

alors que sem mari Rico paresseux, séducteur et indifférent à la politique n'est pas 

encore rentré; Il la, désespérait depuis deux ans. Vers quatre heures du matiR, elle 

s"est réveillée par la fraicheur (car elle avait laissé les fenêtres grandes ouvertes) 

ou paT les bruits de dehors: elle s'est levée, motivée par elle ne sait queUe curio

sité, pour regarder dehors pa·r une' fenêtre ouverte. Elle a cru apercevoir une 

ombre au côté gauche de la grille de l'hôtel d'en face. Cette ombre semblait pour

suivie par quelqu'un, possiblement par la police. Elle a accouru en s'étouffant tout 

près de la fenêtre~ {Cest un assez beau garçon, grand, fort, brun, assez mal 

habi10lé ma·is' pas vuil.gaire.}- (ibid, p.21) Bien qu~elle ait re:f\usé au débat sa, sollici

tatioB d'un abri: provisoire: chez elle, elle' à fini par admettre cet homme mystérieux 

&ms sachiHubre.<De' Miehel B6ütros, Français de mère grecque, est UR 'communis'" 

te 'et èst, ev!. effet,. tra<itié par la police. Là c0mmence un vrai drame de la vie 

pour {amè Femme' à s'à feNêtl1ê~. Il se produira l1n changement profond dans la vie 

de Mar;goi à ca!Usè cl'e l'aJi>P'aft:ihon inattendue de cet intrus. On voit le rom'cfnse 

dével'opper autour de: Ma;rgo 'et clé ce révolutionnaire bà1canique: Margo, de sori 

côté, a été intérieurement fascinée par cet évènement "!uelque pe1!t, roma'Besque, 

étant donné qu'elle concevait une forte désillusion envers son rnari-, qui, satisfait 

d'une vie monotone vivait au jour le jour sans faire grand -chose. Par contre', ce 

gail'laircl> pounait à ses yeuxouvrl'f l1ne nouveUe perspective ou un Bouvel univers, 

terra; iRcog'l'l'ito. EYl!ln conseBtemeH,t de Rico, elte est' parvenue à 1"a:È>'riter cheZ' l1n 

de ses amis :: Mà:lf0sse; amoHre1!!x lui aussi 'cl'e Margo; L'am®ncelllemeBi: progessîf 

dit:!' dia'l'ogue ave·c Ge B0'1!ttros Iilermil à Margo dè dëèbuvî'Ït toulcif qù'i'l y av:a'Îi{j(;1é 

neu:f\ p'out elle, un ûesit ëaë'lr€ eN elle· a revêtu l1ne forme Ji>iUs 'êoRcrêt-e. G'êSf 

agir vers un È>ùt préCis', compForrfêttânt au pire sa; vie! EUe, qÏ!iii' <1Sé'ëoB'tef.î:Œi:tâe 

la petite partieclè tÔHS les j0uts~ (ioid. p.l71) 'ën dépïtâe la volitioBÉJ.:'ÜI1e' ~yie 
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intense} a fihalement mis la main sur une chance de resurrection de sa propre vie. 

Un grand momen士dereflexion. ~Elle regarde tous ces gens autour d'elle avec fierte 

et mepris; elle re、grettala crainte qui l'avait poursuivie jusque dans ce moment 

in出 pereet elle se promit de soutenir Boutros dor合lavant，sans aucu11e restriction. :> 

(ibid. p.す1)Soute11ir simpleme11t ce Boutros sera loin de satisfaire S011 desir; elle va 

jusqu'a vouloir partager sa vie en liquidant celle avec S011 mari. Et Margo d'avouer U11 

jour a Boutr0s : ~J'ai eu honte de moi quand j'ai decouvert que je ne faisais pas ce que 

j'aurais voutu faite dans la vie.} (ibid. p. 87) 11 semble a Margo que ce jeune homme 

avance decidemh1ent vers son id白1en se sacrifiant et sacrifiant tout. Ce qui 

imporfe pour lui， c'est cette raison immuable， non pas la liberte a la bourgeoise 

ni une vie euphorique. Cette action elabore la valeur et la vertu de l'homme'. 

Margo sモmerveilledevant BOertros : ~Comme il avait l'air solide. Sa f{)rce' mOFale 

semblait s'aecorder point a point a sa force physique.} (ibid. p. 89) Dans une action 

semblable visant charnellemen:t a eln b叫 certain，il y a， quoique句hるm色re，{UIl 

g.rand elan de vie}. Ni en France， ni en Allemagne， en bref en OccideBt七011113毛en

d益cadenceon問、 letrouve plus. En Russie， peut.etre. Et Boutros dit 1. {Je roe 

seFai donne a ce qu'iJ y avait de plus fort dans le monde， d白e1110∞11 t匂emp肝s.:>(abi泌<:1.)

Car Mich王elBoutros etai江tun h加王10mmeal江tere【depl羽1IsSOI1 adolescence {:和desa羽i沿凶s討i古 l'e忌凶§ 

mouvemen 臼 d白e['活もenergi色i色e，a tr 

If avai抗tb民es叩oind'un plus etroit contact avec les forces qui triomphaiel'lt .dansle 

monde ou il vi時ait}.Dans la realite pourtant ce sera dans le fascis111e que nl'Ietl. 

trouvera {!ce qu'iI y a de plels :liOFt} et ce qui donne ~un grand elan cle lat vie.l. 
m'Ieux encore cette unite des forces physiques et morales. {:工'Europeetait corrclゑJlil1C

nee de l'Oural a DeauγiHe， mais il restait assez de foroe' a l'Est pour JIoenv-er-s的

l'Ouest}. (ibid. p.213) Pour Drieu， il exis生edes POiBtS comi<rHll!l.'S叩セele¥ωm締官域匂主主e

et le: fas0IsrBe ;e'e'st l'esprit de sacrifice de soi en fav在日rd'un:. lTOi.nce1 onlr，e d忌，~:訟。séら

la nouvelle discip'l1i1foJ.e et enfIfi las@lidari'te destifiee a cin bu主SlJiφrem6'. Gel'a>a:p;pJ;t2，laiI'j; 

sous forme de volonte de combat， d'匂reuvesappuyees par la virihite et la s地位.

Drieu consid色req.l1e tout uela j)eut engendrer d'ul1e maniere s 
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intense} a finalement mis la main sur une chance de résurrection de sa propre vie. 

Un grand moment de réflexion. ~Elle regarde tous ces gens autour d'elle avec fierté 

et mépris; elle regretta la crainte qui l'avait poursuivie jusque dans ce moment 

inespéré et elle se promit de soutenir Boutros dorénavant, sans aucune restriction. :> 

(ibid. p.71) Soutenir simplement ce Boutros sera loin de satisfaire son désir; elle va 

jusqu'à vouloir partager sa vie en liquidant celle avec son mari. Et Margo d'avouer un 

jour à Boutnls : ~J'ai eu honte de moi quand j'ai découvert que je ne faisais pas ce que 

j'aurais voutu faite dans la vie.} (ibid. p. 87) Il semble à Margo que ce jeune homme 

avance décidemment vers son idéal en se sacrifiant et sacrifiant tout. Ce qui 

importe pour lui, c'est cette raison immuable, non pas la liberté à la bourgeoise 

ni une vie euphorique. Cette action élabore la valeur et la vertu de l'homme'. 

Margo s'émerveille devant BOèrtros : ~Comme il avait l'air solide. Sa f{)rce' mOFale 

semblait s'aecorder point à point à sa force physique.} (ibid. p. 89) Dans une action 

semblable visant charnellemen:t à Hn but certain, il y a, quoique éphémère, {ui1 

g·rand élan de vie}. Ni en France, ni en Allemagne, en bref en Occident lmnhé en 

décadence on· ne- le trouve plus. En Russie, peut· être. Et Boutros dit 1· {Je roe 

seFai donné à ce qu'iJ y avait de plus fort dans le monde, de mon temps.:> (ibid.·) 

Car Michel Boutros était un homme altéré depuis son adolescence ~de saisir res 

mouvements de ['énergie, à travers le monde dans leur instant de vie essentielle;:> 

If avait besoin d'un plus étroit contact avec les forces qui triomphaient .dans le 

monde où il vi'vait}. Dans la réalité pourtant ce sera dans le fascisme que nrÎetl. 

trouvera {ce qu'iI y a de plHs FOFt} et ce qui donne ~un grand élan cle lat vie.l. 

mieux encore cette unité des forces physiques et morales. {L'Europe était corrcl'amc 

née de l'Oural à Deauville, mais il restait assez de forGe' à l'Est pour JÏôenv-erse* 

l'Ouest}. (ibid. p.213) Pour Drieu, il existe des points comî<rHll!l'S 'entre k«0mm1:l~'Sme 

et le: faselsme ;e'e·st l'esprit de sacrifice de soi en faveur d'un- lTOî.ncè1 onlr,e d~ ~n!9se\, 

la nouvelle discip'l1iifole et enfifi las@lidaritê destifiée à lin but suprême>. Gel'wa:p;pail,la!Î'j; 

sous forme de volonté de combat, d'épreuves appuyées par la virihité et la sa'ti;t~:. 

Drieu considèré q.ue tout cela j)eut engendrer d'une manière systématique l'ass0cia

tion idéa,le de del!lx éléments physiql!les et moraux que la société moderne née d'li 

progrès technique et sciefitifique a oontribué à faire perdre aux hommes. Reven0fis 

à Marg@. EUe sliiivra donc lBoutros en <s'avouant: {Je ne suis rien, mais du moins 

je> sais ce' ql!l';est la grandeur. Allons! C'est encor.e üne cfual'lce Ci[ue je pu,isse remdre 

à tin homme', 11n Virai. Pour une· f@is que j'en: ai reneontré un sur ma route, je 

Femi l'l'importe quoi pOHr l'aider davantage. We fait-il pas se.l'ltir comment j'avais 

pu vivre, a'11 lieu de promener mon eadavre à travers mes jours.} Ainsi est 

pFise sa déetsiofl; Ruptul'e des amarres poùr une nouvelle vie. Maim.tenant qu'elle 

aé~é fFappée @a.l1cssa profonde1!lr pal' la vie dUOJ.1e et sincère de Michel Boutros, 

e'lŒ13' ne p01'lFra' piusd0rénavant se' 'supporter de la compagnie~ Ce qui est essentiel 
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pour 'cette belle bourgeoise， ce n'est 3'ssurement pas Fid白:logiede Boutro糸工nais

c'est en生reautres choses de detruirfe l'etat actue1 de son' existenceou de rornpre 

sa vie consistant eno une eternelle rep益計七iond'aventures galau;七es，d'alcoo:l; etc. 

po町田 jeterpassionneme的 avectout son etre' da:B.s une vie iucoB.uue， qu凶ip;θou町rra，剖'1'

l除afaire r巴B.王a>it仕red街ifi妊r俗胎ieJ色;rern羽E班m蹴王犯enぱ1説t. Elle etait dorenaγaB.，t au -de1a de もous1巴sscrup.ules; 

une chose comptait pour elle : {vivre en fl1eirie ferveur ces demi主reshe.ures}. Et 

eB.core : {Comment pouvait-on oub1ier 1a vraie vie s'i1 vous a ete donnee de 1a voir 

hale主erdevant vous，q'l1a'nd. ce ne serait q.u'une heure? Mais si elle pouvau encore 

se' resiigner a choisir de l'attitude ou son ami l'e1evait， el1e savait，- bien qu'elle ne 

pouvai主p1ussuppor七erce qui auparavant 1ui tenait bien d'exister. Oh! cet七eder' 

n込reannee d'Ath色nes: Ferid， Staa1baum.， ces hon・imes，ces femmes， ces heures， 

1a c:uuelle derision de Rico. Comme nous pouvons nous oublier. } (ibid. p.150) La 

1ecture de ce roman nous fait assister au. deve10ppemen七 int合ieurde l'heroine， en 

d'autres主errnesl'auteur rYous montre un processus de l'evei1 de celle-ci a une vie 

sincむeet saine a l'encontre de ceIle embomgeoisee et veu1e. Foin de 1a vie pan-

touflarcle ! Vaquer a uue action vio1ente， pour une vie remp1ie et exaltante. Detru-

ire 1e passe et 1e present! Nous voici de孔rantun Drieu recherchant， 1e combat， 

l'epreuve' imp1iquant 1a viri1ite et 1a san:te de l'lmmain. Ce qui est necessaire pour 

1es hornmes vivant dans 1e monde moderne at七eintde machinisme; d'alcoo1isme， 

c'est cl'abord un retour註1asante a 1a fois mora1e et physique. Drieu a vou1u 

pU1ser dans des mouvements r針。1utionnairescette san話 perduedepuis longtemps， 

c'est-a-dire : {uneιexperience eclatante de 1a force et de 1'allegresse des corps}， 

{Feffet d'une foi arden生eextra-terrestre， et en五n {confiai1ce dans' 1a vie'， joie de 

vivre， affirmation e:imberante、de'l'imrn記 iat}. Il fauむatoutefois presupposer une 

destructi0Fr cle' 1'ol1are etab1i incapab1e de satisfaireをo.utcela.. E土si1'on se place sur 

ce poi前 devue de J!a:ctioil renovatrice， le fa:sCisme ou le socialisme (aussi le com-

n1un:isme) re吋endra>itau merrie pour Drieu， encore¥ 司u!il a~t ehoisi 1e camp 

fascis主e.

Ce roman 0ccupe un:e piaee particuliちre ，~ Ma'rgoち abandonna'
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pour 'cette belle bourgeoise, ce n'est a'ssurément pas Fîdéo:logie de Boutros', mais 

c'est entre autres choses de détruirfe l'état actuel de son' existence ou de rompre 

sa vie consistant en; une éternelle répétition d'aventures galan!1;es, d'alco0:l; etc. 

pOl1F se jeter passionnément avec tout son être' dans une vie inconnue, qui pourra,it 

la faire rena,ître dififéremment. Elle était doréna"lan,t au-delà de tous les scrupules; 

une chose comptait pour elle: {vivre en flleirie ferveur ces dernières heures}. Et 

encore: {Comment pouvait-on oublier la vraie vie s'il vous a été donnée de la voir 

haleter devant vous,q'l1a'nd. ce ne serait qu'une heure? Mais si elle pouva·it encore 
( 

se' résiigner à choisir de l'attitude où son ami l'élevait, elle savait" bien qu'elle ne 

pouvait plus supporter ce qui auparavant lui tenait bien d'exister. Oh! cette der' 

n'Ïère année d'Athènes: Ferid, Staalbaum., ces hommes, ces femmes, ces heures, 

la cFuelle dérision de Rico. Comme nOl1S pouvons nous oublier. } (ibid. p.150) La 

lecture de ce roman nous fait assister au, développement intérieur de l'héroïne, en 

d'autres termes l'auteur n0US montre un processus de l'éveil de celle-ci à une vie 

sincère et saine à l'encontre de celle embomgeoisée et veule. Foin de la vie pan

touflarcie ! Vaquer à une action violente, pour une vie remplie et exaltante. Détru

ire lé passé et le présent! Nous voici devant un Drieu recherchant, le combat, 

l'épreuve' impliquant la virilité et la sanlé de l'humain. Ce qui est nécessaire pour 

les hommes vivant dans le monde moderne atteint de machinisme; d'alcoolisme, 

c'est ci'abord un retour à la santé à la fois morale et physique. Drieu a voulu 

pU1ser dans des mouvements rév:olutionnaires cette santé perdue depuis longtemps, 

c'est-à-dire: {une' expérience éclatante de la force et de l'allégresse des corps}, 

{l'effet d'une foi ardente extra-terrestre, et enfin {confiailce dans' la vie', joie de 

vivre, affirmation exubérante' de' l'immédiat}. Il faudra toutefois présupposer une 

destructioFr cie' l'ol1dre établi incapable dé satisfaire to.ut cela., Et si l'on se place sur 

ce point de vue de l'action rénovatrice, le fasCisme ou le socialisme (aussi le com

munisme) reviendrait au même pour Drieu, encore\ qu!il a~t ehoisi le camp 

fàsciste. 

Ce roman 0ccupe un:e piace particulière,~ Ma'rg(~)' abandonnant tout, vie' aisée, 

a1'gent que' les' héros de sès autres romans e1rerchent le plus' souvent, s'adonne à 

une nou;veJ.le vie aventureuse et Mkhel Boutros, l'aidant à cette réal·isation en tant 

que révolutionnaire. Bref,,' ort Y ressent une sorte d'espoir de la' jeunesse envers 

UR' aven~r tOèljours incertain. Dif.férentcies autres. hérQs c;le Drieu, HQurros n'est 

pas reflrésentécomme ùn homme ambi!gu. <'lèl déchiré, entre ce, qa'il rêve et Ce qu'jJ 

fait mais comm.e Cèrèli quia son con'eept préc-is cie la vie c(i)illmè npus venons c;le le 

voir. Oh ne kbuvè l'ias non :[91us, dü 'ffi0ins' directement dans ee roman ni ~dcoo

lisme; rtiaduHère, nq' drogue. <Le ton fondamental: se' Fésèlme1 ecnnn en ,litRe éV0lution 

de l'éveil de Margo, FerR'ainde'Z d~t de Ce roman, qiuè:~0e1! '0uvra;ge, .étai( plus frais 

que les préeédeats, que le fJersonnage1 de la: femme, peint sansltancune et sans 
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mefia:nce，semble 見veillerje ne sais que1 sou1agement chez 1'au白ur.}' 

VI 

Alors que 1e roman Une Femme a sa Fenetre exha1te un id白1d'individuτse 

I・evei'l1antde son existence infertile pour se relancer en quete de ce quう1perdait de 

vue，1e Feu Follet nous presente une ambiance romanesque p1us assombrie， p1us deses-

perante， en traitant de 1a psycho1ogie d'un homme drogue et du denouement tragique 

de ce1ui-ci. La Critique du Temps Moderne de Drieu portait sur p1usieurs aspects， mais 

ce roman a 1a particu1arite de traiter dkectement du prob1色mede 1a drogue. La drogue 

est une des maladies typiquement modernes et elle est， par consequent， un des p1us 

grands symboles de 1a decadence. Il n'est nullement etonnant que Drieu ait por時

son attention sur ce prob1主me，1ui qui etait toujours tres sensib1e a tous 1es~ pro，-

b1emes de son temps， surtout a ceux prengurant 1a cornlp討'Ondu monde. 

Alain， hるrosde' ce roman est uIol bel homme'， charmantマ， deli<;:at， mai旦.p1'.esque

rate dans sa vie. C'est un homme qtli 魚沼taitinterdit de n01!J.r.rIr des. idees， s町 le?

monde} et {Phi1osohie， art， po1itique ou mora1e， tout sys総me1・ui.pal'aissaiIt， '1ilifie 

impossib1e rodomontade} (Le Feu Follet， p. 34). C'est aussi UNe o.es: fig:むres，cLe: la jel'i:-
nesse d'apres -gllerre. Au 1ieu de surmonter 1a decep士ionep:roi.'l¥¥'ee a: tra'V1l位s. l';e*~

p品riencede 1a guerre， i1 se p10nge p1u主otdans 1a dるcadence. B主 ce.qJi?il g1姐e:宣G

n'est autre que l'argent qui l'exemptera de faIre un trav混ili1'ahoriel1忍 e長a¥i.ls:旨t.lt占a
femme comme moyen ]'lar excel'lence d:'ob主enircet argent tout pliissaut. 11 est cox主主meleも

titre' de si:m roman， un homme aγec 1a {val.ise vide}. Ne trouvant :ri<m、 ril~ e0n'SiS~; 

tant dans sa vie et viw;ant dans un monde d'illusion， Ala'Innhira :pa'r y，主調印int:rteff

1a drogue， qui， du moins， lui donnera une visioh fantas討que's'tfSGel鋭!ibfe.ril:e¥1'叫

faire oublier 1e ree1 : {Au fond， il avait Crtl pendaNt q(tl(}lqli!J.e;をerhps'a'tr paif.acllis渇，ti1が

1a terre}‘ Et {l'argent r台 umantpour l;llI l'univers， etaaな sontour説拠出合経紙、肱

drogue.} (ibid. p. 37) n essaie pourtant de se d白intoxiql'lerenyu.e，de， i'項紺却ePS0必

ex-femme qui s'est enfuie de chez lui puisql!l'i1 se drog'llai't， mais ~at faiむtesse.1正eJ.:e 

permet pas. La commence un cyc1e infernal. Sans femme， sans argen士etsans 

drogue ; sans drogue c'est-a-clire sans moyen de combler le vide dans sa vie! Q明

fauclra-t-iJ pour en finir avec ce cyc1e? Le suicide! Regler sa vie par sa propre 

main. Il est trop tard ineme s'il envie terriblement 1es gens q.lU viv.ent solidement 
S 
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méfiance, semble réveiller je ne sais quel soulagement chez l'auteur.}' 

VI 

Alors que le roman Une Femme à sa Fenêtre exhalte un idéal d'individu< se 

révei'l1ant de son existence infertile pour se relancer en quête de ce qu'il perdait de 

vue, le Feu Follet nous présente une ambiance romanesque plus assombrie, plus déses

pérante, en traitant de la psychologie d'un homme drogué et du dénouement tragique 

de celui-ci. La Critique du Temps Moderne de Drieu portait sur plusieurs aspects, mais 

ce roman a la particularité de traiter diœctement du problème de la drogue. La drogue 

est une des maladies typiquement modernes et elle est, par conséquent, un des plus 

grands symboles de la décadence. Il n'est nullement étonnant que Drieu ait porté 

son attention sur ce problème, lui qui était toujours très sensible à tous les~ pr0'

blèmes de son temps, surtout à ceux préfigurant la cornlpt·i:on du monde. 

Alain, héros de' ce roman est UR bel homme', charmant, déli<mt, mais. .presque 

râté dans sa vie. C'est un homme qtli {s'était interdit de n01!ir.rir des. idées, S:l!J!r le? 

monde} et {Philosohie, art, politique ou morale, tout système 1ui. pal'aissaiÏt, uifi-e 

impossible rodomontade} (Le Feu Follet, p.34). C'est aussi UNe ([es: figuresiQe:là jêl'i:

nesse d'après -guerre. Au lieu de surmonter la déception éptCii.'l\\'ée' à: tra'\i1e'Fs. l';e*~ 

périence de la guerre, il se plonge plutôt dans la décadence. Bt ce ·qJi?i1 gd!lêfle 

n'est autre que l'argent qui l'exemptera de faire un travaill l'abôxieu,lc et a\i1$stt lat 

femme comme moyen ]'lar excel'lence d'obtenir cet argent tout pliissaüt. Il est commek 

titre de son roman, un homme avec la {val·ise vide}. Ne trouvant :ri<m'ril~ e0n'SiS~; 

tant dans sa vie et viwHnt dans un m0nde d'illusion, Alainfihira :par lfe'l100nt:rtêff 

la drogue, qui, du moins, lui donnera une vision fantastique' s'ifsGep:Hbferire\l'\!i'i' 

faire oublier le réel: {Au fond, il avait cm pendaNt q(tl(}lqti!J.e temps'. ait!' paTIacllis l$1t!J!if 

la terre}. Et {l'argent résumant pour l,Ni l'univers, éta~t à. son tOUriiés,t!l!nü~',ii'>a\lt'Ita\ 

drogue.} (ibid. p. 37) n essaie pourtant de se désintoxiql'leren yue,de t-aW:Wi:),ipépSQTh 

ex-femme qui s'est enfuie de chez lui puisql!l'il se drog,uai't, mais ~al faibLesse· n~e Je 

permet pas. Là commence un cycle infernal. Sans femme, sans argent et Sans 

drogue; sans drogue c'est-à-dire sans moyen de combler lè vide dans sa vie! Que 

faudra-t-iJ pour en finir avec ce cycle? Le suicide! Régler sa: vie par sa propre 

main. Il est trop tard même s'il envie terriblement les gens q.lÛ viVient solidement 

sur la terre sans s'adonner aux bavardages il'l<fertiles. Ces gens ll'l[ font ressentir 

la défaite de sa vie. Alain est un homme déchiré par antinomie: vice ou vertu, 

bon ou mauvais, il: nia: pu finalement s'engager à fond ni dans, l'un ni dans l'autre. 

He ne trouve la· solution que dans Je suiGide. Solution facile. Conh'airement à c.e 

qU"ondit de lui qu'il était lui-même drogué, il a critiqué effectivement la drogue. 

et les drogués en dévoilant cruellemènt la nullité, l'atrocité' de la drogue éf,lii 

rédu1t les hommes au néant_ C'est exactement dans ce sens de la critique qu'il 
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faut interpreter ce主oman. Ce que recl互ercfu.aitDrieu se sitlle a l'antipode. cletet 

univers d'Alain. Alors quel moyen ou quel syst色medevrait exister dans ce monde 

{pourri clans son coeur et dans l'esprit) pour realiser le desir de Michel Boutros， 

lere!干ede Margoet guるrirla maladie d' klain? Ma.is avant d'avancer p尚cipitamment

a la conclusIOR'， nous avons interet de nous， an:eter un m0ment sur un grand T0man 

.q:l!las1.叫autobiographique，Gilles. 

VII 

{Par un soir de l'hiver de 1917， un train debarquait dans la gare de l'Est， un 

troupe nombreuse de permissionnaires. Il y avai-t la， meles a des gens de l'arri色re，

beaucoup d'hommes du front， solclats et officiers reconnaissめlesa l:eur :figure tannee， 

leur capo七efatiguee.) (Gille. p.3) Ainsi commencele roman Gilles. Sans doute 

le jeune Drieu etait -il白]'larmieux une vingtaine d'anl'lees plutot. L'image du heros 

se superpose inevitablement a celle de Drieu. Des le commencement du: roman， on 

s'apercoit d九medoubie figure de GiUes dechire entre deux sentiments antinomiques : 

uelui qui' se lamen主ede 1 a frivoli話， de l'irresponsabilite， de la mensongerie de 

l'ar1"i色re，au point de {se demander pourquoi il etai士venua Paris)， de {projeter 

de repartir le lenclemain ma七in'pour la. campagne， la ou florissaient les obus et 

cet主emort qui est vraiment le grand interet de ia vie) (ibid. p.13) ou de s'aper-

cevok que {le remords d'avoir quiUe le front n'avait cesse de vivre au fond de 

i臼it(:ibicl.p. 37) et enfin de se dire que {加ute cette vie n'etait que faiblesse et 

lachete， frivolite inepte et qu'i1 ne pouvait vivre que la. bas : ou plutot il etait 

fa:it pour mourir la-bas} (めid.p， 37) et ce1叫 quidesire les femmes， le luxe， la 

facilite， enfin I:argent pour ce faire.. Un seul moyen qu'il pllisse imaginer pour se 

procllTer cet argent est iO，モpo.usermalgre lui une femrne riche， eJi l'occutence une 

juive bourgeoise~ n devra payer une erreI1r irreparable. Gilles se ma'rie avec la 

s0eur de S0n camarade: mort au froIJ:t: Myriam， fil1e d'un .grand homme d'a妊a<Ires.

Ce五utune mysti:fication de soi; d'a:borcl il a 均ousecette innocente fille ~・miqllement

pofur Fa:rge:r.it， puis c'est un、e'juiγe qu'.i'l'a: ga1gne a. ce ]'lriχ， l'l1i q'l1i dit : {~e ne suis 

p話 a1itis白ute'"…・・忍hbien ! moi je' ne peu'X pas sU]'lporter les jllif.s， parce 申i'ils

so批ジarexceiJkriee、lernofide mod町田 quej'abhorre:) ('ibid. p: 99) ~l essa'Iera en vain 

de se n立entir.n a 6bter畑 ien effet ce守 qu'ila刊誌 desirふ Une soluti0n. seulement 

tJoli!'r' sottir cle cette mystification cle、s0ii; Repartir aiu f.ront en abandol1I~ant sa femme 

po'ur y rejeをer加utson' etre. n pait ali front et trouve une ，infirmi色repaur laquelle 

il se~assÍ'ó訂正lé. Rupture、avec;;sa fe孤'i'l'fe:， R討;ùre~tl'ément. La g，uen::e finie'， Gil:les 

teplonge dafis laτ.ie de s0oietequ'i[ det邸主edepuIs、lag.uetre et aspi白，vaguem'ent 

a Ui'le c1初se司ltl;i.fa'sse ress'entIr cet enth0usia'sl腕、O，U fron主 'Gilil'e&aらordele' grou'pe 

“Revolte' 

faut interpréter ce lioman. Ce que recherchait Drieu se sitlle à l'antipode. cletet 

univers d'Alain. Alors quel moyen ou quel système devrait exister dans ce monde 

{pourri clans son coeur et dans l'esprit) pour réaliser le désir de Michel Boutros, 

le rêve de Margo et guérir la maladie d' klain? Ma,is avant d'avancer pr.écipitamment 

à la c0ndusÎoR" nous avons intérêt de nous, an:êter un m0ment sur un grand rmnan 

,q:l!lasi~'autobiographique, Gilles. 

VII 

{Par un soir de l'hiver de 1917, un train débarquait dans la gare de l'Est, un 

troupe nombreuse de permissionnaires. Il y avait là, mêlés à des gens de l'arrière, 

beaucoup d'hommes du front, solclats et officiers reconnaissables à l:eur figure tannée, 

leur capote fatiguée.) (Gille. p.3) Ainsi commence le roman Gilles. Sans doute 

le jeune Drieu était-il' ]'larmi eux une vingtaine d'anl'lées plutôt. L'image du héros 

se superpose inévitablement à celle de Drieu. Dès le commencement du: roman, on 

s'aperçoit d'une double figure de GHles déchiré entre deux sentiments antinomiques: 

celui qui' se lamente de l a frivolité, de l'irresponsabilité, de la mensongerie de 

l'ar1"ière, au point de {se demander pourquoi il était venu à Paris), de {projeter 

de repartir le lenclemain matin 'pour la. campagne, là où florissaient les obus et 

cette mort qui est vraiment le grand intérêt de ia vie) (ibid. p.13) ou de s'aper

cevoir que {le remords d'avoir quiUé le front n'avait cessé de vivre au fond de 

lui) (:ibicl. p.37) et enfin de se dire que {toute cette vie n'était que faiblesse et 

lâcheté, frivolité inepte et qu'il ne pouvait vivre que là- bas: ou plutôt il était 

fa:it pour mourir là-bas) (ibid. p,37) et celoUi qui désire les femmes, le luxe, la 

facilité, énfin t:argent pour ce faire.· Un seul moyen qu'il pllisse imaginer pour se 

procmer cet argent est i<;l''épouser malgré lui une femme riche, eJi l'occurence une 

juive bourgeoise~ Il devra payer une erreur irréparable. Gilles se marie avec la 

s0eur de S0n camarade' mort aoU front: Myriam, fille d'un .grand homme d'affa<Ïres. 

Ce rut une mystification de soi; d'a:borcl il a épousé cette innocente fille l1niqllement 

polit Fétrger.it, puis c'est un'e' juive qu'.ill'a: ga1gné à. ce ]'lrix, l'lii q'lii dit : {~e ne suis 

pas arttisemite· ...... ··Eh bien! moi je' ne peù'X pas sU]'lporter les jllif.s, parce qu'ils 

SORt par exceillerièe le rnorrde mo'cleme que j'abhorre:) (ibid. p: 99) ~l essaiera en vain 

dé se mentir. Il a 6bteri'1li en effet ce: qu'il aV'ait désiré~ Une soluti0n. seulement 

flGliI'r' sGttir de cette mystification cle' s0ii ; Repartir aiu front en abandol1I~ant sa femme 

po'ur y rejeter tout son' être. n part ali fmnt et trouve une ,infir.mière pour laquelle 

il se' l;iassÎ'c5ITne. RU]'ltüré: a.vec;; sa fénîHre,· Rature~tl'ément. Là g,uen::e finie', Gil:les 

replonge daFis la: Voie de s0oi:étêqu'i[ déteste' depUIS la g,ùerre' et aspi'J.'e vaguem'ent 

à Ufle c1i0se (;jl\!l;i' faossê l'ess'entir cet enth0usià'sme' âu front: 'Gilll'e& aoorde lê' ;gr0l'l'pe1 

"Révolté" (Surréaoliste's} ([lUoi prétie-rilâqll1e «laclest'1"~1l0tion est :le s'eul: mo~en d'attei'JiÎdre' 

à.: des Ee.tix inc.0nnüs et. rnerVieilie1i%} Hl!>icl. fl.., ]m). 
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Mais on a deja vu 1a raison pour 1aquelle il a quittece m011司rement.En dehors 

d.e cette histoire du surrea1isme， Drieu consacre bien des pages a raconter l'echec cle 

SO!l hisioi.re de coeur avec une AmるricainemaTi記 Doraqu'i1 ne se 1asse pas d'ev:oquer 

dans ses autres ecrits romanesques. Tout comme Miche1 Boutros， Gi1les Gambier 

cherche 1e vrai sens de Ia vie de ce si主cIea 1a fois decIinant et remontant. En 

quittant son. poste a I'E1ys記 etapr色savoiT accomp1i un voyage dans 1e desert 

aIgerien， i1 ressent vivement 1e desir d'exprimer a 1ui seu1 {cette pensee tenace， 

meprisante et tendrement deso1ee， qui s'etait composるeen 1ui autour des mythes 

sommaires de 1a pensee contemporaine: Patrie， R針。Iution，Machine， Parti. {Ce 

serait sa facoD de prier. Une force que ses vingt aris avaient pressentie a 1a guerre 

remontant 1entement en lui avec sa maturi時:1a flri色re.~ (ibid. p.358) D'oむ i1a 

fonde 1a revue Apoca1ypse dans 1aquelle {la diatribe se me1ait a un e10ge extatique 

des verit色 oublieesdans 1eur tombet (ibid. p. 364) Gilles dit a s:on' ami Lorin : {Je veux 

detruire la societe capitaliste pour restaurer 1a !lQtion d'aris胎crate..~ (ibid. p. 36司

{Gilles n'avait jamais cru une seconde .qu'i1 fut possiゐ1ecle croire a l'egβli泌が au

progres. > (ibid. p. 367) Les trois derni色resphraSeSli110.0.土rentbel e主 bienun，e cer-

taine caracteristique d'un individu pencha~nt vers l'idee fasciste; c'es主nnetel'HilaiD，c.e 

a 1a fois conservatrice et renovatrice. Desir de 1a 1utte， desir de lq. resta狙11a土iom

d'un nouvel etat， mefiance du progr色s，de l'ega.Ji主ム etc. Gest 1lD espJ.Iも d?elilte. 

Qu'est句 ceque Gilles attend de ce monde a10rsγll!l!i， desiJ.1lUsiomne de cal'utalisme，o，e 

commuI).isme， encore p1us de mouvements clivers qu'I tombe.nt fina.1emen.t， en r0U伝説d
Gilles reye {d'un parti qui s色raitnational sans etre. nationati:ste， .qU1 rOffi1;H:ait ai場部

tous 1es prejuges et 1es routines de 1a drQite sur c.e c;hapit.re. et un抑刈駒川町.a.iit

socia1 sans etre socia1iste， qui reformer叫 thard.jm号ntma，・i.ssans. s.¥;I.Iv.re、['0J..'f;). ii:è;u~ 

d'aucune doctrine. ~ (ibid. p.376) S'il se p1ace sur ce JilQJntcle Y¥紛， 1a V0ie. a su主Y寄G

est cIaire pO，ur Gilles， bien qu'i1 connaisse {ma1 1e fa;scisme i拘liE!Il，.et Tol!a~i/;句. .¥9.e 

des idees‘obscures slir 1e mouvement hit1erien}. (ibidむ p，405)Une 0GQ郡 tOFl，.pO.l)!'!?O 

tant， su節目 po.url'y pousser en de如 itive. C'est l'affa.ire d・u 号Ji'évrü~r 1'934， .oe主.te

manisfestation des partis de droite se sou1evant contre 
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Mais on a déjà vu la raison pour laquelle il a quitté ce mouvement. En dehors 

d.e cette histoire du surréalisme, Drieu consacre bien des pages à raconter l'échec de 

son histoiœ de coeur avec une Américaine maTiée Dora qu'il ne se lasse pas d'évoquer 

dans ses autres écrits romanesques. Tout comme Michel Boutros, Gilles Gambier 

cherche le vrai sens de la vie de ce siècle à la fbis déclinant et remontant. En 

quittant son. poste à l'Elysée et après avoir accompli un voyage dans le désert 

algérien, il ressent vivement le désir d'exprimer à lui seul {cette pensée tenace, 

méprisante et tendrement désolée, qui s'était composée en lui autour des mythes 

sommaires de la pensée contemporaine: Patrie, Révolution, Machine, Parti. {Ce 

serait sa façon de prier. Une force que ses vingt aris avaient pressentie à la guerre 

remontant lentement en lui avec sa maturité: la flrière. ~ (ibid. p.358) D'où il a 

fondé la revue Apocalypse dans laquelle {la diatribe se mêlait à un éloge extatique 

des vérités oubliées dans leur tombe~ (ibid. p. 364) Gilles dit à s:on' ami Lorill : {Je veux 

détruire la société capitaliste pour restaurer la notion d'aristocrate .. ~ (ibid. p. 365.) 

{Gilles n'avait jamais cru une seconde .qu'il fût poss181e de croire à l'égalité"au 

progrès. > (ibid. p. 367) Les trois dernières phrasesli11o.0.trent. bel et bien Une cer

taine caractéristique d'un individu pencha~nt vers l'idée fasciste; c'est une tell@.aiD,c.e 

à la fois conservatrice et rénovatrice. Désir de la lutte, désir de li:!. restaiUJ.1atWJ,\l 

d'un nouvel état, méfiance du progrès, de l'éga.Jité, etc. Gest llD espr.it d?élilte. 

Qu'est·ce que Gilles attend de ce monde alors;· ll!l!i, désiJ.1lUsiomné de cal'ütalisme,G.e 

commuIJ,isme, encore plus de mouvements divers qui t(:)mbent fina.lement, en routimJû~ 

Gilles rêve {d'un parti qui serait national sans être. llationatiste, qui rOffi1;H:ait ail,lieC 

tous les préjugés et les routines de la droite sur c.e c;hapitre. et un parc1J.i <1Jliil s.eJ'a:'ilt 

social sans être socialiste, qui reformerait hardiment ma1S sans. s.\ûvre ['oJ..'f;).~'è;u~ 

d'aucune doctrine. ~ (ibid. p.376) S'il se place sur ce JilOÎntcle Y1JlE!, la V<iüe à SÙ9;,v;a:e 

est claire pO,ur Gilles, bien qu'il connaisse {mal le fa;scisme ÜaliE!n,. et Tol!a~i/; "tYlE! 

des idées 'obscures sur le mouvement hitlérien}. (ibid" p.405) UneoGoç'stoll,. 130.1)1'1.'"0 

tant, suffira pour l'y pousser en définitive. C'est l'affa,ii'e du '9 Ji'évri~r 1'934, Ge.tte 

manisfestation des partis de droite se soulevant contre le régime qu'ils considéraiellt 

comme corrompu. Les manifestants ont réclamé un nOUVeau régime, régime tota'· 

litaire. Gilles suit les manifestants et s'étonne {de leur sérieux} et voit {une vraie 

colère dans lellrs yeux}. En se mêlant à cette foule hurlant la Marseillaise, se 

heurtant s'ensanglantant avec la police et criant à bas le régin,J.e, Gilles sent revenir 

en lui une jeunesse perdue depuis longtemps. {Tandis qu'il marchait dans les rues, 

il se disait :, {Voi'là, toutes les forces disjointes sont prêtes pour des regroupements 

miraculeux. Il ne ma:nque qu'une chose, l'élan vital, qui fait qlie chaque sursaut 

ç;o,tiv:erge tàut a:l,ltre sursaut~ (ibid. p. 422). On voit biea à travers Gilles à quel 

pllÜUit TI>deu était ,secoué par cette nliit du 6 Février, comme l'était le jeune Robert 

13rasiUach. Gilles crie à SeS amis: {Ma,is vous Fle vous .rende:(: pas compte de ce 
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qui se twsse. Ce peuple n'est pas mort. Comme nous 1e croyons tout au fond de 

rrous司 meme，ce peup1e、s'estrel'ev:e de son 1i主detorpeUL Ce peuple， qui a quitte 

ses vi1'lages et ses eglisφ巴s，quie'st v:enu s"enfermer dans les usines， les bureaux ;et 

les GIhemas; n'a pas perdu七outa fait la fierte de son sang.….. .C'est ie momer社

pour vous， hommespolitiques， de vous precipiter dehors， audevant de lui epeuplei 

(ibid. p.419). Il va jusqu'a dire' qu'il vit pour la premi色refois clepuis vingt ans et 

dec1arant ca;灯台nent:{Maintenant， je marcherai avec n'importe quel type qui foutra 

ce regime par terre， avec n'importe qui， a n'importe quelle condition) (ibid. p. 

421). A l'encontre de l'esperance de Gil1es， la manifestation de la gauche suite込

celle de la droite a reussi a fa.ire ecrouler le Gouvernement de IDaladier etゑetablir

le pouvoir de la gauohe (le Front Populaire de Leon B1um). Le reve de Gilles se 

voit d0nc avbrtるenFrance. La France se dirigera desormais a l'oppose de ce qu'il 

esp色re. D毛sappoi;ntede sa patrie et liquidan士sonpasse， Gilles part pour l'Espagne 

en gu巴rrecivile en portant le pseudonyme de Walter. Un hasard un peu trop 

romanesque le conduit a rerrcontrer les volontaires白rangersqui luttent pour la 

cause du fasCI'sme. L'un d'eux lui dit : {}e crois que le fasoisme est une immense 

rev:olution salutaire. (............) Walter， des la premi色reminute que nous nous 

somrries renc0ntres， vous avez exprime exactement ma pensee : nous sommes pour 

leea:tholioisme viril du Moyen Age) (ibid. p.473). A lui， Gilles repond : {Le fascis-

me serait une verita:ble revolution， c'est-必direun tour complet de 1'Europe sur 

el1e-meme par le mるlangeduplus ancien et du plus nouveau. (……)) (ibid. p.474) 

Coinme i10us l'avons dejゑvu，l'ideal de Drieu n'etait autre que de faire naitre une 

Patrie europeenne， d白on此t一 i口1a抑1ヤ泊F沼ai託士 e偲xprimel'ヨideesous 1a forme d白e1γ'E払Europefe剖der悶a'l

errsui泊七ede forme白rles Eta士s-Ur泊iiぬsd'Europe: l'assise de cet伐tePatrie ne devra et仕re

fおbnde白en凶isur 1e v吋ie伐凶uxcap詳it匂aEsme久 n凶 sur1e s叩O巴ci泊凶a討lismeou 1e c∞omm乱叩uni.おsme;maiぬs 

g釦urun r詑egε以，i紅加le'fおai社tdu {me創la'figedu plus anci託enet du p:lus no飢凶uveau)，qui pourra 

fa.ite aussi l'a， 見cortciliation;de l'Europe主 l'anc色tredu nationalisme perime. Urr des 

amis de Wa1ter s'ecrie : {Pour moi， h~ triomphe cles Etats-Un 
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qui se pwsse. Ce peuple n'est pas mort. Comme nous le croyons tout au tond de 

rrous'·même, ce peuple: s'est rel'evé de son lit de torpeur. Ce peuple, qui a quitté 

ses viNages et ses églis'es, quie'st venu s"enfermer dans les usines, les bureaux :et 

les cinémas; n'a pas perdù nout à fait la fierté de son sang. ··· .. ·C'est ie momeIit 

pour vous, hommes politiques, de vous précipiter dehors, audevant de lui épeuplej 

(ibid. p.419). Il va jusqu'à dire' qu'il vit pour la première fois clepuis vingt ans et 

déclarant ca~rrément : {Maintenant, je marcherai avec n'importe quel type qui foutra 

ce régime par terre, avec n'importe qui, à n'importe quelle condition} (ibid. p. 

421). A l'encontre de l'espérance de Gilles, la manifestation de la gauche suite à 

celle de la droite a réussi à fa·ire écrouler le Gouvernement de IDaladier et à établir 

le pouvoir de la gauohe (le Front Populaire de Léon Blum). Le rêve de Gilles se 

voit donc avorté en France. La France se dirigera désormais à l'opposé de ce qu'il 

espère. Désappoi;nté de sa patrie et liquidant son passé, Gilles part pour l'Espagne 

en guerre civile en portant le pseudonyme de Walter. Un hasard un peu trop 

romanesque le conduit à reRcontrer les volontaires étrangers qui luttent pour la 

cause du fasCÏ'sme. L'un d'eux lui dit: {Je crois que le fascisme est une immense 

révolution salutaire. ( ............ ) Walter, dès la première minute que nous nous 

sommes rencontrés, vous avez exprimé exactement ma pensée: nous sommes pour 

le catholicisme viril du Moyen Age} (ibid. p.473). A lui, Gilles répond: {Le fascis· 

me serait une vérita:ble révolution, c'est-à·dire un tour complet de l'Europe sur 

elie·même par le mélange du plUS ancien et du plus nouveau. ( ...... )} (ibid. p.474) 

Comme nous l'avons déjà vu, l'idéal de Drieu n'était autre que de taire naître une 

Patrie européenne, dont il àv:àit exprimé l'idée sous la forme de l'Europe fédéra'le, 

eRsuite de former les Etats· Unis d'Europe: l'assise de cette Patrie ne devra être 

fondée ni sUr le vieux capitaEsme, ni sur le socialisme ou le communisme; mais 

sur un rég,ime' fait du {mélange du plus ancien et du pius nouveau), qui pourra 

bite aussi l'à- réconcIliation ,de l'Éurope à l'ancêtre du nationalisme périmé. UR des 

amis de Walter s'écrie: {Pour moi, le triomphe cles Etats· Unis, après une guerre 

m6î.iJ.cliale, sera:itaussi affreUx' que le triomphe cle la Russie} (ibid. p. 475). Et 

Wa'l'Üer d'e clire: {Pour moi, je me suis retiifé d'eIitre les natiol).s. J'appartiens à 

urt nouve'l ordre mil-i'taire et re1igi'eux qui s'est fondé, quelque part dans le monde 

et pÔlirStl1t, envers et contre tout, la conciliation de' l'Eg.Iise et du fascisme et leur 

cloùble triomphe sur lIEù't'op'e} (ibid. p.4(5). 

Il va de :soi qùec'elui càpable de réaHser ce {double triomphe sur l'Europe} 

n'est pOlir le moment que l'Allemagne Baûe. Et aussi! pour là clMense cORtre 

l'invasion rtfSSe', .ji faut {un esprit' de patri0tisme' eUl'b:~éen:} et cet esprit {ne naîtra 

que si l'Allé'magne a cl'avanee':clonne' une plein'e ga:<raflitie morale à l'in,tégri~é':de patries,; 

de toutes l'es patries cl'Europe) (ibid.p. 476J'. Ainsi' se' ta'i't iai cOï'i'version.' cle:GiJ!:les. 

Dans mi e1iamp de bataiHe 0l't pi'e:uVElNt tes halles, GiNes se'sen.t libéré cle ses' 
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るtemellesfemmes a<insi que de son eternel Paris et il a 1'impression de {redevenir 

I'Ui-m色meplus que jamais}. Il se dit: {L主-bas， au loin， la vie pouvait-elle etre 

encore delicieuse? Les femmes， il ne les desire plus ...... Tout cela n'avait ete 

que mensonge de part et d'autre} (ibid. p.483). 

Conclusion 

Nous avons ainsi trace l'itineraire de Drieu en repassant ses ecrits principaux. 

Il va sans dire que nous sommes mi1le fois loin de pr・etendretout connaitre de sa 

pe:rsonnalitムmaisque nous avons pu indiquer certaines caracteristiques de cet esprit. 

Presque tous les critiques et litteraires sont unanimes pour tenir Drieu Ia 

Roc'heUe comme un des representants typiques d'entre deux Guerres， IesqueIs ont 

pu exprimer d'une mani色reou d'une autre leur atmosph色resoit sur le plan littるraire，

soit sur le plan socio-politique. Benjamin Cremieux dit par exemple que Ies oeuvres de 

Drieu resteront un document unique sur une epoque (XXe siecIe，記. Gallimard 

1924) et R. M. du Gard conc1ut un artic1e sur Drieu en disant qu'il est un des plus 

riches heritiers d'une civilisation menac白 (Feuxtournants， ed. CamilIe Bloch)， 1925}. 

Ce qu'iI avait poursuivi durant sa vie， tel que nous 1'avons vu， se reduisait 

finalementゑ Iarestauration ouゑ lareconstitusion de la France et surfout de 

l'Europe dont la raison dモtremenacait de disparaitre. La decadence accelera:itぽ

fait. La prerogative du materialisme ou du spiritualisme sans fond. Tout cel弘、

provient dans un certain sens de 1'oubli d'un rapport harmonieux de la vertu pliγ-

sique avec celle morale， que l' Ahcien connaissait comme urr fait natuteL La Guette 

de 14 etait Ie triomphe du machinisme et par cons句uentelle symbolisait Ia d品位-

dence du 20e si色c1eゑ sesyeux. 

Nous avons repere la force motrice de son idee dans le milieu vitaJでl'e色Ofl'

enfance et adolescence et recherche ses dispositions nourries dudit mi1ieu ('culife a:包
heros， culte des forts， aspiration a 1'action violente， c'est-ち-direle desi'r de' ce dOii{ 

il n'est pas fourni ou qu'il considerait com加etel). La guerre etait bel et bien u会e

occasion de desalterer sa soif interieure， mais en meme temps elle lui a r・evele

cruellement un ecart entre Ia r・ealiteet Ie r色ve. Ce n'etait point Ia bataille des 

hommes a chevaI， mais celle ou 1'on se battait contre un ennemi invisible en un 

mot une guerre moderne. La desillusion allait se transmuer en negation de cette 

societるquiavait provoque Ia guerre semblabk Il n'en reste pas moins que 1'expふ

rience de Ia guerre persiste en Iui en tant que nostalgie exaItante et elle est deve-

nue un ferment qui promettait son evolution ideologique. 

Drierr consid色reque ni Ie capitalisme， ni le socialisme ne 
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éternelles femmes ainsi que de son éternel Paris et il a l'impression de {redevenir 

lui-même plus que jamais}. Il se dit: {Là-bas, au loin, la vie pouvait-elle être 

encore délicieuse? Les femmes, il ne les désire plus ...... Tout cela n'avait été 

que mensonge de part et d'autre} (ibid. p.483). 

Conclusion 

Nous aV0ns ainsi tracé l'itinéraire de Drieu en repassant ses écrits principaux. 

Il va sans dire que nous sommes mille fois loin de prétendre tout connaître de sa 

personnalité, mais que nous avons pu indiquer certaines caractéristiques de cet esprit. 

Presque tous les critiques et littéraires sont unanimes pour tenir Drieu la 

Roc'hene comme un des représentants typiques d'entre deux Guerres, lesquels ont 

pu exprimer d'une manière ou d'une autre leur atmosphère soit sur le plan littéraire, 

soit sur le plan socio-politique. Benjamin Crémieux dit par exemple que les oeuvres de 

Drieu resteront un document unique sur une époque (XXe siècle, éd. Gallimard' 

1924) et R. M. du Gard conclut un article sur Drieu en disant qu'il est un des plus 

riches héritiers d'une civilisation menacée (Feux tournants, éd. Camille Bloch), 1925}. 

Ce qu'il avait poursuivi durant sa vie, tel que nous l'avons vu, se réduisait 

finalement à la restauration ou à la reconstitusion de la France et surtout de 

l'Europe dont la raison d'être menaçait de disparaître. La décadence accélérait ce 
fait. La prérogative du matérialisme ou du spiritualisme sans fond. Tout cela 

provient dans un certain sens de l'oubli d'un rapport harmonieux de la vertu phy

sique avec celle morale, que l'Ancien connaissait comme un fait natureL La G\.1ètre 

de 14 était le triomphe du machinisme et par conséquent elle symbolisait la:déc3'

dence du 20e siècle à ses yeux. 

Nous avons repéré la force motrice de son idée dans le milieu vital 'él'e: sofi' 

enfance et adolescence et recherché ses dispositions nourries dudit milieu (tùlifè d'li 

héros, culte des forts, aspiration à l'action violente, c'est-à-dire le dêsi'r de'ce d6fj;f 

il n'est pas fourni ou qu'il considérait comme tel). La guerre était bel et bien une 

occasion de désaltérer sa soif intérieure, mais en même temps elle lui a révélé 

cruellement un écart entre la réalité et le rêve. Ce n'était point la bataille des 

hommes à cheval, mais celle où l'on se battait contre un ennemi invisible en un 

mot une guerre moderne. La désillusion allait se transmuer en négation de cette 

société qui avait provoqué la guerre semblable. Il n'en reste pas moins que l'expé

rience de la guerre persiste en lui en tant que nostalgie exaltante et elle est deve

nue un ferment qui promettait son évolution idéologique. 

Drieu- considère que ni le capitalisme, ni le socialisme ne pourra surmonter cette 

décadence et il les rejette tous les deux. Il ne croit pas à la lutte des classes, 

encore moins au triomphe de la masse ouvrière, car dans l'histoire ce n'est jamais 

qu'une poignée d'élites qui gouvernent.. Il en est de même pour le capitalisme_ 
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{La phi10sophie du 20e si色cledevraι 色trede cr投iquede raison， cle l'irrationne1" de l' 

action， du pragmatisme} (Socia1isme Fascis七e). Rome et BerliB. on七pus'ap.proprier 

ces 1econs nietzscheennes. Une tf0upe' d'elites a .reussi a former en ba:sant sur ce抗e

pensee nietzscheenne un parti qui {fusionrie p1usieurs donnees al'ljourd'hui separees 

et qui beneficie des enthousiasmes aujourd'hui sepむeset iso1るset sans but}. (ibid) 

La restauration de l'Europe sera rea1isee et 1a dるcadencedel'Occident sera transcende巴

par cette nouvelle force (fusion idea1edu spirituel et ・duphysique) ; Drieu voitcette 

fusion dans l'exemple du fascisme. C'est ega1ement grace a ce Fascisrne que l' 

Europe pourra s'affron土ercontre deux g;randes forces mondia1es. Ainsi Drieu finit-i1 par 

atteindre a travers bien des tatonnement l'idee fasciste.. Et 1e Fascisme est un 

mouvement qui exprime avant tout : {principe de chef， desir d'un nouveau momde， 

action vio1ente， ce1ebration de 1a jeunesse， esprit d'elite， ardeur revolutionnaire， 

veneration de 1a tradition}. (L'Action Francaise， Ernest Nolte; Ed. Julliard 1970). 

On peut dire que ces facteurs convenaient bien a ses dispositions interieures. 

Pourtant Drieu s'apercevra bientot de 1'erreur de son engagement. La desilll:l-

sion cl'hitlerisme 1ui arrive en comprenant 'qu'Hitler n'avance pas. du tout vers 1a 

recol1stitution de l'Europe mais seu1ement vers 1a prise de 1'h匂emoniegermanique. 

Drieu vou1ait {maintenir l'unite de 1'Europe de Varsovie込 Paris， d'He1sinki a 

Lisbonne.} (Recit Secret p. 94). Il a confie ce souhait au mouvement d'Hitler. D.rieu 

avoue a son ami Pierre Andreu en janvier 1943 : {}e me suis comp1色tementtrompe sur 

l'hit1erisme. Au fond je， jugeais 1'Allemagne beaucoup plus sainement en 1933 et 34， 

quand je suis devenu partisan ma vue el1suite s'est brouillee. L'Allemagne parti-

cipe aussi profondement que les autres nations a， 1a decadence europeenne.} (P. 

Al1dreu， Drieu， temoin et visionnaire). Le 31 1944 dans un journa1 ecrit en ang1ais 

il dit aussi que {Europe has， been: "poilt by Hit1er in 1940} (Recit secret， Journal 

(1944-1945. p: 72). Son reve de 1'Europe. s'est ainsi a:vorte et il s'est retour泌 をme

fois pour toute a son obsession inteniξl¥re qui 1e surprenait d主sson adolescence :. .1e 

suicide. n a refuse 1a pmposition d'exi1， qU1 1uI' .a ete f.aite pour se rendreen 

Su 
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{La philosophie du 20e siècle devra être de critique de rœison, cle l'irrationnel" de l' 

action, du pragmatisme} (Socialisme Fasciste). Rome et BerliB ont pu s'approprier 

ces leçons nietzschéennes. Une tf0upe' d'élites a réussi à former en basant sur cette 

pensée nietzschéenne un parti qui {fusionne plusieurs données aujourd'hui séparées 

et qui bénéficie des enthousiasmes aujourd'hui séparés et isolés et sans but}. (ibid) 

La restauration de l'Europe sera réalisée et la décadencede l'Occident sera transcendée 

par cette nouvelle force (fusion idéale du spirituel et' du physique) ; Drieu voit cette 

fusion dans l'exemple du fascisme. C'est également grâce à ce Fascisme que l' 

Europe pourra s'affronter contre deux grandes forces mondiales. Ainsi Drieu finit-il par 

atteindre à travers bien des tâtonnement l'idée fasciste., Et le Fascisme est un 

mouvement qui exprime avant tout: {principe de chef, désir d'un nouveau momde, 

action violente, célébration de la jeunesse, esprit d'élite, ardeur révolutionnaire, 

vénération de la tradition}. (L'Action Française, Ernest Nolte; Ed. Julliard 1970). 

On peut dire que ces facteurs convenaient bien à ses dispositions intérieures. 

Pourtant Drieu s'apercevra bientôt de l'erreur de son engagement. La désilll:!

sion cl'hitlérisme lui arrive en comprenant 'qu'Hitler n'avance pas, du tout vers la 

reconstitution de l'Europe mais seulement vers la prise de l'hégémonie germanique. 

Drieu voulait {maintenir l'unité de l'Europe de Varsovie à Paris, d'Helsinki à 

Lisbonne.} (Récit Secret p. 94). Il a confié ce souhait au mouvement d'Hitler. Drieu 

avoue à son ami Pierre Andreu en janvier 1943 : {Je me suis complètement trompé sur 

l'hitlérisme. Au fond je, jugeais l'Allemagne beaucoup plus sainement en 1933 et 34, 

quand je suis devenu partisan ma vue ensuite s'est brouillée. L'Allemagne parti

cipe aussi profondément que les autres nations à, la décadence européenne.} (p. 

Andreu, Drieu, témoin et visionnaire). Le 31 1944 dans un journal écrit en anglais 

il dit aussi que {Europe has, been: spoilt by Hitler in 1940} (Récit secret, Journal 

(1944-1945. p: 72). Son rêve de l'Europe· s'est ainsi a:vorté et il s'est retourné une 

fois pour toute à son obsession inténie.l\re qui le surprenait dès son adolescence :-le 

suicide. II a refusé la pmpositi<9n d'exil, qui lui' .a été f.aite pour se rendre en 

Suisse, à la différence de la plupart des Collaborateurs sauf R. Brasillach et le 16 

mars 1945, il s'est 'donn~ 1<;1 mort en arrach.ant le tuyau de gaz et en avalant trois 

tubes de gardénal (F. Grover). 

Un intellectuel romantiste a comfié son rêve tornantiq\:le dans un mouvement 

peu ŒmaBtique, Enfin le fascisme; n'étâitq.u'un mal\vais rêve pour Drieu rêveur. 

Il est regrettélbie ([,ue la mort nQus ait d,éJenclus/ de voir \1111 dévelop,pement 

ultérieur de lui, lui qui, déçu du, fa:scisrne~,cléçlal'ait ses V0eUX, au 'commU11.iSJIH'! •. 
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