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『微 風』 の 二 重 構 造

-『新生』事件の仮託的表白-

田中富次郎

最初,『 微風』"1収 の 作醐1羊を,発 表 の順 にな らべ てみ ょ う。

明治42年12月 「淺草に て」(改 題 「柳並 木」)〔 早稲 田文学〕

明治43年1月 「スケ ツチ」(改 題 「柳 橋」)〔 中央 公論〕

〈明治43年8月6日 冬 子逝 去〉

明治44年8月 「夏の夜 」(改 題 「神 田川の岸」)〔 中央公論〕

明治45年3月 「死 の床 」 〔文章世 界〕

〃 〃4月 「日光」 〔中央公論 〕

〃 〃5月 「海岸 」 〔新潮〕

〃 〃6月 「燈 火」 〔太陽〕

〃 〃 〃 「無言の人」 〔趣 味〕

大正 元年9月 「岩 石の間」 〔中央 公論〕

〃 〃 〃 「白足袋 」(改 題 「足袋」)〔 文章 世界〕

〃 〃11月 「出獲」 〔新潮」

大 正2年1月 「犬」 〔中央公論〕

〃 〃 〃 「突貫 」 〔太陽〕

〃 〃2月 「沈 黙」 〔中央公論〕

自明治45年5月 至大正2年4月 「あ る婦 人 に 興 ふ る手紙」(改 題r幼 きEl』)〔 婦人

書 報〕

通常,『 微風』 は,『 食後』の客観小説の作風か ら,再 び 自伝 小説の作風 へ変化 した とい

われ てい る。例 えば,『 幼 き日』は作者の少年時代を,「 岩石 の間」や 「突貫 」は,作 者の

小諸 時代 を描 いた 自伝作品 であ ると説明 され てきた。 しか し 『微風』の作品群 を,こ うして

発表 順に な らべ てみ ると,発 表 の 期 間 は,あ とさき五 ケ年 にわたってい るが,大 半 の作 品

は,明 治45年,い わゆ るr新 生』事件のお きた年の制作 であ る。実生活のほ うで,作 者が う

け てい る激 しい精神 の動揺 を背 後に もつr微 風』の諸作 品が,は た して 『新生 』事件 と無 関

係 であ りえた であろ うか。 この観点に立 って,『 微風』 を追 求 してみ ると,こ の作赫集は,

決 して単 なる 自伝 作品の集 ま りで は な い。 それ らは,一 一一応,自 伝作品の風貌 を もってい る

が,単 純 な 自伝作 品 ではな く,自 伝的 な素材に仮託 して,実 は,執 筆時の状 況 を語 ろ うとす

る強烈 なモチ ーフが うこい てい る。そ うい う二 重 の 自伝性,い いかえれば,作 品の二重構

造 が,発 表 を追 うごとに高 まっているとみ る ことが で きる。 『微風』の諸作品の 自伝的内容
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は，強い象微性を帯びて展開し，むしろ『新生』事件の二野的表白をねらっているといい

たいQそれらは，亡妻亡児にからむ瞳いこころの表白にはじまり，そのこころが呼ぶ青い

灯，孤独と三二のなかで乾いていく感情，姪をみつめる目，『新生』事件の近づく遣音，の

たうちまわる性の苦悩，次第に陥ちていく深い沈黙，海外脱鴫の決意　　こうした『新生』

事件が生む精神の系譜を，事件の経過とともに，『新生』の告白のはるか前方で，みごとに

表白していると私は提唱したい。以下，『微風』所収の作品を考察しながら，これを立証し

てみよう。

　まず，発表の最も古いものは，『微風』に収録するとき「柳橋スケッチ」と名づけた5篇

であるが，このうちr柳並木」とr柳橋」の2篇は，まだ妻冬子が在世中のスケッチであ

る。r柳並木」は，柳橋の並木道を散歩する未知の青年K君の便りに現われるこころの変

化を，印象と謝想とをおりまぜたハイカラな手法で描いた作品。　r食後』の印象主義に先行

するスタイルであるが，この作品の未知の青年が，実は，のちのr新生』の上巻に現われて

くる。　（あの河岸の柳並木のかげを往來した未知の青年の心　　寂しい頼りのなささうな若

い日の懊機をよく手紙で岸本のところへ訴へてよこした未知の青年の心　　丁度あの青年に

似たやうな心をもつて，叔：父の許に身を寄せ，叔父を頼りにして居る容子が岸本にも感じら

れた。）r柳並木」で青年を見つめた目が、やがてr新生』の節子を見つめる目となってい

ることを指摘しておぎたい。「柳橋」は，隅田川の近くで成長した青少年期を回想しなが

ら，町家の変遷を思い，この土地にゆかりのある下北をしのび，小諸から大久保へ柳橋

へと次第に自分を誘導した町の響きを，頭脳のなかに感じている。「神田川の岸」の発表

は，妻をうしなった明治43年8月から1年後の明治44年8E　r食後』の短篇をしきりに書

いていたころであるが，夏の夜の川岸の白壁と月光とをとらえた散文詩風のスケッチであっ

て，亡妻にからむ感情のうごきは，まだここには現われていない。

　ところが，同じr柳橋スケッチ」に収めた作品でも，ここから半年後，明治45年4月の

「目光」になると，亡妻の回想が強く現われてくる。藤村は，「日光」を執筆する直前，

明治44年の暮から45年の2月ごろにかけて，r家』やr食後』などの仕事の疲れから，激し

い神経痛に悩んだ。この作品は，その病床が，光も熱も夢もない眠りのつづきであったと述
　　　　　　　　　　　　　　　　　ハリ　ト
ベ，　（芸術の警むべき労働者）は，（真心）をもたぬあわれむべき観察者であったといい，

亡き妻の回想へはいっている。回想のなかに浮かぶのは，妻を焚く火葬場や，亡児の骨を掘り
　　　　　　　　　　　　　おん
だす墓守の情景であった。　（御坊がその中から，灰色に焼け遺った貝殼のやうな骨や，爾

や，それから黒い海綿のやうに焦げた脳弓など取出して，私達の前に置いた。それが私の妻

だ。）（墓守は汚れた額の汗を拭ひながら，三つの三二の泥を洗ひ落した。その中でも一番

小さく日数の経つたのは頭や顔の骨の形も崩れ，歯も鉄けて取れ，半ば土に化して居た。一

番大きいのは骸骨としての感じも堅く，歯並も揃ひ，髪の毛までもいくらか残って，まだ
なま

生々とした額の骨の邊りに土と一緒に附着して居た。それが私の子供達だ。）

　こうした妻や児の死の回想にまといつく暗いこころから，おおむね『微風』前半の作品は

発想されているが，それをこのr日光」はいち早く示したものといえる。つづいてこの1乍晶

は，暗いこころを慰めるものとして，本闘久雄訳のr獄中言己』をあげ，　（芸術を以て最高の

二三となし，人生を以て作り物語の単なる様式となした），あるいは，　（「新生」とは人生

を以て芸術の形式と成すにあった），というワイルドのことばをひろって，それに同感して

いる。それは芸術的生活の実現と，それを宗教的生活に融合しようとするワイルドの思想か



『微風』の二垂構造 3

ら，種々の暗示を得ようとしているからである。　『破戒』の犠牲者となった妻や児をしのび

ながら，芸術的生活を実現するためには，冷静な観察者となることもやむをえないのではな

いかと，自己許容の立場をしきりに模索しているからである。しかも，それが，単に模索だ

けでおわらずに，この作品の終末句は，（「心が渇いて來た一一どれ，日光を浴びよう

か。」），と生活の芸術化をめざし，r新生』事件の方向へ進んでいく精神の出発点を予言

している。後年の『新生』とr獄中記』との深い関係は，すでにここに胚胎していたといい

たい。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．　　　　　・

　「柳橋スヶツチ」の最後の作品は，明治45年5月の「海岸」である。このスケッチの素材

となっている富津の旅は，明治28年に小此木忠七郎を見舞って，小湊まででたときのもので

あり，後年のr力餅』第4章の「帯解」に該当している。遠い過去の海岸の思い出が，この

時期に現われてくるのは，行っても行っても遠くなるとらえ難い人生の虚しさが，再燃して

いるからであろう。若いHの富津の旅で，物象を確実に把握することの困難さを知ったこと

一一t一…Cを描く美術書生の思い出　一や，あるいは，女の生涯の最後をみたこと一一．漁村の老

婆の思い出　　などが，r新生』事件の胚胎する心境のなかで，もう一度，みなおされてい

るといいたい。この作品のモチーフはそこにある。この作品の終わりのほうで，野老は，自

分らが年をとったらどうなるかと尋ねる（あの娘）の声をひろい，その娘に向って，もし漁

村の老婆の話を聞かせたら，おそらく（あの娘）は，（どうかして其様になりたくないもの

だ）と答えるであろうと語っている。これは，この作晶が単なる回想だけでなく，遠い日と

執筆時とを結んでいることをよく示しているといえようQここには，いち早く姪の姿が，の

ぞいているからである。

　以上が「柳橋スケッチ」所収の5篇であるが，さすがに明治45年にはいってから発表され

た「日光」，あるいは「海岸」などは，スケッチとはいえ，r新生』事件ときりはなすこと

のできないものを，次第に示している。

　さて，ここで一L度，考察の順序をあとへ戻そうQr日光」や「海岸」などのスケッチ

よりも，むしろ発表の早い，閉治45年3月の小説「死の床」は，　『微風』のなかで，最初に
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　か　み
丁新生』事件の仮託的表白を示した作品である。大経師の内儀さんが主人公。病人の内儀さ

んは，二階の病床で，長いあいだ苦帯して築きあげたこの家の看板を，このままにして（今

こζで死にたくは御座いません），と泣く女であるが，しかし病勢は刻々と悪化していく。

内儀さんは，若い看護婦の手と，自分の細い手とを見くらべながら，限を光らせ，冷たい汗

を流していよいよ死にきれない・ある日，、半死の内儀さんは，ブルブル震えながら畳のうえ

を這って行って，二階の階段のところがら，階下の亭主と若い看護婦とをのぞいてみた。こ

れがこの作品の内容である。

　二階に，内儀の病床を設定し，階．ドに，亭主と若い看護婦とのなれあいの生活をおぎ，階

上と階下の世界を印象主義的な手法で描いている。こういう上下の意識は，すでに『家』に

現われ，『食後』の「母」にも現われたものであるが，この作品の場合は，明治45年ごろの

浅草新片町の生活のうえでうこいている。というのは，妻をなくしたあと，新片町の家で，

二階の書斎にくらしている作者の孤独なこころが，階⊥の病人のイメージを生み，階下で叔

父の手伝いをする姪たちのにぎやかな声が，亭主と若い看護婦のなれあいを誘導しているか

らである。階上にいる作者を襲ってくるものは，階下で男に甘える女を，嫉妬する亡斐の
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イメージであったと思われるからである。大経師などというかけはなれた題材で，この作品

は外部を装っているが，作者をうごかしているものは，亡妻に対する怖れの意識であって，

この1児型に，嫉妬の感情が充満するのは，裏返せば，1乍者の内部に新しい愛情が胚胎してい

るからであるQ　『微風』の小説群は，まず，亡妻の霊魂のさまよいや，亡妻の．嫉妬の情と対

決するところがら出発している

　ちなみに，r食後』の「下仁田の宿屋」は，発表期があきらかにされていないが，嫉妬の

感情をモーチブとする点が，この「死の床」に密着しているので，『食後』のなかでは，最

も制作の時期がおそい作品であるとみられることをいい添えておきたい。

　「死の床」から三月たって，明治45年の6月にはいると，「燈火」と「無言の人」の2篇

が同時に発表された。まず，「燈火」のほうから考察してみょう。

　飯島家の夫人栄子は，夫と三人の子供を東京に残して，女中のお鶴に介抱されながら，相

模海岸の海浜院へ入院しようとする人。夫人は，松林に近い蔦屋に宿をとったが，翌日にな

ると、残してきた子供たちが心配なので，お鶴を東京へかえした。午後にはひとりで入院し

ようと考えたが，急にまたそれをためらい，もう一晩蔦屋に泊った。ようやく三日日の夕

方，宿の内儀に助けられて，夫人は，松林の間からもれる海浜院の燈火をみつめながら，病

院のほうへ歩いていった，というのがこの作品の内容であるQ

　三人の子供たちと離れて，死の床と思われる病院のほうへ淋しく歩いていく栄子夫人の姿

と，夕暮れの松林のなかに点滅する燈火と，この作品が，そこに焦点をしぼっているのはな

ぜであろうか。それは，亡妻に代わって、残された子供たちの母の立場もかねている作者

が，執筆時の生活感情で，この作品を発想しているからである。栄子夫人の入院のためらい

のなかに，作者は、残された子供たちと離れて，『新生』事．件の方向へ踏みだそうとするこ

ころの奥のためらいを仮託しているからである。作者のこころのさまよいが，この作品のモ

チーフとなっているからである。この作品の叙述のなかで，具体的に，その点にふれてみよ

うQ

　たとえば，　（夫人は子供が側にでも居るやうに，　『病院だよ……母さんの病院だよ……今

に母さんも，あの燈火の点いたところに行くんだよ……』斯う自分獺りぎりで言って見

た。）　（『母さん行くよ……キイキを癒して來るよ……』）子供たちをこころに浮かべなが

ら，夕暮れの松林のなかを，暗い病院の窓からもれる燈火に誘われて，歩みはじめた栄子夫

人のこの姿は，生の青い灯を翼求する，作者の孤独な魂から発想されたイメージであって，

亡児たちのあとを追った妻冬子の連想から引きだされたものではない。とくにここで，　（キ

イキ）を治してくると，あえて片仮名を使忙したことは，この表白に仮託した作者の意図

を，はっきりと示している。

　あるいは，栄子夫人が入院をためらいながら，宿の廊下で，室内の話し声を立ち聞く個所

がある。それは，悔浜院へ入院した患者め噂：さ話。　（若い人と見えて，海岸へ行って石を投

って遊んだ。すると間もなく血を吐いて死んだ。rよく人の死んだといふ話を聞きます。』

それを聞いて，夫人は自分の部屋の方へ忍ぶやうに蹄つたQ）この話のなかで，若い患者が

投げたという石には，寓意がある。それは単なる石ではなく，『若菜集』の「六人の塵女」

にも現われた理性の石であって，それを投げたというのは，：哩性の放棄の意味である。そし

て作者は，その結果を，死の意識で予想している。こうした発想を呼んだものも，『新生』
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事件の方向へ陥ちこんでいる作者の精神の傾斜であったといいたい。

　あるいは，（r母さん……何故あの燈火の黙いたところへ早く行かないの……』と一番年
　　　　　　　　　　　　　　　　あたま　　な　か
若の娘の尋ねるやうな聲が，夫人の頭磯の内部で聞えた。夫人はまた其返事でもするやう

に，『行くよ……行くよ……』と口の中で言って見た。）この発想には，母を失った子供た

ちが，揖の乳房をさがすようにして，姪の乳房をさがしている姿と，その姿に手引きされ

て，生の氷を溶かすような愛の燈火を求める作者のこころがはたらいている。

　あるいはまた，研屋の内儀の肩にもたれて，病院のほうへ歩いていく栄子夫人の足どりの

なかには，姪こま子の世界に近づいていく作者の遣音が痛々しくひびいてず・る。このよう

に，栄子夫人のこころの波動を裏返すと，そこに現われてくるものは，すべて『新生』事件

の方向へ対っている作者の精神の波動である。

　なお，「燈火」の題材について一，二いい添えておきたいQその一つは，茅ケ崎病院で，

療養中の小山きよのに宛てた明治45年2月8日付の書簡であるが，このなかで藤村は，小山

が入院していることを知らずに，（海岸の松林を眺めて茅ケ崎を通り），箱根へ旅をしたと

書いている。このことは，栄子夫人のイメージにつながるものがあったように思われるQあ

るいは，「燈火」のなかから，女中のお鶴が東京の邸へもどるとき，（r奥様，奥様，すつ
　　よ
かり快く御成り遊ばして下さい。御身艦が第一で御座いますよ……』），と呼びかけた声を

ひろって，それを『家』の上巻と照合すると，　『家』の磁区も，お種に向って，　（r．母親さ

ん，母親さん，すっかり御病気を癒して來て下さいよ。私は東京の方で御待ち申します

よ……』），と呼びかけている。お鶴のなかに，甥親夫の妻節子がうこいているということ

は，栄子夫人のイメージを，姉園子の伊東療養の姿から引きだしているともいえる。しかし

これらは，この作品の本質的な作因ではないQ

　次に，「燈火」と同時に発表された「無言の人」を考察してみょう。

　平凡な生涯で終わった人の葬式にでかけた三人の旧友が，会葬のあと，一人の家に立ち寄

って，生活の倦怠や無点をいろいろと語り合っているうちに，そのなかの一人が，何か面白

い話でもはじめようといらて，海岸：の寺院で下宿をしていたある数学者が，突然，無言の人

となった話を語りだした。これがこのf追試の内容である。

　会葬の帰途，三人の友人が，直り端を歩き’ながらやりとりする会話のなかに，（『ところ

がネ，僕はマヰるものなら，斯の一二年にマヰつて了ひそうな氣がする……無事にこxのと

ころを通り越せば，ずっと長く生きられるかも知れないが……』），ということばが現われ

てくる。この作品では，三人の友人に周有の名をつけていないので，このことぽを誰の発言

ともいえないが，のちに藤村は，この作品の前半を多少訂正して，　『新生』の序のなかにそ

れを挿入している。従って，『新生』のほうで，「無言の人」の前半を窺ってみると，三人

の友人とは，岸本と足立と菅，モデルの名でいえぽ，藤村と孤蝶と秋骨，上記の個所は，藤

村の発言であることが知られる。立ち寄った家も，孤蝶の家であった。

　「無言の人」は，その孤蝶の塚で，三人がやりとりした会話を，次のように描いている。

（『……斯うして居るのが，是が君，人生かねえ……』　『左様サ，是が人生だ。僕は左様思
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ど　う
ふと攣な氣のすることがあるQ』『もうすこし奈様かといふことは無いものかナア。』『そ

んなに面白いことが有ると思ふのが，間違ひだよ。』rッマラない』rッマラないと言へ

ば，誰だつて君，ッマラないさ。』『眞實にッマラない。どうしても斯の儘ぢや，僕は死に

切れない。』『ラヴでも始めるサ。』）



　この会話の発言者も，『新生』のほうから，それぞれの名をあきらかにすることができ

るQ『新生』のほうでは，　（『どうしても斯の儘ぢや，僕は死に切れない。』撮オまはまた，

それを吉はずに居られなかった。），と言いているので，このことぽも，藤村の発言である

ことが知られる。しかし，三人の会話の最後に現われてくる，（rラヴでも始めるサ。』），

という発言は，『新生』のほうではこれを削除して，そのかわりに，（向分の一生の危機が
　　　　　　　　　　　　　　いまは近づいたと思はせるやうな，ある忌しい豫感に脅されるやうにhN：つた。），と岸本の不安感

を述べて，三人の会話の蝦：後を閉じている。

　このように，吻『新生』のほうから湖呈すると，「無言の人」のなかに現われてくる生活の

空虚観とか，危機の予感とか，生の執着の訴えは，すべて藤村自身の発言であったとみるこ

とがでぎる。であるのに，「無言の人」が，作中人物に，固有の名をつけずレ気軽な装いで

主要な発言をベールで隠しているのは，’『新生』事件につながる執筆時の重要な精神の位置

を，みせまいとする作品の偽装であったといいたい。　「無言の人」の裏側で，すでに藤村

は，『新生』の序文を書いていたといえるのである。　（『ラヴでも始めるサ』），と誰から

ともなく投げだされた一語が，　『新生』のほうで消えたのは，この一語が作者の生活のなか

で実現し，それがついに『新生』の全巻を覆うものとなったからである。

　さて，この作品は，後半に，もう一一つの開題点がある。それは無言の人の話である。寺院

に間借りをして，数学を勉強する人が，沈黙の苦しみにJ甚えられなくなって，知人の田舎医

者のところへ出かけた。そこでくたびれるほど喋舌りつづけたが，そのことが，寺の人々に

知れ，なぜそんなトボけたことをしたのかときかれたとき，無言の人は，寺院の人々の眼

が，物を言って困ったからだと答えたというのである。この挿話に仮託したf生者の意図を，

次のように説明してみたい。

　まず，寺院という場所の設定であるが，すでに藤村は，『家』の．L巻で、行き詰った白家

を凝視しながら，わが家は寺院のようだと妻に述懐する主人公を描いている。妻を失ったあ

との実生活のなかで，この寺院の意識は，いちだん深刻なものとなって再燃していたとみた

い。あるいは，数学を学ぶ人というのは，　『藤村集』の「若しき人々」のなかで，『春』の

制作準備をするころの作者自身を，東京の地図を描く製図師弘二見たてたのと同じ手法であ

る。従って，この挿話のなかで，海岸の寺院に間f凸iりをして，．数学を学ぶ無書の人といって

いるのは，隅田川にちかい新片町の家の二二1階で，黙々と小説づくりに専念するf乍者自身を仮

託した表白であって，無言の人が沈黙のはけ口を，［L1舎医者に求めたというのは，新片町附

近の料亭に出入りをして，生活の倦怠から脱がれようとする執筆当時の作者のデカタンな姿

を仮託した表白であるとみることができる。物をいう寺院の人々の目とは，その中心は，姪

こま子の口であろう。要するに，　「無言の人」は，　『新生』事件．1〕1∫方の無気味な精神の羽撃

きを訴えているといえる。

　以．しの9篇が，『微風』所収のk’…品群のなかで，明治45年の6月までに発表されたもので

あるQ総括すれば，　『新生』事件に先行する生のもがきが，各作1冒1の発想の根底にうごめ

いている。7月には，大正改元のことがあり，9月には，『岩石の間』が発表され，ir微

風』の第2期にはいるのであるが，f↑…ili1の二重構造の傾向は，いよいよ顕著となってくる。

小諸生活7年間のほぼ全頷域を素材とするi岩石の間」は，従前から，小諸時代を描いた
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自伝小説と見散されている。しかも『家』の上巻で，小諸生活を描きに描いたIHl愛に，再

度，同…素材を繰返しているため，この作品は，藤村の想像力のエ趣1さ．を示すものであると

指摘される謎合も多い。しかし「岩石の間．1は，決してそうした単純な自伝作品ではない。

というのは，この作晶に現われる小諸時代は，執筆時の作者の生活を仮託するためにひろわ

れた題材にすぎないのであって，作品のモチーフは，むしろ『新生』事件の表白にあると思

われるからである。前述のように，　『微風』前半の伯目1；は，まだ『食後』の作風をぬけぎっ

ていないので，客観小説の風彩を装いながら，それぞれの題材に，『新生』is：件に近づく自

伝的表白を投入し，そういう形の1乍品の二重構造をとってきた。ところが，r微風』後半の

作1融こなると，「岩石の闘」を皮切りとして，こんどは自伝小説の形態のなかに，『新！【』

寿件の表白を仮託し，そういう形の作品の一二劃1芋造，い1、・かえれば，二五の白伝性を強く示

している。

　この二重のrl伝性を構成するために，　「岩石の嗣」が，小諸時代に取材した一部青を，二三

の方河から考えてみたい。その一つは，　『千曲川のスケッチ』との閣係である。　「岩石の

問」は，2年もつづいたr千曲川のスケッチ』の近載が，ようやく終わろうとする時1胡に制

1乍されている。「岩石の間」の執筆期を書簡のほうから窺ってみると，藤村は，明治45年

6月21日付の書簡で，小諸の⊥崖に，秋の中央公論へ出す創作に着fする計ilhiを報告してい

るQそして8月にはいると，23日付の告［111で，志賀の神注に，（盛夏の仕事としては九月号

中央公論の1一岩石の間」を終り申候），と知らせている。従って，1一回忌の嗣．1は，6月下

旬に構想をたて，8月’下旬には完成していたとみることができる。　『千曲川のスケッチ』の

最終回が，中学世界に掲載されたのは8月であるから，スケッチの完結が，小諸時代の生活

を改めて二王させたということができる。事夫「岩石の間」には，スケッチの今ン更しが強くひ

びいていて，『千曲川のスケッチ』にいれなかった文章の二二，あるいは挿入もあったので

はないかと思われるほど，文一にの主流が自然描写であり，r撚現象の変化に従って，作1．P人

物が動いている。これは，両者の関係からくるものであろう。

　前述の6月21　H付土屋宛吉筒には，：丸山晩浸の帰朝のことや，鮫、「1川この広lli，」赴．圧のことな

ども現われているQこれらもまた，小諸の回想をよぶi亘接，寄接の刺戟であったとし・えよ

う。しかし，こうした藩論よりも，「岩石の間」の題材を，小「煮時代からひろった主要なji：

情は，妻をLlくしてからの新片町の生活感拒と，小諸後半の生活愁隣とが，映発すうところ

にあるといいたい。新片町の家で，偲のない子供たちを育てながら，苦しい生活に」甚えてい

る作者が回想するものは，娘たちを育てながら，苦しい生活に堪えた小諸時代の妻の姿であ

った。この家庭の出発点にまで，自己を追いつめて考えざるを得なかったことが，いいかえ

れば，　『新生』比論にからむ執筆時の生活感’littが，家庭の出発点を迫漏する｝態度をひきだし

たのであって，小諸に雷雲を求めた主要な＝飼青であったといいたい。そしてそれは，『．「曲

川のスケッチ』が，「岩石のト矯になる1捌青であるとともに，一方で発表をつづけている

「ある婦人に嗅ふる詰紙．1が，次第に，自我探求の方向へ／崩フニ郵していく鼻：情でもあった。こ

のように考えられる取材の噛：情を表付けるために，次に，作品の表面を継っている題材が，

いかに『新生』事件の表しiと結ばれているかを考察してみよう。

　小諸の7年問が，「岩石の間」のわくであるが，1．P同の3年醐は，これを省略し，そのか

わりにこの1乍品は，後半へはいるに従って，作品の留度を垂くしている。それは題材のもつ

対象感情が，執筆時の作者の感肩と共鳴するからである。
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　まず，鮫島各をモデルとした理学士の家を，詳細に描いているが，おおぜいの子供をかか

えて，生活の貧しさに苦しむ理学士の感慨は，やもめ暮しのなかで，4人の子供を育ててい

る作者の生活感情で描かれている。それは，鮫島苦の往年の生活状況が，r新生』事件に陥

ちょうとする作者の執筆時の生活状況に適応するからである。こういう共感意識で書きださ

れた「岩石の間」は，次に，理学1二：の子供の世界を追い，その段階を踏みながら，次第に，

主人公自身の少年期の回想へはいっている。「岩石の問」がたどるこの歩調は，一方で発表

をつづけている「ある婦人に與ふる手紙」が，母のない子供たちの世界を描くことから，一

転して，作者自身の少年期の回想へはいっていく歩調と一致している。同じ時点に：立つ二つ

の作品で，一様に作者が自己の少年期の回想へはいっていくということは，しのびよる

r新生』事件の導音のなかでもがいている作者が，自己の少年期に，自我の本体をみいだそ

うとしているからである。「岩石の間一1は，少年期の回想の最後に，次のような感慨を記し

ている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いきかへ
　（高瀬の胸に眠って居た少年時代の記憶は，それからそれと復活って來た。彼は幾年とな

く思出したことも無い生れ故郷の空で遠い山のかなたに狐火の燃えるのを望んだことを思出

した。．妙味の悪い夜鷹が夕方にはよく頭の上で飛び廻ったことを思出した。彼は初めて入

下した村の小學校で狐がついたといふ生徒の一人を見たことを思出した。）

　「岩石の間」の主人公の回想に浮んでくるこれらの黒い影は，『家』の上巻が描いた小諸

時代の主人公には，現われなかったものである。こういう無気味なイメージが，「岩石の

間」に現われてくるというのは，『新生』事件につながる精神の黒い影が，仮託的な表白

を，この作品のなかでねらっているからである。上記の引用個所は，これを裏返すと，少年

期のなかにみいだした自我の本体が，狐火となって燃え，夜鷹となって飛び，狐つぎとなっ

て歩くという意味た変化して現われてくるQこういう観点で，「岩石の問」をたどっていく

と，主人公の耳にひびく子供たちの喧嘩の声も，　（もっと素朴な百姓の生活）を願う主人公

の思いも，　（谷の向う4）谷，山の向うの山）を馳せる主人公のこころも，あるいは，（私の

家内もよくやって來ましたよ。貧苦に堪へる力は，家内の方が反って私より強い），という

理学士の述懐までも，ことごとく執筆時の情勢の反映として，これらを，『新生』事件のな

かで作者がたどっているこころに還元することができる。

　さて，「岩石の間」は，後半へはいると，千曲川の深い谷間に浴れる蛙の声をききなが

ら，谷底のほうから飼いのぼってくる不思議な寂莫のなかへ陥ちていく主人公の姿や，それ

につづいて，妻や子供や女中などが，乳やパンを，やるやらぬと騒ぐ有様などが現われてく

る。そしてこのやりきれない情景のために，主人公は溜息を吐き，何もせずに机に向って，

深い沈黙のなかに陥ちている。しかし，にわかに吏た主人公は，小石を投げる子供たちの声

をきくと，いらだ1こしさを感じ，激昂して叱声をあげるが，再び寂蓼と恐怖のなかへ陥ちて

いく。この作品は，主人公のこうした感情の波動を描きながら，次第に終末へ向っているの

である。こうした主人公の感情の起伏は，「岩石の悶」に先行する『家』にも現われたが，

「岩石の間」では，それが『新生』事件のうえで動揺する感情として，　『家』とは別個のひ

びきをたてているQ

試みに，「岩石の間」の叙述と，『家』叙述とを，同…の素材について照合してみる

と，おおむね『家』よりも「岩石の間」のほうが集約されている。しかし部分的には，それ

が逆になっている個所があるので，そういう個所をひろってみると，わりあいに会話の挿入
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が多く，イメージが作者の手近いところで動いている。たとえば，母と子が，たべもののこ

とで騒ぐ個所などの叙述は，非常に詳しい。そうなるのは，新片町の生活のなかで，母のな

い子供たちと，それを世話する姪たちが繰りひろげているたべもののさわぎを，馬場裏の生

活のなかへ投入して描いているからである。あるいは，泥酔した理学士たちカ’1，馬場裏の主

人公の家へ閲現してくる情景なども，手のこんだ描写となっているが，これは新片町の家へ

とびこんでくるデカダンス仲間の行動を直写しているからである。あるいはまた，主人公の

妻のお島は，　『家』のお雪の再現というよりも，新片町の塚を手伝う姪の姿で，生き生きと

描かれている。このように，「岩石の間」は，小諸時代を語るかにみせて，実は，『新生』

事件につながる作者の周辺の生活状況を，それに適合する素材のなかに投入し，仮託的な表

白を意図しているために，この作品に流れる主人公の感情の起伏が，『家』とは全く別個の

ひびきをあげるのである。こういう作品の二重構造は，これを藤村の老檜な芸術意思ともい

えるが，むしろ，追いつめられた地点で，苦しみながら仕組んだ窮余の策というべきであろ

う。『微風』の作風は，後半の作品になればなるほど，二軍の自伝性が激しくなり，ついに

は作品のなかで作者自身が，この仕組みの秘密を露出している。

　「岩石の間」は，終末に近づくと，酷しい冬の寒さのなかで，主人公とその妻が，子を抱

いて，じっとそれに椹えていく荒涼とした情景を描き，冬の犠牲となった痛ましい小諸の青

年の死を描いているが，作品の最後を青年の死で閉じたことには，象微的な意味があるとい

いたい。それは，ちょうど『破戒』が，丑松のなかへ小諸時代の作者自身の情念を投入し，

終末の告白を，死の意識で描いたのと同じように，『新生』事件へ陥没していく精神のなか

で，次第に醸成された理性に対する死の意識が，　「岩石の間」の終末に現われる青年の死を

描いたと思われるからである。同一の題材でありながら，「岩石の間」の構成が，r家』よ

りも，むしろr破戒』に近いのは，『破戒』が橘糸重をめぐる情念の秘密から誘導されてい

るように，　『新生』事件の重大な地点をモチーフとしているからであろう。

　この1乍品の最終場面は，会話を挿入した直写の手法で，叙述が緩んでいるが，前述したよ

うに，これは藤村の作風の特色であって，叙述が弛緩する個所の発想の起点は，執筆時の生

活に密着している場合が多い。ここで描かれている主人公とその妻との対話の発想は，小諸

時代というはなれた時点から生ずるものではなく，作者に密着した地点で動いている。（『お

前もナカナカ隅へは置けなく成ったよ』），という主人公の声は，7年という時間の経過を

背負ってはいない。あるいは，（二人とも鼻へ鐵を寄せて笑った。）（復た二人は笑った。），

という明るさは，r家』の三吉とお雪の再現ではない。あるいはまた，（『畜生ッ。打つ

ぞ。』），という子供の声も，新片町の生活のなかでひびいており，この一語のひびきのな

かには，象徴的な意味が跳ね返っている。

　「岩石の間」と同時発表の「白足袋」は，ごく短篇で，のちに「足袋」と改題された作

品，仙台時代を語る自伝作品はすくないが，そのなかの一篇である。

　仙台の名影町にある吉田屋の奥二階に一ド宿をしている教舗の比佐は，宿の娘から，「アス

が太過ぎる」といわれたが，この足は，心のH／／：t：い旅をした足，偲のために働いた足であると

述懐し，その足で仙台に辿りついたが，「どうかして一度白足袋をはきたい」と思っていた

念願を，この地ではたすことができたというのが，この1乍品の内容である。藤村はこの1活

を，後年の藤村文庫本『早春』の奥書でも，実名を使って，同じように語っているから，こ
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の話が自伝的題材であることに聞違いはない。r岩石の問」が小諸時代をひろい，「ある婦

人に與ふる手紙」が作者の少年期の回想へはいり，さらに同じ時点で，この作品が，題材を

仙台にひろったのであるが，形のうえでみると，それは作者の任意な取材であるといえる。

しかし，なぜこの時点で，こういう内容の話をかかなければならなかったのであろうか。そ

ういう作品のモチーフに迫ってみると，「白足袋」もまた，この題材でなければ，　『新生』

事件を仮託することができなかったからであるといいたい。

　主人公の比佐は，自分の足にこめた感慨を，（散々歩いた足だ。一年あまりも心の暗い旅

をつづけて，諸國の四々や，港や，海岸や，それから知らない山道などを草臥れるほど歩き

廻った足だ。）といい，　（歩いて歩いて，終には奈様にも斯様にも前へ出なく成って了つた
　　　　　あた
足だ。日の映った痕床の」∴に器械のやうに投げ出して，生きる望みもなく震へて居た足

だ……）といい，あるいは宿の娘を，（どうして，田舎娘だなんて，眞實に馬鹿に成らな

い……人の足の太いところなんか，何時の間に見つけたんだろう…・・・，といっている。関

西放浪いらい旅をつづけた足と，仙台の下宿屋の田舎娘とを描くかのようにみせて，実は，

それに仮託して，『新生』事件のなかで震えている足と，馬鹿にならない田冠詞の姪とを表

白しょうとしていそ）のである。ことに，　（足）に託した寓意は深い。それは，　r新生』事件

の方向へ陥ちていく精神を告白できないために，町々や，港や，海岸や，山道などを描きな

がら，仮託的な表白をここまでつづけてきた，r微風』前半の作品制作の痛々しいく足跡〉

をさしているといえるからである。（歩いて歩いて，終には奈様にも斯様にも前へ出なく成

って了つた足だ。）と，この短いことばの奥にこめた作者の感慨は惨めである。

　ちなみに，この作品を『藤村集』の「壁」と照合すると，妻の姿を姪の姿に移行し，それ

を下宿の娘に仮託した発想の経路を，足袋という素材のうえでひろうことができる。

　「白足袋」につづく「出面」の獲表は11月。この作品の背後に，『新生』事件が惹起して

いることを，まず注目しておきたい。執筆期については，6月21日付けの土屋に宛てた書簡

のなかで，「岩石の間」と同時に，「出面」の製作にも着手したいと述べている。しかし，

発表後，12月の交章世界に寄せた「このごろ」のなかでは，　（考へたところで仕方が無い。

左様思ひながら私は二月産）考へて了つた。「出獲」を書いて見ると思ひの外早く書けた。こ

の調子だ。），と執筆期のおくれたことを語っている。題材となった姪の久子と田中文一一・郎

との結婚については，6月8日付けの書簡で，志賀の神津に，（私方にても此迄子供の世話

いたし呉れ候兄ク）娘一人，露領ウラジオ領事館書記生の田中と申す青年と當地にて結婚致

し，六方半ば親元のごとく，前後大マゴッキにて，それやこれやにて心ならず御無音相重な

り面目なく存亡），と知らせている。

　次に，この作品の内容をたどっておこう。妻をなくして三年目の叔父の家には，二人の男

の子もいるので，姪の姉妹が，家事の手伝いに来ていた。彼女たちは，母のない子供を育て

る苦しみのために泣いた。やがて，外国勤めの書記生である鈴木と婚約中であった姉のお節

の結婚式もすみ，妹のお栄は，姉にすてられたかのように悲しく思ったが，そのころから叔

父は，こころのなかの生の氷を解こうとして，舟を漕ぐことを始めた。ほどなく，若い夫婦

たちも海外へ出発した，というのがこの作品の内容である。この内容を，作者の実生活にあ

ててみると，明治45年の5月上旬から書きだされ，下旬の姪久子の結婚，あるいは，7月か

ら藤村が隅田川で始めた舟遊びのことなど，「出獲」の執筆期直前の新片町の生活を描いて
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いるということができる。　　　　　　　　　　　　、

　冒頭，この作品は，古い柱時計の音と，伸びていく庭の八手とを描くことによって，3年

前の妻の死と，その後の子供たちの成長とを示し，作中の人物に，すべて愛称敬称をつけ，

これまでの作品に見られなかった柔軟なスタイルで書きだされている。注目したいのは，主

人公の視点である。概して藤村の作品に現われる主人公は，高いところがら低いほうを見お

ろす位置，視点が，一」二から下へのびていく位置に設定される場合が多い。そのために，下に

ある過去の時間と，展望の姿勢こ伴う距離感情とが，描写の遠隔性を生んで，それが藤村調

の独特な詩感となっている。具体的にいうと，主人公が二階にいて，階下の生活を思考する

姿が多いのである。ところが，この「出獲」は，階上と階下の構成の定石を一応とっている

が，姪たちと子供たちの生活の場である階下へ，叔父が，階上からおりてきて，そこで展開

する情景が比較的多く，叔：父の書斎である階上は，叔父が，階下から遁走していく場として

扱われているために，作品のバランスが，上下を結ぶ位置に現われてくる。苦悩と孤独とを

背負って，〈階段〉をのぼる叔父のさまよいが，この作品の焦点となっているのである。

　（三年も欄りで考へている二階から，復た叔：父さんが下りて來た。）そして水で顔を洗

い，　（あxあx）と深い溜息を吐く。ひさしく絶えていた二重詠歎が，この作品に現われて

くるのは，抑制しがたいものが，堰を破ってでようとするからである。叔父は，亡妻の父

に，近況を知らせる手紙を書いて泣く。（俺はまだ泣ける），そう思うとよけいに涙がでて

くる。母のない子供たちは，破れるような声で泣く。それをなだめようとしてお栄が泣く。

子供を抱きしめてお節が泣く。（斯の神経の強い子供は姉さんに抱かれなければ腹附かなか

った。そして半分眠って居ながら，母親でも探すやうにお節の懐を探した。）『家』の下巻

で，姪のなかに亡き娘を見いだし，亡き娘を抱くように，姪の手を握った叔父の姿が，『新

生』事件の芽生えを示すものであったとすれば，この作品で，姪のふところに，母をさがし

ている子供たちをうかがう叔父の姿は，姪のなかに，妻をみつめている作者の姿であるとい

いたい。

　この線で，作品の内部に隠れているものにせまると，ある蒸し著い晩，お節が，（ふと，

そんなところへ湿る筈の無い高祖母さんの顔が彼女の眼荊に己れた。），と祖母の幻影をみ

て苦しむ情景をひろうことができる。この作品はこの情景を，　（田∫の白壁と暗い青葉とに瀞
　さ
く映した月の光）とか，　（その忘れ難い晩には，いよいよお婿さんが出掛けて下るといふ手

紙）とか，（彼女の一生が眞實に其一晩で定つた），というようなことぽで描写し，お節の

介抱に，階下へおりてきた叔父を，　（刹那に來る恐怖）のために，（無理に笑ったが）（ド
　　　　　　　　　　　　　　かいだん
ギマギして）　（やがて一段づx櫻梯を土って行く音をさせた。），と描いている。この老祖

母とは，モデルのうえでいえば，久子やこま子の祖揖にあたる高言島崎の老人やよである

が，にわかに引きだしている祖母の幻影の奥には，重大な『新生』事件の出現が仮託されて

いるとみたい。従ってこの作品は，終始お節のかげにお栄をかくして，さすがに，作者の筆

は重い。

　さて，この作品の内部に［1惑れているものを，さらに追ってみると，　『新生』事件のまった

だなかに陥落している作者の精神は，終末の舟遊びの情景に仮託されている。それは，言口

のように舟を漕ぐことを始めた叔父が，舟遊びから帰って来て，姪たちにもらす感慨のなか
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　やつばり　　　　　どう　　こう
に現われてくる。（野蟹人は必要に依って動く。俺も矢張その方だ……奈様にも斯様に・も仕様

が無くなったもんだから始めた・…・・（心を起さうと思へば，先づ身を起せッて。それだ。）
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ほんたラ
（このまあ半歳ばかりの間，俺は一一艦船をして居たろう……ホ…十日も十五口も真実にボソ
　　　　すわ
ヤリして孤座つたことが有るんだよ。それでも自分ぢや何か当てる積りかなんかで……そり
　とても　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　せい

や到底叔父さんの心持を節やなんかに話』さうたって，話せるもんぢやない　　生の焔ッてこ

とが有るが，叔父さんは生の氷といふことを経験した。Ice　of　Life…　榮ちゃん，奈何だ
　　　　　　　しゃれ
い。叔父さんの酒落は解るかい。）

　すでに藤村は，「出稜」の制作よりも半年ほど前方にあたる，この年の4月，読売新聞

に，「後の新片町より」を寄せ，そのなかの「河」で，河はいろいろに見えるが，ある人に

は，一定の形と色をもつた水の流れに見え，ある人には，流動して際涯のない赤い焔に見え

るといっている。あるいはまた，「静物の世界」では，　（静物の世界といふものがある。

Still　Lifeとは面白い言葉だ。もし私の空想を許すなら，二世には静物の地獄もある。その

地獄では，ダアヰソも，ルウソオも，」咀や林檎と何の異るところが無い。）といっている。

　「出語」の後方にあたる，この年の／2月，文章世界に寄せた「新片町より」の随筆16篇の

なかからは，次のような集約された数々のことばをひろうことができる。

　「人」　（人はいかなる物をも弄ぶやうに成る。）

　「芭蕉の…・生」（生活を芸術にする）

　「偶像の破壌」　（創作を日常生活に近づけた。）
　　　　　　　　　　　おもむ
　「Life」（Lifeをして趨くま玉に趨かしめよ。）

　「生の跳躍」　（『生の跳躍』）

　「このごろ」（今日の生のまNに動いた方が可い。）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　こが
　「愛憎の念」　（長く航海を続けて陸地に懸ひ焦るxも4）は，往々にして土を接吻するとい

ふ。）

　「モウパッサソとトルストイ」（『ある一人の婦人を専有すそ）ことは退屈』）

　すでに現出していた『新生』事件のうえに，これらのことばをのせると，驚くほど当時の

精神の傷痕を表白しているということがでぎる。ことに，そのなかの「秋の歌」の一篇を注

目したい。そこではこういっている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くちずさ
　（十月の末のことだ）　（暮方の障子に封して日頃愛論ずるボオドレエルの詩などを口吟ん
　　　しゃくねつ
で見る。赤熱でそして凍り果てた北極の日におのが心を讐へた『秋』の歌の一節がよく私の

胸に浮んで悟る。ボオドレエルの到達した心境は冷たいばかりのものでもなく，熱い回りの

ものでも無かった。それが殆んど魔別のつかないもので有った。そこに私は限り無い深
あぢはひ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ふくろふ

い味が流れて居ると思ふ。孤搦な詩人は唯泉のやうに眼ばかり光らせてあらゆる生活に興味

を失ひ二半と悲痛の底に震へて居たかといふに，決して左様で無かった。『汝，わが悲しみ

よ，猶賢く静かにあれ。』と彼は歌って居る。）　（襲ひ來る『死』の恐怖にi鮒しても，彼の

心境を窺ひ得るやうに思へるのはr航海』グ）歌である。彼はr死』をr老船長』と呼び掛け

て居る。　『死』そのものすら水先案内としょうとして居る。そして天堂と地獄の果までも更

に新しきものを探り求めようと言ふほど熱意を示して居る。いかにひるまぬ精神を有って居

たかといふことは，あの歌を讃んで見た丈でも解し得られるやうに思ふ。）

　「出獲」のあとさきの随筆に現われるこれらのことぽは，『新生』事件に密着した精神の

位置をよく示しているものであって，「出山」の終末に噴出する舟遊びの感慨の原拠であっ

たといえよう。　「出獲」が，姪の新婚の出発を明るい作風のなかで描き，嫁ぎ行く若い：女の

哀歓をにじませているのは，この．作晶の外部を飾る1書1伝的な表白にすぎない。この作品が，
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終末にぎて飛躍的に昂揚するのは，作品の底辺で，『新生』事件と激しく斗いながら，作者

の執拗な生命力が，生の氷を解かして新しく動こうとしているからである。その精神の表白

が，むしろこの作品のモチーフであったとみたい。作品の最後で，姪の夫が叔父に向かい，

尊いる外国は，非常に単調な極く寂しい感じのする，何か宗教でもなければいられないよう

な所だといい，叔父の問いに対して，自分だけの宗教によって安心を求めようと思うと答え

ている。晴れやかな若い夫婦の出発のなかで，重く沈んだこの対話の挿入は，自分だけの宗

教で，単調な寂しい生活に堪えようとする作者の精神を仮託したものである。

　「出獲」は，r藤村集』からr食後』にかけて描きつづけてきた若い女の姿態や心理が，

この作品で定着したともいえるほど，それらを色彩にのせ，音響にのせ，行動にのせて，内

在する『新生』事件の黒い影を，ひたむきに覆いかくしているが，そもそも・「出灘」という

主題は，実は，作者の〈i難い魂の出発〉にねらいがあったといいたい。

　さて，次の「犬」は，大正2年1月の発表。この作品は，主人公が，12月のある日に，小

さな洋食屋で食事をとりながら，悔恨のおもいで独り半生の回想にふけり，自分の性の教師

は，少年時代の5人の女中とわが家の犬であった，と述懐する姿を描いている。　r新生』事

件の荒涼とした精神のうえに立って，性の方向で，自我を探求するみじめな作者の姿が，作

品の内部にのたうちまわっているが，しかしここでもまた，作者は，そうした発想の根拠

を，読者に気づかれないように，現在と過去との時間の転換を，巧妙な手法のなかで仕組

み，ハイカラな作風で，作品のもつ内部の秘密を覆いかくしている。

　それは，この作品の冒頭から現われてくる。まず主人公は，　（厭はしい日のみ績いた斯の

一年を忘れるといふよりも）（澗り半生の悔恨に耽らう），と感慨に沈む姿勢をとり，（い

ろいろな男や女の顔を見るにも堪へない），　（石の柱のカへ渦巻き流れて行くその岸の引き．

入れられるやうな眺めを見るに椹へない），と周囲のものに目を覆っている。そして，（今
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　もはや
といふ今となってつくづく自分の愚劣なことを知った）（私の身髄は最早老人のやうに成っ

て震へて來た），と自嘲の声を吐きながら，（私はどうぞして一生のうちに自傳を書いて見

たいといふ心があった），と内部から突きあげてくる『新生』事件の露出を，あやふく示そ

うとしている。しかし，その述懐の方向が，たちまち転化して，いまさら幾人かの女を経験

したと書くような自伝作家の愚かな真似はできないと，それを投げだし，今になって私は，

見物人の前で，自分のしたことを繰り返してみせる舞台上の老いた毒婦の心を知ったと，ギ

リギリの地点で，『新生』事件の告白を押えている。こうした書き出しに始まるこの作品

は，許せるかぎりのことばに載せて，自我の生の根源を探求するよりほかに道はなかったの

であろう，沈黙寸前のうめき声で，わが性の教師は，女中と犬であったと痛ましい自我の追

求へはいっていく。そして，味覚・臭覚・視覚を契機にした，波動的な過去回想の乎法で，

それを語りだすのである。わが性の教師は，密画を見せた女，色男ということばを教えた
　　　　　かりかわ
女，主人に調戯れた女，若い男と密会する女，みだらな唄を教えた女など5人の女中と，人

闇のことばと表情をよみ，足音をききわけ，涙を流し，愛の表情を現わし，ときとすると，本

能的に狂う白い毛の狛とであったと少年時代を回想している。

　このようにこの作品が，少年時代にまでさかのぼって，性の教師をさがしていることは，

同時に発表した「ある婦人に斑ふ・る手紙」の第6回を，　『幼きiヨ』と改題したことと深い関

係をもっているといいたいQ「ある婦人に與ふる手紙」は，すでに第5回から著しい中間屈
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折を示し始め，作者の少年時代の黙想へひたむきにはいっているが，そこでは，馬齢で一

番汚ない男といわれた髪結の娘が，自分の女中であったために，周囲の人々から難い子
　からかわ

と調戯れ，それを恥じて，人に隠れたことを語っている。引きつづいて第6回では，銀座時

代の鷲津の姉さんの話にふれて，大人の婬蕩を見たり聞いたりしたことを語っている。

「犬」もそれに呼応しているのであるが，短篇であるため，ここではそれが圧縮され，集約

されて噴き出している。両者が時を同じくしてこうした性の追求にはいっているのは，す

べてr新生』事件のする仕業であって，r新生』事件をぬきにして，これらの発想を考える

ことはできない。「犬」が回想している5人の女中というのは，r幼き日』の第9回と照合

すると，吉村忠道の家で出合いを生んだ女中たちであるとみることができる。これらの多く

の無智な女中を，自分の性の教師であったとしきりに追求するのは，『新生』事件を生んだ

いやしい血のうごめきを，生い立ちのいやしさのなかに見ようとする態度であって，少年時

代の自伝的仮面をかぶって，　r新生』事件直後の自嘲的な表白を訴えようとしているからで

ある。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，

　つづいて，犬もまた，自分の性の教師であったと，このことを追求するのは，r新生』事

件の本能のうごめきを，動物のなかにみようとしているからである。藤村の作品のなかで，

犬に仮託する手法は，その最初の例を，「家畜」にひろうことができる。そこでは，西大久

保で，『破戒』の制作に苦擬する姿を，犬の生活に仮託している。次は，r家』の下巻。そ

こでは，月光を浴びた犬を点出し，衝動的に姪の手を握る叔父を，（犬のやうにふるえた）

と描いている。あるいはまた，『ある女の生涯』のおげんは，狛のなかに（婬蕩の秘密）を

感じている。注目したいのは，この「犬」に最も手近い明治44年の9月，文章世界の「讃募

集小説」のなかで，「俳人と犬」という応募作品の評に，（交渉がないやうであるやうな人

の世界と犬の世界，斯の作を讃んでいる中に透谷がまだ生きている時分，旅で犬が附いて來

た話をしたことを思い出した。），といっていることである。こうしたいくつかの例からみ

ても，この作品の犬は，生活経験のなかにあった犬ではあるが，作者は意識して，痛ましい

『新生』事件の象徴的な訴えを，犬に託しているといえるであろう。

　藤村は，大正元年12月23日付けの書簡で，志賀の神津に，（本年は小生にとりても厄年の

感ありて，先頃まで歯をわづらふやら，鼻面に犯さるXやらせしも，今は健康を恢復），と

書き送っている。ちょうど「：犬」を制作していたころであるが，実生活のほうでは，こうい

ういいかたが，この1年の感慨であったQ

　「犬」と1司時に，大正2年の1月には，「突貫」が発表された。この1口恥も従前から，小

諸時代を描いた自伝小説とみられているが，はたしてそれだけのものであろうか。「突貫」

の二重構造を考察するために，最．初に，その内容を概観しておこう。

　戦争と友人の刺戟をうけながら，私は今，長篇の制作に没頭しているが，私の写実的傾向

の作品は，これまでに幾度も世間から誤解をうけた。奥さんを描いて，塾長からもQ線路番

人を書いて，町の人々からも。しかし私は，ないことをあるようにみせる手品師ではない。出

征兵士を見送る声も激しく，俸給も減った。夏休みには，制作の出版準備のために北海道へ

旅をし、秋が来，また冬が来た。制作半ぽに山の町を去らなければならないので，牧野さん

から生活費の恩借をうけようと思い，雪を蹴って，志賀へ向つた。前へ，前へと。

　これが「突貫」の内容であるが，まず，この作品の冒頭を注Elしてみたい。この作品は冒
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頭にイキナリ，・…・線を2行ならべ，そして第3行目がら，（私は今，ある試みを思ひ立っ

て居るQもし斯の仕事が思ふやうに捗取ったら，いつれそれを持って山を下りようと思ふQ

けれども斯のことは未だ誰にも言はずにある。），と書き出しているQこれをこの作品の題

材のうえでいえば，　（ある試み）とは，『破戒』の制作であり，　（山を下りよう）とは，塾

の教師を辞めて，小諸から東京へ出ようとする計画である。しかし「突貫」は，冒頭から作

品の二重構造をうち出しているのであって，この書き出しを，『新生』事件のうえでうかが

うと，（ある試み）とは，まだ誰にも語らないフランス行きの計画であり，（山を一トりよ

う）とは，海外脱出の意図である。最初の点線は，r新生』事件と戦っている精神の内部か

ら，這いのぼってくる，まだことぽになりえない，苦悶の爪痕であるとみたい。

　こういう書き出しがら始まる「突貫」は，次に，（私の爲實的傾向が産み出した最初の産

物は先づ獲費禁止に成った），と小諸で制作した小説の第1作「奮主人」のことにふれ，そ

のために起った誤解について語っている。それは，「懲主人」で，先妻の華子を主人公のモ

デルにしたと非難する小諸義塾の塾長木村熊二の誤解である。二日したいのは，その誤解に
　　　　　どうぞ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 こしろもち
対して，（何卒，私の書いたものをよく讃んで見て下さい），といい，（あの心地は今だに

績いて居る），と「突貫」の主人公が述べていることである。このことばが，単に「蕾主

人」を弁解するだけでなく，「突貫」の読者に向っても，この作品の二重構造をよく読んで

下さいと訴えているとみられるからである。

　これにつづいてもう一・つ，　（同じ傾向から製i三兄のやうに産み出した作物の中に私はある

線路番人のことを爲した），と小諸の人々の誤解を生んだ「藁草履」のことにもふれてい

るQそして，　「突貫」の主人公は，この「藁草履」のなかで描いた話を，次のように語って
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　せっせいる。　（毎日主人の子供を負って鉄道の踏切のところを通る下平のことを書いた。錯々と水

を憺いで遠い井戸から主人の家へ通ふ娘のことを書いた。その娘が線路番人に腕力で振ぢ伏

せられて　一一終には，娘の方から番人と夫婦に成りたいといふことを親の許へ言ひ込んで來

て，到頭土地にも居られずに主人の家を飛出したといふ話を書いた。私は唯ありふれたこと

を書いた。娘から見れば番人の方は阿爺と言っても好い年配だ。私はその通り書いた。）こ

のように藤村が，「突貫」のなかで，「藁草履」の内容を執拗に繰り返しているのは，実

は，この線路番人の話に，r新生』事件を仮託しているためである。小諸時代に，「藁草

履」のなかで描いた子供を背負って水汲みをする小諸の娘と，阿爺といってもよい年配の小

諸の線路番人とが，おそろしいほどに，新片町の家事を手伝う姪の姿と，f国者自身の姿に適

合してくるからである。

　こうして「突貫」の前半が，乱闘の誤解を招いた二つの旧作の思い出から始まるのは，自

伝的な題材のかげに隠れて，執筆時の心情を表白しようと，作者がもがいているからであ

る。事実を事実として書き，物の二二を見ようと努力した写実的頷向の作品が誤解された

と，それをしきりに思い出すのは，『新生』事件の事実を事実として，そのまま告白した

ら，どのような事態を生むであろうか，実は，この藤村の苦悩が，「突貫」の主要なモチー

フとなっているためである。

　（私は無いものを有るやうに見せる手il［輩1師では無い）と旧作の思い出のなかに現われてく

るこの吐きだすようなことばは，これを裏返すと，〈有るものを無いようにみせる手品師に

はなれない〉という借白の苦しみであり，あるいは，ここまて書きつづけてきた『微風』の

仮託的表白を，手品師の仕事ではないかと反省する痛ましい声であるともいえる。
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　さて，これにつづいて「突貫」の主人公は，「藁草履」を書いたたあ，小諸のIli丁で（氣が

踏め），あるいは，　（窮屈）な思いをし，その線路番人から（田舎風に挨拶された時は，私

は名のつけようのない恐怖）を覚えたと述懐している。このことについて小諸の依田巻太

は，当時あげはやの子供であったが，藤村が町を．通ると，町の人々は，ソラ探偵が来たとさ

さやき合ったものであると今でも語っている。従って，　（窮屈）な思いをしたという述懐に

は，何の虚構もないであろう。しかし，のちにフランスから帰朝した藤村は，F新生』の告

白へはいる前方で，航海記の『海へ』を発表することによって，当時の重たい口をようやく

開くことができたが，そのなかに，再びとの線路番人を話をひろっている。『新生』の告白

へたどりつくまで，終始，線路番人の話に，自己を仮託して苦しんでいたということができ

るのであって，線路番人から（田舎風に挨拶された時）の恐怖感まで添えて、人々から誤解

されたことを，述懐しなければならなかつのは，この述懐の奥に，姪こま子の両親からうけ

る恐怖感がうこいているからである。

　この恐怖感は，次の，「蕾主人」が生んだ誤解の思い出のなかにも現われてくる。そこで

は「突貫」の主人公が，こう述懐している。　（獲賞禁止の作物を出してから）　（『君は實に

怪しからん男だ。』といふ先生の聲を聞くやうな氣がする。奥さんと違って，先生は私に向

って何事も言はない。けれども私はそれを讃むことが調室る。私の始めたことは恩師にまで

背くやうな結果を持ち晒した。そ4）意味から言っても，誰か適當な教師を自分の代りに探し

て置いて，斯の住慣れた土地を去りたいと思ふ。）この述懐のなかで，　（獲質禁止の作物を

出してから），といういいかたの奥には，法も許さない『新生』事件の出現いらいという意

味が仮託され，「蕾主人」に対して先生と奥さんのとった態度のなかには，r新生』事件発

生後，姪こま子の両親である二兄の広助夫婦がとった態度が仮託されている。後年，　r新

生』のなかで藤村は，兄広助の逡巡する態度と，それにひきかえ妓あさの猜疑心に光る目と

を描き分けているが，すでに「突貫」のなかで，仮託的手法をとって，みごとにそれを描い

ていたといいたい。しかもこの述懐の終わりのほうには，これらの目におびえながら，（住

慣れた土地を去りたいと思ふQ），と海外脱出のねがいも現われている。ここをきっかけに

して「突貫」は，後半へはいるに従い，ひたむきに，この海外脱出の仮託的表白で，作品を

彩っていくのである。

　「突貫」の後半は，まず小諸の駅頭で，出征兵士を見送る凄まじい声から始まる。その声

を主人公は，　（停車．場の方で聞くのか，自分の昇華の内部で聞くのか）解らないような気が

すると述懐している。これは，日露戦争の響きのなかで，『破戒』の制f乍に没頭した馬易裏

の姿を語っているのであるが，実はこのなかに，『新生』事件のほうからきこえてくる苛責

の声を，頭脳の内部に感じながら，『微風』の作品制f／Pに苦慮する新片町の姿を投げ入れて

いる。「突貫」は終末に近づくと，　（津輕海峡を越さう。それより外に私は現在の沈滞した

生活を突き破る方法がない。）（私は行けるところまで行って見る。），と『破戒』の出版

資金を用意するために津軽海峡を渡って，妻冬子の実家のある睡館へ出ようとするこころを

描いているが，ここにもまた，　『新生』事件後の沈滞したlk活を突き破るために，海の外へ

行けるところまで行ってみようとする，海外脱出の決意をうかがうことができる。

　こうし作品の二重構造は，この作品のラストが，その頂点を示す。作品のラストには『破

．戊』の制作途11一（’ヒ京しなけ2tばならないため，生活費ヴ）恩借を志賀の牧野さんに頼もうと

して，雪を蹴って前進する凄まじい情景が現われてくる。（行く人も稀な道）を，　倒れる
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なか
ところまで行って見る）（つくづく私はその眺めが自分の心の内部の景色だと思った）（ま
　　　　まわり　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　はてし
るで．рﾌ周園は氷の世界のやうだった）　（あの際涯の無い白い海のやうなところで，もうす

こしで私は死ぬかと思った。）（私は溶卵が寒いばかりだとは思はなかった。心が寒かつ
　　　　　　　　　　はんらん
た。）（私の足許には氾濫の跡の雪に掩はれたのがあった。それが起伏する波のやうに見え

た。私はその中へ滑り込まないやうに氣をつけながら，前へ，前へと辿って行った……前へ

…… Oへ…・・・そしてこの終末もまた，冒頭と同じように，……線を2行ならべ，ことばを

失って終わっているQおそらく「突貴」の読者は，こ4）終末の描写から，『破戒』を世に出

すために，声もなく志賀の雪のなかへ消えていく，痛ましい作者の姿をひろうであろう。し

かし，志賀の神津猛から恩借をうけた話は，「芽生」や『家』で，：再度描いてきた自伝的題

材であって，それをこの宙吊でさらに繰り返したのは，この志賀行きの凄まじい風景のなか

にだけ，『微風』の作品群が，仮託的表白を重ねてきた，〈生の氷〉の心象風景を，隠すこ

とができたからである。この志賀行きの白い風景を描かせた力は，『新生』事件を背負っ

て，海の外へ突進しようとする藤村の悲しい精神であって，〈突貫〉という表題の意図もま

たそこにあったというべきであろう。

　ちなみに，藤村の作品で，行末に……線を使用する手法は，余【青を添える場合と，激しい

仮託的発想を執った場合に現われてくることをいい添えておきたい。この特色は，晩年にい

たるまでつづくが，とくに，『微風』の作品群は，その現われが著しい。

　次の「沈黙」は，大正2年2月の発表。従って，その制作期は，r新生』の開巻に現われ

る節子の重大な報告があったころである。最初に，このことをふまえておきたい。この作贔

は，生前の齊藤緑雨と藤村との交友関係を素材にして，今は亡き勝田君く齊藤緑雨〉を，死

者との対話の形をとって語っている。勝田君は，他人が逆境になると，声をかけてくるよう

な人であったから，今の亡く藤村〉は勝田君と話がしたくなった。勝田君と知り合ったころ

のこと，勝田君の晩年のこと，死後の不思議な関係などをあの1阯の勝田君と話していると，

すべてが今の僕には思い当ることばかりだ，というのがこの1乍品の内容である。はたして緑

雨を語ることだけが，この作品のモチーフであったであろうか。隠れているもう一つの自伝

性を追って，この作品の考察を進めてみよう。

　（僕の兄貴の友達に和久井さんといふ人が有った。兄貴の話に，和久井は奇騰な男だ，
こちら　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ど　う

是方が得意で居る時には決して寄り附きもしなければ訪ねても直ない，逆境になると『奈何

だい』なんて言葉を掛けて訪ねて亘る，利久井は左様いふ男だと兄貴が言った。丁度君がそ

れに似て居ると思ふ。）まず，この作Ilil｝1はこう述べて，主人公の．立憲が，〈逆境〉にあるこ

とをあぎらかにし，だから死んだ勝田君が僕に話しかけてくるのだと書きだしている。　（沈
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　も　う
黙……沈黙……君にあるものは唯沈黙だ……君は最早永遠に無言の人だ……しかし勝田君，

君が笑ふことも怒ることも出來た時分よりは反って今になって絵計に君が僕に物を言ふと

は，不思議ではないか……）（人は到底沈黙に堪へられるものでは無い）　（僕なども言ひた

いことがムヅムヅするほど有って，こいつを言ったらさぞ胸がスーとするだろうと思ふや1）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　しん
な時でも，さて口に出して見ると，何時でも後でボソヤリして了ふ。心が黙ってる。でも，
　　　　　ひとりごと　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ふぎだ
どうかすると狸語を言って居て，自分で氣がついて噴飯すことがる。）（勝田君，君が僕の

ところへ遣って來て呉れるのは，多く斯ういふ時だ。）

　齊藤緑雨を回想する白伝作品の冒頭に，こういう表白がひぎつづいで現われてくるのは，
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この作品が，最初から二重構造をとっているからである。　（人は到底沈黙に堪へられるもの

では無い）　（こいつを言ったらさぞ胸がスーとするだらうと思ふ），しかし（ロへ出して見
　　　　　　　　　　　　　　　　　　しん
ると，何時でも後でボソヤリして了ふQ心が黙ってる。）とは，これを裏返すと，沈黙に堪

えられないので，いっそ『新生』事件を告白したら，さぞすっきりするだろうと思うが，そ

れもできずに仮託的なことばで，『微風』の諸作品を制作してみるが，やはり事件の真相を語
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひとりごと
ることができない，という藤村の嘆きが現われてくる。　（でも，どうかすると独語を言って
　　　　　　　　　　　ふきだ
居て，自分で氣がついて噴飯すことがある。），とつけ加えているのは，『微風』の諸作品

のなかで，仮面をかぶって，r新生』事件を表白していることに，自分で気がついて，苦笑

を禁じ得ないというのであって，　『微風』のもつ二重構造の秘密を，作者が自ら露出してい

るのである。後年，藤村は，「五月雨草紙」の附記でも，この作品について，（「沈黙」は

一一墲ﾌ肖像盗，また一種の樂屋話。）と述べて，この間の事情を裏づけているQ

　さて，この作品は，主人公と勝田君との往来を語りながら，次第に，勝田の性質や毒舌に

ふれてくる。あるとき勝田君は，友人の小竹く戸川残花〉をつかまえて，（小竹などは自分
　どぶ　　　 おつこ　　　　　　ひと
が受忍の中に陥没ちて居て，他まで陥没ちると言って叫んで居る手合だ。），と毒舌を吐

き，またあるとき勝田君は，羽振りのよい人をとらえて，（比喩だなんて，何だ，これは。
　　　　　　　いたち　　　こ
類の無い大きな麗鼠を御覧じうと言ふから，見世物小屋へ入って見ると，三尺ばかりの板に

血を塗って，それを髄面々々と言ふやうなものだ。），と毒舌を吐いたと，勝田のことばを

しきりにひろって，皮肉な批評家であった緑雨を囲想している。しかし，「沈黙」の作者

が，これらのことばをひろっているのは，他人にむけた緑雨の毒舌を語るためではなくて，

これらのことばが，執筆時の作者に向って，緑雨の皮肉な声となって，聞えてくるからであ

る。それは，もし緑雨が，『微風』の作品を書きつづけている今の自分を批評するとした

ら，おそらく，かつて残花や羽振りのよい作家に浴びせた毒舌をたたきつけるであろう。藤
　　　　　　　　　　　どぶ　　　　　　おつこ
村よ，お前は，自分が（泥溝の中に陥没ちて居て），それをそらぞらしく覆い隠し，他人が

泥溝に陥没することを描いているとは何事だ。藤村よ，お前が，『新生』事件の仮託的表白

だというから，よく読んでみると，　（何だ，これは。），板にf血を塗って，イタチだ，イタ

チだと人をだます見世物小屋のやりかたと同じではないか。今の［II分の作風を，緑雨はこう

いつて見抜くであろう。今の自分には，反って緑雨のような毒舌がほしい，とこれをいいた

いために，緑雨の皮肉なことばをひろったものとみることができるQ

　次に，この作品は，雪のある風景を美しく点出しているが，その感動を主人公は，勝閏君

にこう告げている。　（あの雪の中についた線）（死んで居る君にで喝話さなければ，とても

生きて居る君などに話さうとしたところで，言へもしない。僕の見る光は君の見る光……

僕の感ずる空気は君の感ずる空気……あの時，僕は死んだ君のことも胸に浮べて，甥に斯の

景色を見せたら，と思った……君は知るまいが，僕はあの甥の眼を見るやうな氣もした

…… j「突貫」いらいしきりに雪を描いているのは，藤村の精神の内都にあるく生の氷〉

が，雪と共鳴するか［1）であろう。ここの甥とは，高瀬親夫であloが，　r新生』事件を秘めて

いる藤村は，『家』で描いた甥の女の阯界を想起しながら，甥と共感し，雪のある風景のな

かで，死老の親夫とも対話を始めているのである。この作品は，この甥に手引されて，次第

に女の世界へ向っていくが，そういう構想が現われてくるのは，すべて『新生』事件を負っ

た執筆時の作者の痛ましい精神で，この作品がうこいているからである。

　興味深いのは，次に現われてくる（『深林の遺遙』）の挿話であろう。1司じ話を，　「沈
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黙」を発表する直前に書いて，文章世界に寄せた「緑雨」のほうでは，ある日秋骨と緑雨と

藤村の三人が，国白あたりを散歩し，赤羽の停車場に近い休茶屋で，汽車を待っている山田

美妙を見つけたが，緑雨だけが美妙に話しかけた，と実名で書いている。「沈黙」では，実

名を削って，そのときの感想をこう書いている。　（一代の盛名のあった人の末路を見た。何
　　　　　　　　　　　　　　いたま
となく人目を避けて屠るらしく，可傷しく見えた。過ぎし春を忍ぶ老鶯の風情，僕は左様思
　　　　　　　　　　　　　　　　　はやりつこ
った。）しかし勝田君は，（『あんまり流行児になるから左様だ。』ロにこそ出さなかった

が，君の添附は確かに言った。）と語っている。こういう挿話も，緑雨の回想だけですんで

はいない。ここでもまた，人目を忍ぶ流行児の姿に，作者は，自己の危機を予感し，その思
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　はやりっこ
いを，山田美妙の老鶯の風情に仮託して訴えている。　（『あんまり流行見になるから左様

だQ』），と叱責するような緑雨の回は，むしろ作者に向ってうこいているといいたい。こ

の挿話の終わりに，そのとき勝田君は，この散歩を，　（『深林の遣遙』）といって，r若菜
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ふぎだ集』、の詩人を野次ったので，（佐藤広く戸川秋骨〉も噴飯して了つた），と描いているが，

往年の散歩の風景を仮面としてそのかげに，執筆時の激しい自嘲意識を隠しているのであっ

て，ここでく深林の迫遙〉の一語に集約しているものが，後年，『新生』では，描きに描い

た捨吉と節子の人目を包む痛ましい情景となって展開しているということができる。このほ

かにも，これにちかい仮託的な表白は，この作品の随所に点在している。たとへば，佐藤君

が，　（『ラブなんてものは飯を食ふやうなものだ。』），といって熱い愛情の作品を書き，

その佐藤君が，　（『勝田のは，飯でも食ひに行くやうだ。』），と勝田の冷たい愛情を批評

したことをあげている。ここには赤熱で，そして凍り果てた北極の太陽と詠ったボオドレエ

ルを抱いて，『新生』事件を内省している作者のこころの表白がある。あるいは，勝田君が

寺島さん〈幸田露伴〉だけはほめ，　（『大抵のものは途中まで行けば引返さないが，寺島だ

けは引返す。』），といったことばをひろっているが，このなかで作者は，反省の溜息着で吐

いているQ

　「沈黙」の後半には，椎名のお茂さんく樋目一葉〉の家族の話が出てくる。一一葉が死んで

から緑雨は，その遺族の面倒をよくみたが，そのころ，同じように困窮していた藤村にも同

情してくれたという思い出である・（彼様いふ君の行動は何となく今に成って思ひ當るQ君が

椎名の家の方へ歩いて行ってお菊さん親子の力に成ろうとした心は，やがて僕を助けようと

言って呉れた心ではなかったらうか……それほど君の心は寂箕を極めたものでは無たったら

うか……）緑雨が，一葉の妹邦子や母瀧子に近づいて行ったのは，彼の寂莫を極めたこころ

であって，そのこころは，姪こま子に近づいて行った作者のこころでもあったと表白してい

るのである。

　明治34年に緑雨は，小IH原縁新道へ移ったが，この作品の勝田君は，（小田原へ行く頃）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　しまひ
になると，きこえてくる声も，きれぎれになって，　（終は僕の耳には聞えなく成って了つ

た……深い深い雪の中に埋められた盤のやうに……），とついに勝田君の声を見失ってい

る。この辺の叙述の仕方は，「突貫」の終末と1司様であるが，しかしこの作品は，ここが終

幕となっていない。それは，緑雨を描くことよりも，縁雨に仮託して，『新生』事件を表白

しょうとするモチーフが強いからである。緑雨の晩年に疎遠であった藤村は，緑雨の晩年の

話はなお残されているが，もはや緑雨のちかの声をひろうことができないので，今は全く無

言の人となった勝田へ，こんどは主人公のほうから呼びかけ，…方的な死者との対話形式を

繰りひろげている。
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　（勝田のやうな男が最後に極く平凡な女を見つけたところは面白い）　（そのため長いこと

思出しもしなかった君の晩年が復た僕に光って見えて來た），と緑雨の晩年を語るきっかけ

を，緑雨の晩年の世話をした（平凡な女）のなかに見い出して，主人公のほうから勝国に呼

びかけている。この女のなかに，執筆時の作者の共感がはたらくからであろう。この主人公

の呼びかけの最後の部分が，この作品の終末となっているが，そこに現われてくる次の挿話

を注目したい。（ある年，まだ僕の甥が生きて居た頃），今の住居が狭くなったので，（本

所の．横網の方へ家をさがしに出掛けた。河岸からすこし折れ曲った町の中に，往來に向いて

面白い窓のある，屋根の高い平屋を見つけた。）庭も広く，部屋数もあるというので，近く

の大家の娘の案内で内部へはいると，部屋はよくできているが，薄暗くて，（しばらく人の

住まないやうな陰森な感じが，身を襲ふやうに遺って來た。何となく身内がゾーとして來

て），（恐しさのあまり，その空屋を飛出した。）あとで大家に聞くと，勝田が最後に移り住

んでいたところであるという。　（僕はそれとは知らずに君が枕した部屋の隣を歩いて居

た。）2，3目して，やはりその家が断念できないので，今度は甥をつれて，また見に行っ

た。　（僕は部屋々々へ甥を連れて行った。その暗さは普通の暗さでなくて，妙に朦朧とした
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　しもやしき
暗さだった。身髄の震へて來るやうな暗さだった。　『下屋敷にでも造ったものだらうか。攣

に陰野な象だね。』　『さうですねえ。』　『一寸，君，向ふの方を見給へ。何か芝居にでもあ
　　　　　　　　　　　　さ
るお嬢さんが長い髪の毛を平げて立って居さうちやないか。』僕は茶4）間の横の暗い突當り

にある白い古風な襖を甥に指して見せた。甥も見て笑ひもしなかった。『暗い，暗い。』と
　　　ひさし
甥も深い廃から日の光の射した縁側の方へ出て言った。）けっきょく借りることを見あわせ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　もう
たが，（勝田君，甥も今では君と同じやうに最早この世には居ない人だ。それから復た僕の

家では人数も小勢に成り，住慣れた今のところに落着くやうにも成った。）

　この挿話に漂う陰森な空気は，随巷で窮死したといわれる緑雨の不遇な最後を描くため

に，適切な効果をあげていると，この作品の題材のうえではみられるであろう。しかし，作

者のモチーフは，その地点で止ってはいない。白い襖に浮き出す幻を，なぜ若い女の像に

したのであろうか。それをうかがう位置に，なぜ作者自身と甥の高瀬親夫とを立たせたので

あろうか。平凡な女の世話になった晩年の緑雨の世界から，本所横網田丁という地域を引き出

し，同じ地域で，女に苦しんだ甥の親夫の世界をそのうえにのせ，二人の死者に手引きされ

ながら，この挿話に仮託して，『新坐』事件の表白をねらっているからである。暗い暗いと

いう声のなかで，白い襖の前に，長い髪の毛を垂げて立っている女の幻の姿でしか描くこと

のできない，そういう象徴的な告白をねらっているからである。（甥も見て笑ひもしなかっ

た。），ということばにこもる痛々しい藤村の精神をみたい。

　『微風』の作晶群をここまでたどってくると，フランスへ向う前方に，　『新生』事件の傷

口を押えながら，なお点々としたたれ落ちた血痕があったということができる。終始，『新

生』事件の告白と苦斗しているみじめな姿があったとみることができる。いいかえれば，

『新生』の告白のはるか前方に，実は，仮面をかぶった『新生』の告白があったと捌商する

ことができる。　「沈黙」の終幕は，　C．卜年の飴も音信を聞かなかった人）　（年老いた客），

高瀬薫の突然の一L京で閉じているQこの記述が最後にチラリと現われてくることは，この作

品のモーチフが，執筆時の実生活と密着していることを裏付けるものといえるであろう。多

年流浪していたこの義兄をつれて，藤村が木曽福島へ出向いたのは，大正2年の1月29日で

あった。
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　ちなみに　r微風』の作風が，後半へ進むに従って，二重の自伝性を強く現わしてくるの

は，主として告白の逡巡からくるものであるが，明治45年5月，時事新報に寄せた劇評のな

かで，藤村は，メーテルリンクの「タソタジイルの死」を見て，鬼でもなく冥界でもなく，

現在あるものの影で神秘を描き，心の影にしている手法に感動したと訴えていることをいい

添えておきたい。この種の影響からくる手法の実験もあったと思われるからであるQ

　さて，最後のr幼き日』であるが，この作品は，婦人蓋報に連載した関係で，制作期間

が，明治45年の5月から，大正2年の4月まで，およそ1年間にわたっている。r微風』の

作品群のなかで，筆を執ったのは一番早いが，筆を欄いたのは一番目そい。従って，『幼き

日』は，　『新生』事件の進行と平行して，制作され発表されていたといえるので，その点を

注Hしながら，考察をすすめてみよう。

　まず，この作品は，作者がわが家の子供たちをみつめ，そこから臼分の少年期をひきだ

し，少年の眼に映る女のことを，ある婦人に報告する形で始まっている。報告の形は最後ま

で変わらないが，注目したいのは，作品の第5回く大正元年10月発表〉と，第6響く全11月

発表〉との間を境に，作者がわが家の子供たちを仲立ちとすることをやめて，一気に作者自

身の少年期の回想へはいり，この作風の変化と同時に，表題を「ある婦人に與ふる手紙」か

らil幼き日』と改めていることである。なぜそういう中間屈折が生まれたのであろうか。考

察の焦点を逐次そこへしぼってみたい。

　この作品の第1回は，’人は女の手から手に渡って育てられるから，少年の眼に映る婦人の

ことを書く，と執筆の意図を示し，第2回から第5回までは，わが家の子供の状況をきっか

けに，作者の少年期の回想へはいっている。第2回でふれておきたいのは，作者の少年期の

女中であったお牧を回想していることである。このお牧の話は，第5回にも現われてくる。

この作吊に二度も現われるお牧は，馬肥の村で一番汚ない男といわれた髪結いの娘である

が，この娘が，子供一人一人に女中をつけた本陣島崎家で，少年の春樹についた女中であっ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　からか
たQそのために，春樹は汚ない汚ないと友達から（調戯はれ），石を投げられ，遊学のため

に上京するときも，他の人に隠れて裏道からお牧の家へ，別れの挨拶に行ったと語ってい

るQこの七ツ八ツのころに作られた，汚ないものを隠そうとする意識が，潜在して，「tt・主

人」を手初めに，『破戒』を誘導し，丑松の七ツ八ツのころの回想を生んでいる。r破戒』

の発想をひきだした隠蔽の意識に，　『幼き日』がふれているのは，小諸時代の情念の秘密と

同じように，r新生』事件へ陥ちていく情念の秘密が，新片町の生活のなかに，すでに生ま

れていたからである。小諸時代の情念の秘密は，『破戒』で，身分の秘密へ移すことができ

たが，　『新生』事件へ陥ちていく情念の秘密は，まだ『微風』の仮託的な表白でしか現わす

ことができずに苦しんでいたからである。この作品は，この辺から回を追うにしたがって，

例えば，わが家の子供たちと角兵衛獅子を見ながら，それを動機に，作者の少年期の人俊い

の話や，黒い蝶の回想へはいり，　（不思議な恐怖心）をひきだし，あるいは，．母のない子供

たちのさわぎを叱責しながら，それをきっかけにして作者の少年期を囲下し，厳格な父に対

する（畏れ）をひきだしている。これらはすべて，『新生』．事件へ陥ちていくく恐怖〉や

く畏：れ〉がはたらいているからである。

　第4回では，近所の子供たちと遊んでいるわが家の子供たちを見つめながら，作者の少年

期にあったいろいろな遊びを回想しているが，注目したいのは，その回想のなかで，村にあ
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つた狐つきの話にふれ，（斯ういふ不思議なことが別に怪まれずにあるやうな，迷信の深い

空氣の中で，私は子供の時を三つたのです。）（白然の現象で一寸解繹のつきかねるやうな
　　　　　　　いきもの　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　をさな
ことは，知らない生物の世界の方へそれを押しつけてありました。）（それほど私達の幼少
　　　　　　とりけもの
い時の生活は禽獣の世界に接近したものでした。），と述べていることである。あるいはま

た，村の娘のお文さんく大脇いふ〉と遊んだ話にふれて，　（何時の間にか私は斯の隣の家の
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ありてい
娘と二人ぎり隠れるやうな場所を探すやうに成りました。）　（有鐙に言へば，私は女といふ

ものに初めて子供らしい情熱を感じました。私はお文さんを堅く抱締めたこともあります。

斯の子供らしさは，近所の他の家の娘にも起りました。私は三日ばかり激しい情熱に苦めら

れたことを覧えて澄ます。尤もその娘のことは直と忘れて了ひましたが・…一），と述べてい

る。これらを語った第4回の発表は，大正元年の10月であった。従って，これらの回想を彩

る語句には，すべて『新生』事件が密着しているとみることができよう。

　（不思議なことが別に怪まれず），（禽獣の世界に接近した）とは，誰にも知られずに，

叔父と．姪との間に生まれた不思議な情事へ近づく鴛音を仮託しているのであって，禽獣の世

界に．接近するといういいかたには，やがて「犬」が示す仮託的な手法を，作者が自ら露出し

たものといえる。あるいはまた，お文さんの遊びとみせて，　（隠れるやうな場所を探すやう

に成り）（清熱を感じ）　（竪く抱締めた），とここでは『新生』事件を真向から投入し，

『家』の下巻で描いた姪のお俊く島崎いさ〉を，　（他の家の娘）といい，それはほどなく忘

れたが，そのために，（三日ばかり激しい情熱に苦しめられた），とことごとく仮託的な表

白を示している。この線で，『幼き口』を追っていくと，第句幽こは，驚くべきものが現わ

れてくる。

　第5回は，画館の老爺く秦慶治〉が一L京し，久方ぶりで孫たちを見たという亡妻の：父の⊥

京の話をぎつかけにして，作者の少年期の回想へはいり，遊学のために上京するときの話を
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ひと　　　からか
語っている。まず，（村で一番不潔な男を親に持つた）女中のお牧の家へ，（他から調戯は
　　　なぶ　　　　　　　　　　　　　　　　　　ばつかしめ
れ）　（糊られる）ような（堪へ難い侮辱）を感じながら，　（隠れるやうにして）挨拶にでか

けた話。つづいて出発の前夜は，父から（口の酸くなるほど）聞かせられた（教訓）を，

（饅別）として貰うために，（父の書院）へ呼びつけられた話。そしてそれにつづいて，

（九月の日のあたった），（出獲）のときの話を語っている。出発の日を迎えるまでの話の

この経路を注目したい。この経路のなかには，隠蔽意識と，：父からうけた愛欲の血統と，自

己のいやしい血の凝察と，r新生』串：件の出現とが仮言毛されているからである。出発前方の

経路をこう語ってから，遊学の状況を，『幼きiヨ』は，どう語っているかというと，話

を，郷里を出て沓掛から萬世橋まで乗りつづけた馬車の旅に集中し，その馬車のなかで出合

った（女の客）と，その馬車を襲う（追剥）とを，次のように描写して語っているQ

　（何塵から馬車に乗ったかといふことも，ハッキリとは記憶しません。唯，前の方へ突進
　　　　　　　　　べつたう　　　　　　　　らっば　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆす
する馬車と……時々馬丁の吹き鳴らす痢臥と馬を働ます聲と……激しく動揺れる私達の身艦

とがあるばかりでした。狭い車の上でまた日が暮れました。暗い夜の道を後に残しては私達

は乗りつ堪ナに乗って行きました。この馬車の旅で私達は一人の：女の客とも道連に成りまし

た。矢張り東京まで行く客で，故郷に残して置いて來た私の母などよりはずっと若い人でし

たが，私達の村にでも居さうな，田舎風な婦人ではありました。旅の包の中から菓子を取出

して，それを紙包にして私に呉れたりなどしました。終には私もこ¢）小母さんのやうな人に

慣れて，その膝の上に抱かれましたQそして馬車に揺られて眠くなって來ると，そのまx疲
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　　で了つたことも有りました。）　（『追剥だ。追剥だ。』といふ聾を聞きつけて，急に私は眼

　　を寛ましました。馬車が何回を通るのか，皆目それは私には解りませんでしたが，闇に振
　　　べつたう　　　　　　　　　　　　　　　た　ど

　　る馬丁の烈しい鞭の音と，尋常ならぬ車の一しの人達の様子とで，賊といふことだけは知れま

　　した。馬車が疾騙してその場所を逓過ぎた後で，氣の荒い馬丁は手綱をゆるめて，賦が馬の

　　脚へ來て掛らうとしたとか，斯の邊の夜道は物騒だとか，確かに自分の一鞭は手答へがあっ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　や　み
　　たとか，兄達に話し聞かせて笑ひました。復た馬車は暗闇の中を衝いて進みましたが，それ
　　　　　　　　　おそろ
　　が夜道へ響けて可恐しい音をさせました。）

　　　作品の表面に現われているのは，遊学のために上京するとき，馬車に乗って旅をした話で

　　ある。しかし，この個所へきてにわかに叙述が綿密な描写に変化してくるのは，イメージが

　　遠い少年時代の回想からひろわれるのでなくて，すべて新片町の実生活からひろわれている

　　ためである。姪のふところを，母のふところのようにさがす新片町の子供たちを見つめて，

　　その姿を馬車の話のなかへ投入しているからである。あるいは，夜道を疾駆する馬車のひび

　　きと，追剥を打つ鞭のひびきのなかに，『新生』事件の進行を告げる荒廃した叫びを投入し

　　ているからである。馬車の話のなかに，『新生』事件を仮託しているといえるのは，性の本

　　能を馬に仮託する手法が，青年期のビナス・アンド・アドニスの影響いらい，一つの乱脈を

　　作って藤村の世界に流れているからである。

　　　第6回の発表は，大正2年の1月であるが，作者はここで表題を『幼き日』と改め，同時

　　に，作風を変えて，一気に少年期の回想へはいり，自我の探求に向っている。これらはすべ

　　て，連載の三一しで，深刻化した『新生』事件の反映である。

・　　ここですこし次のことをいい添えておきたい。　『幼き日』の第！回，すなわち「ある婦人

　　に與ふる手紙」の（はしがき）を婦人書記へ寄せたころ，藤村は，読売新聞の日曜附録に

　　も，「新片町より」と題した18篇の随筆を寄せ，そのなかの「子供と犬」で，こんなことを

　　述べている。

　　　　（どうも私はまだ子供らしくて困る。どうかしてもっと大人に成りたいものだとある友達

　　に話したことが有ったQするとそα）友達が言ふには「左様ですか，私はまたもっと子供に成

　　りたいと思ってますよQ」と）

　　　このなかで，子供らしくてこまると述べているのは，人間の本源的なものが，随時発動す

　　るという意味であり，もっと子供になりたいとは，人間の純粋なこころで生きたいという願

　　いであって，この自問回答の精神で，r幼き日』は書きだされている。後年，藤村文庫本

　　　『道遠し』の後記で，藤村は，　『幼き日』を執筆したころを回想して，　（自分の生命の源に

　　さかのぼらうとする心を起した時にこれが書けた。），といっているのも同じ述懐であろ

　　う。純粋なこころを求めるために，わが家の子供たちを見つめ，それを伸立ちとし，自己の

　　本源をさぐるために，自分の少年期の回想へはいる，こういう手順を執って，　『幼き日』を

　　書きすすめてきたが，『新生』事件の苦悩が激しくなるにしたがい，子供たちを見つめる手

　　順をすてて，一気に少年期の回想へはいり，ひたむきに自己の本源を探求する姿勢に変化し

　　たのである。　『幼き日』の第6回以後は，ついにこの姿勢のままで終わったが，やがて藤村

　　は，フランスの旅で，偶々ヨーロッパ戦争に遭遇し戦火をフランス中部のリモージュの田

　　舎に避け，そのころから，静かなビエンヌ川の沿りに遊ぶフランスの子供たちの姿を見つめ

　　ながら，祖国に残した子供たちを想起し，再び子供の純粋なこころに向う姿勢と，祖国へ

　　向う精神とを喚び戻した。帰朝後，まず童話r幼きものに』を書き，この門をくぐって，
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r新生』の告白に到達したのは，こうした精神の遍歴を示すものであるといいたい。

　さて，第7回にはいると，作者は上京後，姉の家，鷲津の引く力丸元長〉，そして豊田の

塚く吉村忠道〉と，明治14年の秋から3年の間，他人の世界を転々としたことにふれ，自分
　　　　　　　　　　　　　　　　　みだら
の（臆病な性質）が反って，（大人の婬蕩）な（誘惑から白分を護り得た）ことや，　（尉圏

の冷淡な人達に対し）（感情を隠すやうに）なったことや，（他人の中）で，どうしたら（人

を喜ばすであらうか），とこころを砕いたことなどを述懐している。これらは，『新生』事

件の根底にある重要な気質であるが，それが事件後の苦悩のなかで追求されている。しかも

この回には，父の手紙を回想する次の個所に，驚くべき仮託が現われてくる。

　（寛東ないながらも私が故郷へ文通するやうに成ってから，父は話をするやうに種々な事

を手紙で知らせて來ました。ある時，私は父から受取つた手紙を讃んで行くうちに，若い艘

の懐妊といふことにブツカリました。　「行ひは必ず篤敬」などと饒別の短冊に書いて呉れる

父のことですから，其手紙も至極眞面目に，私にも喜べといふ意味でした。しかし私はγあ

x左様か，姉さんに赤んぼが出土たのか」では濟ませませんでした。何故と言ふに大人には

左様いふ言葉は何でも無くても，少年の私は初めてそれを見つけたのですら。しかも：父の手

紙の中に見つけたのですから。私は自分の身のまはりに何とも言って見やうの無い世界のあ

ることを感じ始めました。）

　これは，吉村家の世話になったころ，郷里から届いた厳格な父の真面日な暗闘のなかに，

（懐妊）という文字があったので，多感な少年期の性の目覚めが，その文字によって与えら

れたということの回想である。しかし，外面を彩っているこの回想が，単にそれだけで終

わっているであろうか。これを執筆した時期が，大正2年の年頭であったことを思うと，こ

こでもまた，作品の驚くべき二重構造を指摘することができる。

　（故郷へ：文通するやうに成ってから，父は話をするやうに種々な事を手紙で知らせて來ま

した）とは，父と文通を始めたことの思い出とみせて，実は，r幼き日』を連載しながら少

年期のことを書きつづけていると，自分の血のなかの父が，自分に向って，いろいろと話し

かけてくるということを表白しているのである。あるいはまた，大正元年！1月に刊行した父

正樹の遺稿集r松か枝』を編集してみると，晩年の：父が詠んだ「春歌」にこもる情熱が，自

分の血のなかにも感じられてきたということを仮託しているのである。その線でこの回想を

追求すると，（若い妓の懐妊）の知らせと述べているのは，父の手紙の回想であると同時

に，r新生』事件の最も困難な事態の報告を，「姪から受けとったことの表白であるとみるこ

とができる。　（私は「あ＆左様か，姉さんに赤んぼが出町たのか」では濟ませませんでし

た）（私は自分の身のまはりに何とも言って見やうの無い世界のあることを感じ始めまし

た），という表白は，単に艘の懐妊を知ったときの感慨だけで終わっていない。ことに，

（懐妊）ということばを，（父の手紙の中に見つけたのですから）という述懐は，これを裏

返すと，自己の愛欲の世界を，父から伝わる血のなかに見いだしたことの痛ましい表白とな

って現われてくる。

　フランスへ逃避する直前に書いたこの驚くべき仮託的表白は，『新生』のはるか前方で，

藤村がうちだした『新生』事件の告白であったといいたい。通常，　『新生』の告白は，事件

があってから7年後に出現したものとみられている。それは，事件の一切を秘めて、海の外

へ逃げた藤村が，3年といi）長い月「｛をそのままフランスですごし，帰朝後2年目に発表し

た『海へ』のなかで，おそるおそる（父上の生涯のなやましかった様に，私の半生もなやま
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しいものでありました），と父につながる自己の苦悩を．僅かに告げ，ここを契機としてうご

きだした告白の意思が，さらに1年経過してから，ようやく『新生』を生み，その開巻の早

い個所で，　（『私の様子は叔父さんには最早よくお解りでせう。』），と節子がいいだした

のに対し，（避けよう避けようとしたある瞬間が到頭やつて來たやうに，思はず岸本はそ

れを聞いて震へた。），と描くことによって，ここで初めて事件の真相を告白したといわれ

ている。しかし藤村は，r新生』で描いたこの情景を，仮託的な姿勢ではあったが，7年前

方の事件の直後に，『幼き日』のなかで，いち早く表白していたのである。当時誰にも知ら

れずに，ただ作者だけがこれを抱いてフランスへ渡ったのであるが，それどころか，この仮

託的表白は，今にいたるまで埋もれているのであるが，この回の二重構造は，『新生』の告

白に関する従来の見解を見なおさなければならない重要な意味を持っていると私はいいた

いQ

　第81回では，階段の（危い戯れ）について，豊田の家にいたころの経験をいくつか1⊥1］上し

ている。それは，　（木登り）のようにして階段を登ったとか，　（下から逆さに）昇ったと

か，　（でんぐり返し）をうって登ったというような思い出である。さらにこの思い出につづ

いて，豊田の家で，ある日，表から馳けこんできて格子をあけてあがろうとする拍子に，王

り権で激しく即いたが，そのとき，（『馬鹿め，上から一ドへ轄がり落ちるつてことは有る

が，下から上へ轄がり落ちる奴が有るかい。』）と，豊田の小父に笑われたことの思い出が

現われている。すでに藤村は，『家』の下巻で，子供の種夫が：父のいる二階へ，階段を這い

登っていく情景を描いて，そのなかに血統の意識を投入する仮託的手法を用いているので，

この回に現われてくる階段の危い戯れや，逆に転んだ話のなかには，『新生』事件を生んだ

叔父と姪とのこころの往来が仮託されているとみることができる。

　第9回は，豊田の家に子供く吉村樹〉が生まれたので，それからは豊田の祖母に代わっ

て，土蔵のなかで，みだらな唄をうたう女中のぞぽに寝ることになった思い出を語り，次第

に，少年期にあった（盗み）の回想へはいっている。まず作者は，まだ姉の家にいたころ，

幼い甥く高瀬親夫〉が菓子を盗んだために，姉から激しく叱かられるのをみて，（この行ひ

を笑ったり憐れんだり）したが，しかし自分が，　（豊田さんの家へ來てから甥を笑へなくな

りました），と述懐し，豊田の家にいた．老漢学者く吉村忠道の実兄武居用拙〉が，机の上に

置き忘．れた金銭を，　（十銭ばかり盗んだ）話や，尾張r町の夜店の絵草紙屋で，　（混雑に紛れ

て一i冊懐中に入れた）盗みの話を語っているQ甥と同じように盗みをしたため，甥が笑えな

くなったという述懐は，同じころに発表した「沈黙」の終末と符節の合う述懐であって，こ

の金銭や絵本を盗んだ話のなかに仮託したものは，女を盗んだことの寄事である。ここでも

「沈黙」と同じように，甥の女の世界を，『家』で描いて笑ったが，その甥を『新生』事件

後は笑えなくなったという藤村の痛ましい繊悔が作晶の内面を覆っている。

　このように，　『幼き日』の終末は，仮託的な表白というよりも，もはや繊切と告白のギリ

ギリの線にまで追いつめられているといいたい。しかもこの少年期の盗みの述懐は，すでに

『春』のなかで描いたものであり，この作品は，その『春』の本女を引用し挿入することに

よって，この話を再現している。それは，同一の題材の安易な繰返しではなく，盗みの繊悔

の話でしか，『新生』事件が仮託できないからであって，告白を追いつめられた藤村のもが

きを，反ってよく示すものであるといえる。性の方向から，盗みの：方向から，少年期の傷痕

に食いこみ，一気に自己の本体把握に迫っているが，もはやこの地点までくると，作品の二
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T構 造 は,む しろ内部の ものが,外 部 の も の を 突 き破 って,そ の位置 を 伝倒す るかにみえ

る。

 第10回 は,も ともと(あ とが き)に す ぎないが,し か しこの作品は,最 後 まで仮託的な表

白を失 ってい ない。 この回は,(婦 人 に封す る少年 らしい一種 の無關心)を 持 った時期が,

少年 時代 の私に はあった し,ま た,(側 目 もふ らずに,せ つせ と 自分の道を歩 き始めた)そ

うい う時期 もあ った。 だか ら(そ こ ま で お 話 しなければ,こ の手紙 を書 き始めた最初 の 目

的)は 達 した と も言えないが,(私 は 遠 い旅 を 思 ひ立つ て),家 を 離れ よ うと してい るか

ら,今 はそれが できない と述懐 してい る。 これ以上書 くことが できない とい うのは,こ の作

品が,仮 託的な手法 で,『 新生』 事件の経過 とともに,こ こまでr新 生』事件を語 りつづけ

てきたか らであ ろ う。 この終末の述 懐を追求す る と,(婦 人 に対す る少年 ら しい無關心)を

持 った とは,姪 こま子に対す る自分流 の一種 の無関心を考 えだ した とい うことであ って,い

いか えれ ば,姪 と離れ て フランスへ 向 う決意を持 った とい うことであ る。 その 自分の道 を歩

む ことに よって,『 新生』事件を救済す ることが で きるか ど うか,そ こまで書きつづけなけ

れば,作 品の 目的 を達 した とは い えないが,今 はそれが で きないとい う表 白が現 われ て く

る。 のちに 『新 生』で, (彼 は 精神か ら汗 を出 した)(一 切 を捨てX海 の外へ 出て行か う。

全 く知 らない 国へ,全 く知 らない人 のなかへ 行か う。 そ こへ行つて恥か しい 自分 を隠 さう。

斯 うした心持 は,自 ら進ん で潜雌 を受 くることに よって節子を救ひたいといふ心持 と一緒 に

成つ て起つ て來 た。),と 描 いてい るのは, r幼 き 日』の終 末 の述懐が,や が てそ のベ ール

を とった姿 であ り,こ の精神の位置 が,r幼 き 口』 の た ど りつ いた地点 であった といいた

いo

 作 品 の最後に, (今 夜 は こ の 域 で送 る最後 の晩 です),と 記 してい るが,こ こか ら推す

と,東 京 を去 るに当 り,妻 を失い, 『新 生』事件 を生み,子 を育てた新片町 の患い 出の多 い

家か ら芝.二本榎 西町へ1家族を移 した,大 正2年 の3月 中旬 に, 『幼 き 日』 の竿 を欄 いている

とみ る ことが で きる。 それは,幾 度か 書 きかけ てけllき あ げ られ なか った手紙 を,よ うや く

まとめ て,花 袋 や秋骨 や猛に送 り,フ ラソス行 きの ことだけを,な にげな く,友 人に報告 し

た ころである。

Summary

(A Note on Toson  Shimazaki)

Duality of Narration in  "Bifu" —Fictionalized Representation 

of The Truth in  "Shinsei"

 Tomijiro  TANAKA

   Toson Shimazaki is an autobiographical novelist. He wrote  "Ie" (The Family), 

a masterpiece of naturalism in Japanese literature, in the year when he was 

bereaved of his wife. After her death he asked his niece to stay with him and 

look after his four children. He fell in love with her and got  her with child. Seven
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years　a’fter　this　incident　he　wrote　‘‘Shinsei”　（The　New　Life），　in　which　he　was　said

to　have　confessed　his　illicit　love．　But　he　wrote　fifteen　short　stories　during　the

year　of　the　incident，　published　“Bifu”　（The　Breeze），　a　collection　of　these　stories，

and　left　for　France　to　escape　his　disgrace．　1　have　examined　the　dual－purpose

device　in　narrating　these　stories．　1　have　observed　that　disguising　the　truth，　1ie

betrayed　his　secret　anguish　and　repentance　caused　1）y　the　incident　in　these　stories

which　were　composed　of　his　experiences　in　boyhood　or　other　autobiographical

material．　My　conclusion　is　that　as　early　as　seven　years　before　the　publication　of

“Shinsei”　he　had　confessed　his　love　af’fair　iniplicitly　in　‘‘Bifu．”


