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《インタビュー》

関美能留氏インタビュー：演劇を続ける。

◇ 第７回 鈴木忠志さんのこと ◇

（聞き手・構成：松本和也＋後藤隆基

MATSUMOTO,Katsuya & GOTO,Ryuki）

車いすに乗った屈強な男たち

―初見の頃から、三条会の舞台は鈴木忠志さんの芝居に似ているという印象を抱

いていました。同世代よりも上の世代の雰囲気というか、最初はそんな点からも

おもしろく観ていたんです。もちろん違うところも多々あって、どのように鈴木

さんとの距離を考えてきたのか、ずっと気になっていました。関さんは、鈴木忠

志さんがはじめた利賀の演出家コンクールで最優秀演出家賞を受賞された経歴も

お持ちです。そこで今回は鈴木忠志さんのことについてお話を伺います。

関 はい。鈴木さんのことは色々語れると思います（笑）。
―鈴木忠志さんといえば、今日演劇に関わっている人にとって知らない人はいな

い存在だと思うのですが、関さんが鈴木さんの舞台を初めて観たときの印象から

お聞かせください。

関 大学生の頃に、水戸芸術館で観た『死ねなかった女 ジュリエット』（1994）が最初だっ
たと思います。意味はわからなかったんですが、とにかく「なんかすごい！」という印象でした。
―「すごい」というのは？

関 かつて〈アングラ演劇〉というものがあって、その中に、唐十郎さん、佐藤信さん、寺山修司さ
ん、鈴木忠志さんがいて……ということは一応知識として知っていたんです。たとえば、寺山さん
の昔の作品を本で読んだり、ビデオで見てはいましたが、寺山さんの場合、最先端のことをやっ
ていたので、いま見ると逆に古い、というか……
―歴史的なものに感じられてしまう。

関 ええ、もう亡くなっていましたしね。
―唐十郎さんはご覧になっていましたか。

関 唐さんも観てましたね。あれは『電子城Ⅱ』（1991）の頃だったかな。大久保鷹さんや麿
赤兒さん、昔の状況劇場のスターが出るような流れがあって、僕が持っていた"ザ・アングラ"とい
うイメージがそこに唐十郎として存在していた。で、鈴木さんの『ジュリエット』を観たんですが、ま
ず屈強な太ももと屈強な体を持った男たちが車いすに乗って出てくるわけです。「え、その太もも
は絶対歩けるよね？」と（笑）。最初はそれだけでもう「なんかすごい！」と思って、「『ロミオと
ジュリエット』ってこうなの？」って不思議な感覚だったんですよ。
―演出のおもしろさが見えたということでしょうか。

関 そうだったんでしょうね。
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―〈アングラ演劇〉の方々は、唐さんを代表とすれば、寺山さんも含めて作家で

もある場合がほとんどですが、その中で、鈴木さんは演出一本で "世界をとった
人"です。そうした情報自体はご存じだったんですか。

関 最初に観たときはあまりわかってなかったですね。でも、1993年に大学を中退して、所属して
いた燐光群も辞めて、「僕は演劇をつくる上で何をすればいいんだろう」と思っていたときに彩の
国さいたま芸術劇場で『リア王』（1997）を観たんですよ。そのときに「こういうのをやりたい。
演出家になろう」と思ったんです。
―そのときも『リア王』のストーリーは知っていてご覧になって、演出という部

分に興味をもった、と。

関 はい。舞台上に襖があって、裃を着た５人くらいの登場人物が襖をダッと開けてバッと出てく
るんです。それだけでもうかっこよくて（笑）。
―鈴木さんの芝居は、様式美の完成度が非常に高いという印象／評価があります

が、演出に関わる俳優の動きや場面のつくりがストーリーと関係ないところでも

おもしろく見えたということですか。

関 たとえば、泣かせようと思って泣かせてるわけではないですし、笑わせようと思って笑わせてるわ
けでもないんです。でも、なんだか泣けてくるし、なんだか笑える。客として観ていて、理屈がつか
ないんだけど、自然に感情が出てくる。そういうのが好きだったんでしょうね。
―逆にいえば、鈴木さんの演出作品以外ではそういう作品には出会わなかった。

関 「これ泣けるの知ってるし」とか、「これ笑えるの知ってるし」とか、そんな感じだったと思います。
それから、鈴木さんのことを調べようと思って、『内角の和』（而立書房）とか『演劇とは何か』
（岩波新書）を読んだり、手探りしながら追いかけはじめました。
―著作を読まれて、舞台の印象との齟齬などを感じたりしましたか。

関 ほとんどなかったですね。非常に読みやすい、クリアな文体で、こういう文章を書ける人がこう
いう舞台をつくるんだなあと、自分としては腑に落ちるところがあって、それで利賀村に行ってみた
いと思ったんです。

利賀村に行った

―鈴木さんは 1976 年に富山県の利賀村に活動拠点を移されて、1982 年から「利
賀演劇フェスティバル」を毎年開催されています。

関 最初は「りがむら」とか読んでたような（笑）、まあ、その程度の知識だったんですが、自分で
劇団をつくろうとしていた時期だったので、一緒にやろうと思ってる人に「富山県の利賀村に芝
居観に行こうよ」って声をかけたんです。そこで「え？」って言う人とはやれないなとは思っていて。
―なるほど。

関 「ああ、おもしろそうですね」って言う人とやりたかったので。利賀村という距離がそういう距離
なのかなと当時は思いましたけどね。
―そのときに鈴木さんと話す機会はあったんでしょうか？

関 一観客として行ったので、全然。利賀村で、たとえば『世界の果てからこんにちは』をやると、
必ず最後に鈴木さんが挨拶をするんですが、それが泣けるんですよ、なぜか（笑）。それを見
たときに「こういう人になりたいな」と思ったし、「こういう人になれるかも」と思ったんです。もっとい
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えば、その鈴木忠志を見て「あ、俺だ。俺があそこにいる」とも思ったんですよ。
―ただならぬ関係を感じた、と。

関 もちろん作品もすばらしかったんですが、鈴木忠志さんの佇まいにしびれちゃったということはあ
ったと思います。
―本を読んだり、作品を観たという前提があったにせよ、人物の魅力がものすご

く大きかったんですね。

関 大きかった。そこからですね。

とにかく真似してみた

―そして、関さんは 1997 年に三条会を結成されます。鈴木さんの舞台や人物に触
れ、演出の方法論を読まれていて、影響を受けたり、目標や仮想敵といった設定

だったんでしょうか。

関 とにかく真似してみよう、と。せっかく劇団員と一緒に利賀まで行ったので、とりあえず、似たよ
うなことをやってみました。
―俳優の体に不可思議な負荷をかけたり。

関 ええ。でも、実際に内部で何が起こっているのか、全然わからないんですよ。だから勝手に想
像して。いま考えれば、非常に表面的な部分だけの真似だったんですけど。でも、けっこう大事
だと思うんですよね。演劇にとってやってみたくなるもの、真似てみたくなるものって。
―鈴木さんのような芝居は、当時の大学サークルの演劇とか東京の小劇場演劇と

は、ずいぶん違うものだったと思うんです。

関 そうなんです、そうなんです。
―その中で鈴木さんの「真似」をするのは、どんな雰囲気だったんですか。

関 まあ、千葉でやっていたので、鈴木さんを知らない人から評価されたときに「ごめん、これ真似
だから」みたいな感じはあって（笑）。評価をストレートに受け入れられないような気分ではあり
ましたね。
―関さんにしても、劇団員にしても、「模倣」という意識は明確にあったんです

か。

関 僕はめちゃくちゃありましたけど、劇団員はどうだったのかわからないですね。
―その次のステップとしては、鈴木さんとの距離をどう考えていったんでしょう

か。

関 鈴木さんに名前と顔を覚えてもらいたくて、どうしようかと思っていたら、ちょうど利賀で演出家
コンクールがはじまったんです。うまいことできてるんですよね。どうせなら本人の前で真似してみ
ようと思って、第１回のコンクールに出ました。
―第１回は 2000 年。関さんは三条会として、安部公房の『棒になった男』を上演
されました。

関 僕はそのときに賞をとれなかったんですが、審査員の方々は「鈴木さんの真似になってない真
似だ」とか、そんな反応だった気がします。
―鈴木さんには何か言われたんですか。

関 「おまえ、なんかおもしろいな、がんばれよ」みたいな話なんですけどね。他の人には評価され
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なかったし、僕の勘違いかもしれないけど、鈴木さんは喜んでくれたのかなと思って嬉しかったん
です。
―なるほど。

関 そこで「やっぱり真似してちゃダメだよね。それだけじゃしょうがない」と考えるきっかけになって、
次は自分なりに工夫して、という流れですね。

真似がばれないようにしよう

―翌年、第２回のコンクールに参加されます。武田泰淳の『ひかりごけ』で、結

果を言ってしまえば、最優秀演出家賞を受賞されるわけです。そのときには演出

を戦略的に考えはじめていたんでしょうか。

関 そうですね。
―鈴木さんというフォーマットがあって、その上で、関さんが『ひかりごけ』と

いうテキストを演出するときに、鈴木さんとの距離をどう捉えていましたか。世

代や見てきたもの、俳優も全然違いますから、どこをどう変えて、自分たちなり

のやり方を考えたんでしょうか。

関 第１回の頃は、おそらく誰もが「鈴木さんの芝居ってこうだよね」とわかるような、表面的な部
分を真似していたんですね。第２回に出るにあたっては、鈴木さんは非常に多面的な人だけ
ど、誰も気づかない、僕しか気づかないような鈴木さんの要素を引っ張り出せればいい。そんな
ふうに思ってました。
―たとえば、どんな要素ですか。

関 これは三島（由紀夫の）戯曲にも言えることかもしれないけれど、〈熱狂〉と〈静寂〉が裏表
で存在する感じが鈴木さんの芝居にはありますよね。あの頃は、平田オリザさんの演劇が〈静か
な劇〉と言われていた時代でしたから、「実は鈴木さんの芝居こそが、いちばん〈静かな劇〉なん
じゃないか」という捉え方もできると思って、『ひかりごけ』の演出をしてたんです。
―鈴木忠志の舞台を構造的に分析して、それ自体を新たに演出に入れ込んでいく。

ソース自体は鈴木さん、というのは動かなかったんですか。

関 はい。真似をしようとしたところから、真似がばれないようにしよう、というところに変化していっ
たんでしょうね。
―『ひかりごけ』を観たとき、鈴木さんばりに「学校」という演出の枠組みをつ

くって構成していると感じましたが、あれは、関さんの中でどんな設定なんです

か。関さんなりに普通に読めばああなるのか、鈴木さんのように演出のコンセプ

トとしてシチュエーシ ョンをひとつ置いてみようということなのか。

関 以前だったら、「鈴木さんならどうつくるだろうか」と考えて学校の枠組みにしていたと思うんで
すが、当時はもう３、４年、真似をしていたので、だいぶ中に入りこんでいて、「これは学校に決
まってるだろ！」みたいな（笑）、憑依している感じではあったかもしれません。
―自動的に見えている（笑）。真似をしてきた要素、意識的に取り入れてきた要

素、それらが何層かになっていて、発信源は鈴木さんの作品にある。でも自分の

ところの俳優と新しい作品をつくる。そういうスタンスなんですね。

関 はい。
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―演出家コンクールで賞をとって、鈴木さんから何か言葉をかけてもらったとい

うようなことは、ありましたか。

関 噂では「すごく喜んでたよ」とか聞くんですけどね（笑）。本人からは全然。「おう、がんばった
な」くらいのことしかなくて。
― その後、お話しする時間もあまりなかったんでしょうか。

関 僕が緊張しちゃうというのもありますが、実際に言葉を交わしたりするより、「いま鈴木さん、何
考えてるかな」とか考えてるほうがいいのかなと思って、僕自身もあまり近づかなかったんです。
―作品自体や演出家として、関さんにとって大事な存在で、個人的に親しくなる

ことよりも、ある程度の距離をとっておきたい存在、ということですね。

関 そうだと思います。

鈴木忠志の〈直感力〉

―鈴木さんは、言葉との距離や俳優の身体の問題、あるいは利賀も含めた空間や

劇場について、理論的にもたくさん語っていますし、それらを実践して、成功し

て、かつバランスも崩れなかった人だと思うんです。たとえば、鈴木さんの演劇

論には「言葉を語ること自体がドラマでなければダメだ」という理念があります。

そういうものは、関さんがテキストを読むときに、どう反映されるんでしょうか。

関 ……結局、僕は、鈴木さんがいちばんすごいなと思うところは理論的なところじゃなくて、よく
わからない〈直感力〉があって、その直感をつくるために、彼はいろいろな理論を言ってるんだろう
なという感覚があるんですね。だから僕自身も、彼の理論に引きずられないようにしながら、どう
したら、ああいう〈直感力〉を身につけることができるかなと思ってはいます。
―あ、そうなんですか。僕は、実践してわかったことをわかりやすく書いてるの

かなと思ってたんですが、理論が後付けなのではなくて、理論を先につくってし

まって、さらに「その上」とか「向こう」の言語化しにくいところを鈴木さんは

実践しているように見えている。で、関さんは、それをめざしている。

関 めざしていた、かな（笑）。
―俳優や空間についても、基本的には同じですか。

関 同じですね。
―とくに空間の話は、鈴木さんがなさると説得力があります。海外公演はもちろ

ん、国内でも東京や地方も含めて、いろいろな場所で公演しているし、元々、早

稲田小劇場から演劇活動をはじめています。

関 空間にしても、利賀村という場所に彼は何か直感をもったんでしょうし、もしもその直感がなく
なったら、また別の直感をつくるんでしょうね。俳優に関していえば、劇団という集団でしかできな
いことをやってるだけだと思うんです。いわゆるスターが出るようなものではなく、「集団でやれる演
劇とは何か」を、非常にまともな感覚で考えてるんじゃないでしょうか。ただ、しんどい集団だと思
いますよ。なあなあになるわけではなく、シビアなことが行われている気がしますし。
―大雑把な聞き方ですが、それは演出家としても、得難く重要な要素だと思われ

ますか。

関 そうですね。僕が利賀演出家コンクールで賞をとった年に「9.11」の事件が起こったんです
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ね。で、僕が9月15日に利賀村で公演をすることになっていて、上演が終わってからみんなで
「9.11」の話になったときに、鈴木さんがぼそっと「なんで乗客を降ろさなかったんだろうな」って言
ったんです、僕の記憶では。たぶん、それは彼の直感だと思うんですけど、僕はそんなこと考えも
しなかったから、そういう言葉を聞くと、視点の持ち方というか、いろいろ考えるようになりますよ
ね。
―様々な情報がある中で、自分が気になるところをピンポイントで取り出せる能

力が高くて、それは世界史的な出来事から演出まで通じているものなんですね。

関 そう思います。

鈴木忠志との距離感

―模倣からはじまって、脱構築的にいろいろなものを取り出して、『ひかりごけ』

が初期の代表作になり、三条会のスタイルやイメージをつくってきた。ただし、

その後の関さんの展開は、いつまでも鈴木さんを追いかけるということでもなか

ったように見えます。関さんと鈴木さんの演出の違いについて伺いたいのですが、

意識して変えようと思われているところなど、具体的にありますか。

関 〈散らす〉感じと〈集中する〉感じと両方やりたいとは思いますね。鈴木さんはどちらかというと、
俳優に求めることにしても〈集中する〉ことが多いので、僕は散らして散らして、みたいな（笑）。
―それは単に関さんの演出方針というより、鈴木さんをふまえての方向性。

関 そうだと思います。それから、現代の若者とか現代人を捉えるときに、たとえば「侍」をイメージ
のとっかかりにしたり、黒澤明とか長嶋茂雄とか、「グッとやってバッとやってピシャーン！」みたいな
のは、よく鈴木さんがおっしゃるんですけど、僕らの世代にはわからないですから。それをどうやって
翻訳すればいいのかな、とは思ったりしますね。
―目標は同じでも、やり方は違ってくる。

関 いま鈴木さんと一緒にやっている方で、僕と同じ世代とか下の世代の人たちはうまくいってる
んだと思うけど……
―世代的には、うまくいかないほうが普通ですよね。

関 ええ、そういう感じがあるから、どういう言葉で語ればいいのかなと思うことはあります。
―そうすると、やはり終始一貫して、鈴木さんの作品は、ある種の理想というか、

目標ではあるんですね。

関 「鈴木忠志のミニチュア版」とか言われたこともありますけど、似てたんじゃないですか。性格的
に似てたところもありますし、こういうときには鈴木さんはこういうことを言うかなとか、しばらく考え
ていましたしね。
―関さんは、この脚本なら鈴木さんはこうやるだろうとか、こういう局面だった

ら鈴木さんはこう言うかなとか、すぐに出てきますよね。そのときのデータベー

スってどうなってるんですか。観てきた作品や読んだ本の集積でしょうか。

関 何かの本で、たしか鈴木さんが「トイレが近い」みたいなことを書いていた気がするんですが、
僕も近くて（笑）。たぶん頭の問題よりも、身体的な問題で見ているということが自分のデータ
なんじゃないかな。たとえば「鈴木さんがいま稽古をしているとして、ずっとトイレを我慢しながら見
てたらどうだろう」とか考えてみたり。
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―それは、関さんの中に情報として入ってきていて、似せるような感じがある。

関 頭で考えるのではなく、生理的にどんな身体でいるのか、という話なんだと思います。

若い世代に作品を見せたい

―時間が経つにつれて、関さんの中で、鈴木さんとの距離のとり方はどのように

変わっていったんでしょうか。

関 『ひかりごけ』でおそらく良い作品をつくったと思ってるんですね。それで、自分だけの問題じゃ
なく、鈴木さんの期待にも応えたくて、次は『ひかりごけ』をこえる作品をつくりたいと思ってきたん
ですけど、まあ、つくれないんですよ（笑）。下回るっていうわけじゃないんです。だけど、デビュー
作みたいなもので、それをこえるような新鮮さ、ある種の発見があるようなものは難しいんですよ
ね。ずっと、僕は僕で期待に応えようとしてましたから、次の段階としては、そう思ってること自体
がダメなのもしれない。で、期待に応えないようにしようかなと５年くらい前に思って、そこから残
念ながら遠ざかってしまったんですけど。
―なるほど。

関 でもまあ……そうですね。２年前（2013）に利賀の演劇人コンクールで審査員をやったと
き、久しぶりにお会いしたんですが、鈴木さんが僕に「あ、おまえのことは知ってるぞ。寝ぼけてる
やつだ」って言ったんですよ。それで「あ、そうか。僕はいま寝ぼけてるのか」と。それは彼の直感で
僕のことを「寝ぼけてる」と言ってくれたと思うので、その言葉をどう捉えて、これから演劇活動を
やっていこうかなと考えているところです。
―最初のインタビューで「まだやりたい作品をつくれていないから演劇を続けて

いる」というお話がありましたが、もしもそういう作品ができたら、鈴木さんに

見せたいと思いますか。

関 あ、全然思わないですね。なんでだろう（笑）。
―あ、そうなんですか。

関 はい。別ですね。それはこわいからとかじゃなくて。たぶん、いま考えているのは「自分より若い
世代の人にこういうものを見せたいんだ」という実感を持てる作品をつくりたくて。現役の実作者
としては、これからの人に見せたいなと思うんです。
―それはいい話ですね。

関 でも、上の世代の人に見せて「おまえはいま若い人たちに向けていいものをつくってるな」なん
て言われたら、それはそれで逆に間違っちゃったんじゃないかと心配になるかもしれない（笑）。
あ、そうそう。でもね、人の直感なんてものは、外れることもあると思うってことは付け加えておき
たいな。

（2015年5月31日＠池袋某所）

※第 1 回～第 6回のインタビュー記事については、「Interview Project関美能留氏インタビュー：

演劇を続ける。」〔http://interview-project.jimdo.com/〕をご参照下さい。当インタビューは一部カッ

トを含むショートバージョンですが、フルバージョンは、上記サイトに後日アップする予定です。


