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村山研一君と知り合ったのは、1968年（昭
和43年）４月、東大教養学部のキャンパス
だった。43LⅢ７Dという文科Ⅲ類でフラン
ス語を選択した46人の新入生が、駒場の古い
教室で、顔を合わせた。受験の重圧から解放
され、これまで胸中に育んできた想いをよう
やく実現する機会がめぐってきた喜びと、新
しい世界に直面する不安を皆それぞれに抱え
ていた。クラスメートはすぐ仲良くなり、授
業のあとは喫茶店に行ったり、コンパで賑や
かに飲食したり、休みにはピクニックに行っ
たりして、毎日のように集まって楽しく過ご
した。村山君がまずクラスでその力を発揮し
たのは、「ガリ切り」だった。クラスの名簿
を作ったり、文集を発行したりするのにガリ
版印刷の技は必要不可欠だった。村山君は、
その面倒な作業を手際よくこなし、プリント
の文字も美しく、とても読みやすく皆に有り
難がられた。
当時はベトナム反戦を中心とした学生運動

が世界中で盛り上がっていて、駒場の教養学
部も６月から無期限ストライキに入った。入
学後２ヶ月で授業は中止となったのだが、
43LⅢ７Dのクラスの結束は固かった。バリ
ケードで封鎖されたキャンパス内では学生の
姿がすっかり減ってしまったが、クラスメー
トのうち半数くらいがほとんど毎日、古い教
室に集まって討論会を開き、自主授業や読書
会を行った。昼からは駒場周辺の喫茶店に場
所を替え、時には皆でブラブラと渋谷の街ま
で歩いて出て、ちょっと背伸びして、レスト
ランで食事をしたり、居酒屋で安酒を飲んだ
りした。

そうしたクラスメートの交流の中で、村山
君の存在は実に大きかった。村山君は大変な
読書家で、文学、思想、芸術から映画まで、
広範なジャンルに驚くほど豊富な知識を持っ
ていた。クラスメートのあらゆる議論に加わ
り、誰もまだ読んだことのない本の内容を披
瀝しながら、常に話題をリードしていった。
自分の知識の量を誇りたがる仲間は何人かい
たけれども、村山君はそれとは違っていたよ
うに思う。本当に知的好奇心が旺盛で、興味
の趣くままに様々な分野を渉猟し、その知的
冒険の面白さを仲間たちと分かち合いたいと
思っていたのではないだろうか。われわれは
彼の博識ぶりに圧倒されながら、そのやや早
口の、興に乗ると少し吃音気味になる話しぶ
りに、わくわくし、好奇心を大いにそそられ
たものだ。
そのころ村山君の関心の高かったものの一
つが、フランスの現代文学と映画で、当時流
行り始めていたロブ・グリエやソレルスの小
説を盛んに話題に出し、“ヌーボーロマン”
“ヌーボーロマン”と興奮気味に語っていた
のを思い出す。もっとも強い印象として残っ
ているのはロブ・グリエとアラン・レネの共
作の映画『去年マリエンバートで』で、この
映画について、村山君となにを語り合ったか
記憶は定かではないが、村山君がいなかった
ら、この斬新な映画の上映を見逃していたか
もしれない。
村山君は学生時代はヌーベルバーグを中心
としたフランス映画をもっとも熱心に観てい
たのではないだろうか。その頃われわれの関
心はもっぱら西欧にあった。

学生（東京大学）時代の村山研一君

一柳邦久
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今年２月、実に久しぶりに、東京で村山君
と会った。40年のブランクはまるで嘘のよう
で、数日前の会話の続きをするように、私た
ちは楽しくおしゃべりをした。村山君は、こ
れから取り掛かろうとしている共同研究の話
しとともに、戦後の日本映画の数々について、
十代のころと変わりなく、エネルギッシュに
滔々と語った。今はほとんど省みられること
のない映画作品の中に色々と面白い発見をし
たようで、本当に心から映画を愛しているよ
うだった。二十歳の頃のフランス映画嗜好は、
ともすればディレッタンティズムに傾き勝ち
だが、村山君は本物の映画好きだった。
1968年という時代、無期限ストライキ中の

大学という日常生活から少し遊離した時空間
の中で、43LⅢ７Dの仲間たちはかなりユニー
クなコミュニティを作っていたように思う。
夏休みに入り、閑散としたキャンパスでも、
しばしばクラスの仲間は集まった。ある日、
駒場で全共闘の集会が開かれたが、参加者が
極端に少なく、６、000人の学部生の１パー
セントにも満たない43LⅢ７Dのクラスメー
トが半数近くを占めているということがあっ
た。本郷の集会に合流するために、駒場の全
共闘が43LⅢ７Dのクラス旗を先頭にして、
本郷３丁目の駅から東大正門前まで本郷通り
を駆け足デモするというようなことがあった。
「過激派」集団みたいに思われるかもしれな
いが、実態はまるで異なる。
43LⅢ７Dの仲間は高校のクラスメートの

ように和気藹々として仲が良かった。当時と
しては珍しく女子学生の割合が多く、明るく
華やいだ雰囲気があったためかもしれない。
それだけでなく、村山君の穏やかな性格がク
ラスのムードメーカーとしての大きな役割を
果たした面があったように思われる。それに
私たちはいつも小難しい議論ばかりしていた
わけでもなく、むしろ、歌を歌ったり遊ぶこ

とが大好きな仲間がリーダーシップを発揮し
ていた。
山中湖や谷川岳の寮に合宿に行って皆で無
邪気に遊んだこともあった。山中湖の寮では、
いくぶん破目をはずして騒いだため、寮を管
理していたボート部の部員から注意されたこ
とがあった。あまりにも皆で仲良く楽しそう
にしているので、ボート部員が嫉妬したので
はないかと我々には思われた。
酔った村山君が珍しく、「ボート部にゲバ
ルトを掛けよう！」と怪気炎を上げたことを
懐かしく思い出す。きわめて理知的ではある
が、決して冷たくなく、仲間とのつながりを
大事にし、正義感を中に秘めた村山君の片鱗
を覗いたようで皆面白がった。
1969年１月、安田講堂の攻防戦があり、入
学試験が中止になり、「無期限ストライキ」
はほぼ１年でうやむやのうちに収束した。授
業が再開し、それぞれ専門課程に進んで、
43LⅢ７Dのクラスが解散した後も、時折か
つてのクラスメートは集まった。
大学４年の夏だったと思うが、奥秩父の山
を縦走しようということになり、数人の仲間
で長野県側から登って、先ず甲武信岳を目指
した。村山君ははじめゆっくりとしたペース
で、私には幾分もどかしく感じられた。とこ
ろが山頂にたどり着いたところで私が疲労困
憊状態となり、とても縦走どころではなく、
翌日やむを得ず皆で山梨県側に下りて帰る破
目になった。村山君は日頃あまり運動をして
いるようには見えなかったが、高校時代はワ
ンダーフォーゲル部に属して、山歩きのペー
スをしっかり守っていたのだろう。
村山君は知識欲が旺盛で、大変な読書家で
あったが、決してbookishな人間になるので
はなく、自分の五感で世界を確認しながら一
歩一歩知の高みを目指して行ったのだと思う。
今年２月に会ったとき、村山君は水問題を
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めぐる新しい共同研究に取り組む計画を楽し
そうに語っていた。きっと更なる高みを目指
して登り、我々に新たなパースペクティブを

開いて見せてくれることになっただろうと思
うと本当に残念でならない。
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