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0. introduction.

Lucius chez Apulée, métamorphosé et déporté loin de sa société, passe une vie, pour ainsi dire, en 
exil. L'idée de métamorphose est associée à celle d'expulsion hors de la patrie par Ovide dans ses 
Métamorphoses1, qui lui-même, poète en exil, identifia à plusieurs reprises sa situation avec celles des 
personnages de son poème épique2. Nous nous rappelons aussi, comme exemples modernes, Gregor 
Samsa chez Franz Kafka3 et l'homme-boîte chez Kōbō Abé4, dont les protagonistes, respectivement 
transformés en monstrueux insecte ou se renfermant dans une grande boîte en carton, quittent la 
société à laquelle ils appartenaient, tout en gardant la psychologie humaine. Dans le monde de la 
fiction, leurs modèles sont à chercher au moins dans Io, Callisto et Actéon d'Ovide5, qui malgré leurs 
transformations en corps non-humains conservent leurs pensées intérieures. D'ailleurs Io d'Ovide et 
Lucius d'Apulée sont des cas spéciaux et remarquables parmi ces métamorphosés, car ils réussissent 
au bout de leurs exils, par une mutation de plus, à regagner leurs corps humains et obtiennent des 
statuts supérieurs. En effet, la structure de leurs récits est tripartite par deux péripéties enclavant une 
période d'exil6, de sorte que Lucius d'Apulée fait écho à Io d'Ovide. Citons alors les deux scènes 
concernées où leurs formes bestiales se re-transforment en corps humains.

1 Cf. Daphné (Ov. Met. 1.452-567), Io (568-577), Héliades (2.333-366), Cycnos (2.367-400), Caristo (401-541), 
Okyroe (633-675), Actéon (3.138-252) etc. On en pourait facilement multiplier le nombre des exemples. Voir 
notamment Byblis (9.443-665) et Myrrha (10.298-518).
2 Cf. Phaéthon (Trist. 1.1.79-80, 4.3.65-66), Icare (Trist. 1.1.89-90, 3.4.21-24), Sémélè (Trist. 4.3.67-68), 
Capanée (Trist. 4.3.63-64), Niobé (Pont. 1.2.27-28), Tityos (Pont. 1.2.39-40) ; cf. Hardie 2002, 285 « [sc. Ovid] 
retrospectively reads the reality of his own exile into the fiction of the earlier poems » ; Myers 2014, 12 : « Ovid 
encourages a newly autobiographical reading of the epic [sc. Metamorphoses], in which his mythological figures serve 
as analogues for his own (much worse) sufferings. »
3 Franz Kafka, Die Verwandlung, Reclam Universal-Bibliothek (Nr. 9900), 1978.
4 安部公房 , 『箱男』, 新潮文庫 , 昭和57 [=1982] 年 .
5 Io (Ov. Met. 1.568-747), Callisto (2.401-541), Actéon (3.138-252).
6 Le prologue des Métamorhoses d'Apulée annonce la structure de ce récit : Apul. Met. 1.1 « figuras fortunasque 
hominum in alias imagines conversas et in se rursus mutuo nexu refectas ut mireris ». Cf. Barchiesi & Hardi 2010, 76 :  
« The idea of reversal of fortune (Greek metabolē or peripeteia) as a further revelation of metamorphosis is fundamental 
to the novel's programme from the prologue on, and it betrays the influence not just of Ovid's Metamorphoses, but of 
Ovid's rereading of his epic in the elegies of exile : the author's change of fortune should now be inscribed into his poems 
of changes, ... »
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Ovide (Met. 1.738-747)7 :
Ut lenita dea est, uultus capit illa priores 
fitque, quod ante fuit. fugiunt e corpore saetae,
cornua decrescunt, fit luminis artior orbis, 
contrahitur rictus, redeunt umerique manusque,
ungulaque in quinos dilapsa absumitur ungues ;
de boue nil superest formae nisi candor in illa.
officioque pedum nymphe contenta duorum
erigitur metuitque loqui, ne more iuuencae  
mugiat, et timide uerba intermissa retemptat.
Nunc dea linigera colitur celeberrima turba ; ...

Apulée (Met. 11.13-14)8 :
[13] ... protinus mihi delabitur deformis et ferina facies. Ac primo quidem squalens pilus defluit, ac 
dehinc cutis crassa tenuatur, venter obesus residet, pedum plantae per ungulas in digitos exeunt, 
manus non iam pedes sunt sed in erecta porriguntur officia, cervix procera cohibetur, os et caput 
rutundatur, aures enormes repetunt pristinam parvitatem, dentes saxei redeunt ad humanam minutiem, 
et, quae me potissimum cruciabat ante, cauda nusquam. ... [14] At ego stupore nimio defixus tacitus 
haerebam, animo meo tam repentinum tamque magnum non capiente gaudium, quid potissimum 
praefarer primarium, unde novae vocis exordium caperem, quo sermone nunc renata lingua felicius 
auspicarer, quibus quantisque verbis tantae deae gratias agerem.

Comme les commentateurs de ces passages lʼont bien remarqué9, Apulée emprunte à Ovide plusieurs 
expressions et motifs caractéristiques :  l'intervention d'une divinité féminine (Junon et Isis) ;  
l'hésitation à prononcer la voix humaine ;  la disparition des formes des quadrupèdes telles la peau 
caoutchouteuse, tous les gros éléments de la tête, les pattes de devant, le sabot (etc.). Io d'Ovide est 
divinisée (dea celeberrima ou Isis) et Lucius initié à Isis et Osiris. Toutes ces caractéristiques 
manquent dans le chapître correspondant dans Lucius ou Âne, la version abrégée grecque10. La 
différence entre Ovide et Apulée consiste dans le fait que, regagnant sa capacité de parler, Io se taît à 
jamais alors que Lucius garde la parole pour raconter rétrospectivement toutes ses aventures. Les 
Métamorphoses d'Apulée peuvent ainsi être considérées comme une autobiographie dite par Lucius 
qui est protagoniste et narrateur à la fois. Il s'agit là d'un cas tout à fait singulier parmi les 
métamorphoses aussi bien inconventionelles que conventionnelles, dans le sens que Lucius joue les 
rôles succesivement de métamorphosé, d'exilé, de re-metamorphosé et de narrateur de sa propre 
expérience. Alors, quelle figure précédente aurait-elle servi de modèle littéraire à Lucius d'Apulée ?

7 Le texte est celui d'Oxford Classical Texts (éd. par Tarrant, 2004).
8 Le texte est celui de Loeb Classical Library (éd. par Hanson, 1989).
9 Harrison 2014, 92-93.
10 Macleod 1967, 138-139.

134



Est-il possible de le comparer avec les héros « déplacés » qui racontent leurs propres exils dans les 
poèmes épiques :  par exemple Ulysse chez Homère et Énée (et Dido) chez Virgile11 ? Certes leurs 
histoires d'exil sont toutes autobiographiques12, mais ces héros des véritables épopées n'ont subi 
aucune métamorphose proprement dite, car un poète épique semble éviter en général la métamorphose 
de son héros principal, le motif étant plutôt magique, ou folklorique, quʼhéroïque. Il est évident que, 
pour Lucius d'Apulée, le motif de métamorphose était essentiel, alors que les exemples d'exil sans 
métamorphose ne manquent pas dans l'antiquité classique. 

Or, ce qui se métamorphose chez Ovide, c'est non seulement les corps de ses sujets, mais aussi les 
formes de ses activités poétiques13, et notamment les apparences du poète malheureux (fortunae 
uultum meae) d'après ce qu'il dit dans les vers élégiaques composés après son expulsion de Rome (Ov. 
Trist. 1.1.117-120)14 :

sunt quoque mutatae, ter quinque uolumina, formae, 
     nuper ab exequiis carmina rapta meis. 
his mando dicas, inter mutata referri 
     fortunae uultum corpora posse meae. 
namque ea dissimilis subito est effecta priori, 
     flendaque nunc, aliquo tempore laeta fuit.

L'auteur lui-même est ainsi représenté comme métamorphosé dans son monde poétique d'exil15. Par 
ailleurs Ovide dit que désormais son meilleur portrait (maior imago) sont ses Métamorphoses (carmina 
mea mutatas hominum dicentia formas)16. A force d'identifier sa propre situation en exil à celles de 
diverses figures qu'il avait traitées dans ses Métamorphoses, le poète Ovide lui-même est devenu une 
de ses figures métamorphosées, comme s'il avait prédit par son chef-d'œuvre son propre malheur. Il est 
à la fois exilé et métamorphosé, exprime autobiographiquement avec ses élégies son expérience et 

11 Verg. Aen. 3.11, 5.51 pour Énée ; Verg. Aen. 2.638, 780, 798, 3.4, 7.359 pour les Troyens.
12 Hom. Od. 9-12 ; Verg. Aen. 2-3.
13 Cf. Barchisesi & Hardie 2010, 77.
14 Le texte est celui de Loeb Classical Library (Wheeler, seconde éd., 1988).
15 Cf. Trist. 3.11.25 :  « Non sum ego quod fueram ». Dans Pont. 1.2.27-36, Ovide dit qu'il (sc. voudrait mais il) ne 
peut se métamorphoser ni en arbre ni en pierre :  « Fine carent lacrimae, nisi cum stupor obstitit illis / et similis morti 
pectora torpor habet. / Felicem Nioben, quamuis tot funera uidit, / quae posuit sensum saxea facta mali! / Vos quoque 
felices, quarum clamantia fratrem /  cortice uelauit populus ora nouo! / Ille ego sum lignum qui non admittar in ullum ;  
/ ille ego sum frustra qui lapis esse uelim. / Ipsa Medusa oculis ueniat licet obuia nostris,  / amittet uires ipsa Medusa 
suas. »
16 Ov. Trist. 1.7.19-14 « quae quotiens spectas, subeat tibi dicere forsan / 'quam procul a nobis Naso sodalis abest!' / 
grata tua est pietas, sed carmina maior imago / sunt mea, quae mando qualiacumque legas, /carmina mutatas hominum 
dicentia formas, / infelix domini quod fuga rupit opus. » Cf. Trist. 3.14.7-10 « Immo ita fac, quaeso, uatum studiose 
nouorum, / quaque potes, retine corpus in urbe meum. Est fuga dicta mihi, non est fuga dicta libellis, / qui domini 
poenam non meruere sui. »
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désire son retour à Rome. N'a-t-il pas ainsi inspiré les futurs auteurs, pour que ces derniers fassent de 
leur héros une figure à la fois métamorphosée, éxilée et désirant son retour ? 

Ovide était déjà « classique » à l'époque d'Apulée17 et ce dernier sʼétait bien familiarisé avec les 
œuvres et la vie du poète exilé. N'est-ce pas une autre Métamorphose autobiogtaphique d'un exilé, 
« type Ovide », celle d'un personnage exilé et métamorphosé à la fois, et qui raconte son exil et désire 
son retour, que le romancier (Apulée ou un autre) aurait voulu écrire avec ses nouvelles 
Métamorphoses18 ? La différence entre ces deux autobiographies, réelle et imaginaire, existe aussi 
dans le fait que Lucius réussit à s'évader de son exil et de sa forme bestiale alors que le poète 
élégiaque finit sa vie dans son exil. Apulée ou un autre auteur, n'a-t-il pas ajouté à son original grec, 
selon la même conception littéraire, de nombeuses caractéristiques ovidiennes et peut-être, en ce qui 
concerne Apulée, le livre onze ? 

Selon les conclusions tirées par les chercheurs19 qui ont comparé Apulée et Ovide, le premier suit le 
dernier à beaucoup d'égards : e.g. les titres de leurs ouvrages ; les topoi élégiaques tels servitium 
amoris20 et militia amoris21 ; les scènes érotiques avec le vocabulaire et l'humeur sexuelle22 ; la 
description de Cupidon dans l'épisode « Cupidon et Psyché » fondée sur celle des Pontiques23 ; les 
prologues programmatiques24 ; les différentes narrations tissées les unes avec les autres ; les mises en 
abyme des récits par les personnages ; le regroupement de ces récits par thèmes, etc. Je ne proclame 
donc pas mon originalité pour des remarques quelconques, mais compte seulement y ajouter quelques 
réflexions de ma part. 

1. carmen et error.
Ovide fut banni de Rome, en 8 ou 9 de notre ère, par l'impereur Auguste et passa une vie en exil à 
Tomis, bourgade au bord de la Mer Noire. Nous sommes informés par le poète lui-même, certes très 
vaguement, mais au moins de deux accusations (duo crimina) pour lesquelles il fut expulsé (Ov. Trist. 

2.207-210)25 :

17 Cf. Quint. Inst. 10.88, 10.93, 10.108.
18  Cf. Barchiesi & Hardi 2010, 75 : « ... Apuleius has used as a model not only Ovid's Metamorphoses, but Ovid's 
reinterpretation and revision of the Metamorphoses in exile. » Ibid, 78 : « The Apuleian novel can be seen as a first 
person version of the Ovidian epic, one in which the narator fails to keep a safe distance the metamorphic narrative ... ».
19 Notamment Harrison 2014, 86-99 ; voir aussi les articles cités par ce dernier.
20 Ov. Am. 1.6 ; Apul. Met. 3.19.5 (van Mal-Maeder 2001 ad hoc) ; Hinderman 2010 ; Harrison 2014, 87-88.
21 Ov. Am. 1.9 ;  Apul. Met. 2.17.3, 2.18.3 "amatoriae militae breve commeatum" (van Mal-Maeder 2001 ad hoc) ;  
Hinderman 2010 ; Harrison 2014, 87-88.
22  Apul. Met. 2.16-17 ; van Mal-Maeder 2001 ad hoc ; Harrison 2014, 88.
23 Ov. Pont. 3.3.13-20 ; Apul. Met. 5.22.5-7 ; Harrison 2014, 88-90.
24 Barchiesi & Hardi 2010, 76-77 ; Harrison 2014, 93-94.
25 Le texte est celui de Loeb Classical Library (Wheeler, seconde éd., 1988). Cf. Ov. Pont. 3.5.21 : « At nisi peccassem, 
nisi me mea Musa fugasset ... ».

136



Perdiderint cum me duo crimina, carmen et error, 
     alterius facti culpa silenda mihi :
nam non sum tanti, renouem ut tua uulnera, Caesar, 
     quem nimio plus est indoluisse semel.

La première (carmen) peut s'interpréter bien évidement comme son Ars Amatoria26, d'autant plus 
dévastatrice qu'elle était, selon le poète, ingénieusement écrite et bien aimée du public27. L'autre 
(error) est un incident dont il n'a jamais voulu dévoiler la nature et la circonstance exacte, et reste 
encore aujourd'hui un mystère aussi bien pour les lecteurs que pour les chercheurs. Selon Ovide, c'est 
exactement cet incident qui déclencha la colère d'Auguste et Ovide croit que le rappel de cette offense 
rendrait encore plus difficile son retour à Rome. Le poète raconte néanmoins l'histoire de son erreur, 
un peu plus longuement, dans une de ses Pontiques adressée à son ami qui était absent lorsqu'il a 
commis sa faute (Pont. 1.6.15-26).

Ce qui attire particulièrement notre attention, c'est qu'Ovide compare la situation réelle (ou historique) 
de son erreur, à celle d'Actéon, laquelle appartient au monde imaginaire (ou mythique) de ses 
Métamorphoses (Ov. Trist. 2.103-106)28 :

Cur aliquid uidi? Cur noxia lumina feci? 
       Cur imprudenti cognita culpa mihi? 
Inscius Actaeon uidit sine ueste Dianam :  
       praeda fuit canibus non minus ille suis.

Cette comparaison faite par le poète lui-même entre le réel et l'imaginaire, nous permet de façon 
analogique de comparer les deux scènes imaginaires d'Actéon, l'un dans les Métamorphoses d'Ovide 
(Met. 3.138-252) et l'autre dans celles d'Apulée (Apul. Met. 2.4-5). Selon Ovide, la faute d'Actéon, 
ainsi que la sienne, consiste à avoir vu quelque chose qu'il ne fallait pas voir ;  même si c'était un 
manque de prudence, il ne s'agissait que d'une erreur. Le poète le répète dans un passage de Tristia, 
soulignant qu'il s'agit bien d'une erreur et non pas du crime (Trist. 3.5.49-5029) . C'est l'un des 
exemples où Ovide identifie sa propre situation en exil aux misères des personnages métamorphosés. 
D'autre part, la figure imaginaire30 d'Actéon chez Apulée a subi un déveleppement tout particurier 

26 Ov. Trist. 5.12.46 : « uos (sc. Musae) estis nostrae maxima causa fugae. »
27 Cf. Ov. Pont. 3.5.4 : « laesus ab ingenio Naso poeta suo ».
28 Le texte est celui de Loeb Classical Library (Wheeler, seconde éd., 1988). Cf. Met. 3.138-252
29 « non aliquid dixiue, elataue lingua loquendo est, / lapsaque sunt nimio uerba profana mero : / inscia quod crimen 
uiderunt lumina, plector, / peccatumque oculos est habuisse meum. / Non equidem totam possum defendere culpam :  / 
sed partem nostri criminis error habet. / spes igitur superest facturum ut molliat ipse / mutati poenam condicione loci. / 
Hos utinam nitidi Solis praenuntius ortus / afferat admisso Lucifer albus equo! » Voire aussi Trist. 3.6.25-36. La 
citation en serait trop longue.
30  Il s'agit de l'art imitant la nature chez Apulée alors que chez Ovide c'est la nature qui imite l'art (cf. Hinds 2002).
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(Apul. Met. 2.4-5) :  

[4] ... Inter medias frondes lapidis Actaeon simulacrum curioso optutu in deam proiectus, iam in 
cervum ferinus et in saxo simul et in fronte loturam Dianam opperiens visitur. [5] Dum haec identidem 
rimabundus eximie delector, "Tua sunt" ait Byrrhena "cuncta quae vides." 

Dans ce passage, Actéon est décrit comme l'une des statues de pierre — composant la scène entière 
qu'a décrite Ovide — qui est sur le point de se métamorphoser en cerf à cause de son regard curieux 
(curioso optutu) : le motif absent dans l'homologue ovidien. Pour Apulée, ce n'est pas à cause de la 
colère d'une divinité ni d'un pur accident, mais c'est à cause de sa curiositas de la part du personnage 
que ce dernier va être métamorphosé, exilé et déchiré par ses propres chiens. Le motif de curiositas est 
essentiel pour Lucius dans ses Métamorphoses31. En ajoutant ce motif de curitositas à celui d'error, 
l'auteur semble annoncer à Lucius et aux lecteurs son malheur à venir dans la scène suivante, c'est-à-
dire sa transformation en âne et son exil. 

Or, pour Ovide, son Ars Amatoria fut l'autre cause de sa chute (exilii causa32). Ovide appelle ces 
leçons magistrales tantôt ars (artes33), tantôt Musa34 (Musae), ou Amor (Amores). Pour Lucius 
d'Apulée aussi, c'est plus ou moins à cause de la même Ars qu'il est tombé dans son malheur de 
métamorphose et d'exil. En effet, Lucius a fidèlement suivi la leçon de son maître Ovide (magister 
Amoris), lorsqu'il a essayé de nouer une relation d'abord avec une esclave, nommée Photis, pour 
ensuite s'approcher de sa maîtresse, Pamphile la sorcière35. Il y réussit effectivement. Mais, son erreur 
consiste à faire l'amour d'abord avec cette esclave (contre l'enseignement d'Ovide : non tibi ab ancilla 
est incipienda venus36) et, avant tout, à se servir d'une autre ars plus dangereuse. Il s'agit là de l'ars 
magica : après avoir secrètement observé la magie de Pamphile (le thème de l'erreur d'Actéon pour 
Ovide mais celui de curiositas pour Lucius d'Apulée), il essaie ensuite de la pratiquer par lui-même 
avec l'aide de Photis. Ce qui était le thème du carmen (= élégie érotique), Amor, Musa(e) ou ars 
musica pour Ovide, est repris et modifié ou métamorphosé en celui de carmen (= enchantement) ou 
d'ars magica pour Lucius d'Apulée37. 

31 Cf. Tatum 1972, 308 : « Lucius is transformed into an ass as a punishment for his lust and curiositas » ; telle était 
l'interprétation du prêtre dans le livre onze des Métamorphoses d'Apulée (Apul. Met. 11.15) : « lubrico virentis aetatulae 
ad serviles delapsus voluptates curiositatis inprosperae sinistrum praemium reportasti. »
32 Ov. Pont. 3.3.23.
33 Ov. Trist. 3.14.6 (artibus), Pont. 3.3.38 (artibus meis)
34 Ov. Pont. 3.5.21 (mea Musa).
35 Ov. Ars Am. 1.351-352 ; Apul. Met. 2.6 ; cf. Harrison 2014, 88.
36 Ov. Ars Am. 1.386 ; cf. Harrison 2014, 88.
37 Cf. Apul. Met. 3.22 : « Et illa quidem magnis suis artibus volens reformatur. At ego nullo decantatus carmine 
praesentis tantum facti stupore defixus quidvis aliud magis videbar esse quam Lucius. » Dans ce passage, magnis (leçon 
des manuscris) est presque universellement corrigé en magicis, selon Hanson (voir sa note ad hoc). 
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Pour finir cette première partie de mes réflexions, je voudrais me poser cette question : les carmen et 
error déclarés par Ovide comme les causes de son exil, peuvent-ils ainsi considérés comme repris et 
modifiés, tous les deux, directement par Apulée lui-même ? Sont-ils utilisés par le romancier pour 
créer, de sa part, les causes pour lesquelles son Lucius, lui aussi, se métamorphose et est obligé de 
passer une vie en exil ? Il est difficile de répondre immédiatement à cette question, parce que Lucius 
ou Âne grec38, cette version abrégée grecque, que nous avons comme l'épitomé des Métamorphoses 
grecques qui auraient servi de modèle à celles d'Apulée, lui aussi, contient le motif de l'amour avec 
une esclave et la scène de la pratique de magie ratée par lesquels le protagoniste (Lucius) change en 
âne39. Nous ne pouvons donc pas attribuer la création (ou l'imitation créatrice) de ces motifs à Apulée, 
mais plutôt à l'auteur inconnu des Métamorphoses grecques perdues. La question est ouverte au 
domaine de la littérature grecque.  [A suivre ... ]
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