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原著 4砂

作家「伊藤計劃」

一一病と創作一一

高橋 徹キ 松下正明牢＊

〈抄録＞ 2009年に，がんで早逝したSF作家の伊藤計劃を対象と して，特に伊藤氏の個人ブロ

グ『伊藤計劃第弐位相Jにある闘病に関する箇所を抜粋したうえで， 「病と創作Jをテーマに

考察を行った。ストレス心理学における 「コーピング」の概念，特に 「考え込み型反応Jと「気

晴ら し型反応」の概念を使うことで，がん闘病下における伊藤氏の心理的変遷を検討した。ま

た「病と死」に対峠した心理状態が，創作に及ぼした影響に関しても検討－した。「意識」と「死」

に関する伊藤計劃の思想的基盤として，「進化心理学Jの存在を指摘しそれらが『ハーモニー』

の創作に与えた影響について考察した。

I はじめに

伊藤計劃（いとうけいかく： ProjectItoh，本

名 ：伊藤聡）は，2009年3月に 34歳で早逝した

SF作家である。死因はがんであった注1)0 その

作家活動は晩年の 2年に満たない期間である

が，闘病生活のなかで執筆された『虐殺器官J

(2007年）と『ハーモニー』（2008年）は数々の

賞を受賞，さらに英訳された『ハーモニ－jは

2011年に米国の 「フ イリップ ・K・デイック賞」

の審査員特別賞を受賞した。雑誌S-Fマガジ

ンは， 2009年7月号にて 「伊藤計劃追悼」を企

画し遺稿『屍者の帝国』を掲載， 2011年7月

号には 「伊藤計劃以後」と題した特集を組んで

いる。エッセイや対談，個人ウェブサイトに掲

載された映画評などを収録した『伊藤計劃記録』

が2010年に，また短編や個人ブログなどを収
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録した 『伊藤計劃記録第弐位相Jが2011年に

早川書房より刊行された。さらに遺稿『屍者の

帝国Jは盟友である円城塔が完成させ，伊藤計

劃と円城塔との共著として 2012年に発刊され

た。（出版・創作物の発表年を表に示す：年表）。

伊藤計劃が遺した作品と創作活動の記録は，没

後も多くのクリエーターに影響を及ぼし続け，

SF作家の神林長平は，『ハーモニー』に応答す

ることを意識して，『いま集合的無意識を，J『ぼ

くらは都市を愛していた』（2012年）を執筆し

たと語っている問。そして『虐殺器官』『ハーモ

ニー』『屍者の帝国Jは， 2015年に劇場アニメと

して映画化されることが決定している。

以下は，『虐殺器官j（ハヤカワ文庫版）巻末

に掲載された大森望による解説の抜粋である

が，伊藤計劃の略歴，闘病，創作の概要が簡潔

に記されている8）。

「伊藤計劃は， 1974年10月14日，東京都生まれ。

武蔵野美術大学美術学部映像科卒。（中略）本業は，

民放キー局系列のウェブ制作会社に勤務するウェ

ブ・ディレクターだ、った。 しかし 冗談ま じりに「職

業：病人」と 自称していたよ うに，病魔との闘いは

『虐殺器官』 以前から始まっていた。最初に癌が見
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西暦 年齢 創作 ・作品 治療

2001 27歳 下肢肉腫手術

『女王陛下の所有物J
2003 29歳

（武蔵野美術大学漫画研究会OG&OB本）

2004 30歳
『Heavenscape.] （個人webサイト初出）

『伊藤計劃：第弐位相』（ブログ）開始

2005 31歳 『フォックスの葬送』（私家版CD-ROM)
肺転移・手術

抗がん剤

2006 32歳 『虐殺器官』第7回小松左京賞に応募
肺再手術

抗がん剤

2007 33歳
『虐殺器官j（オリジナル長編第一作）発刊 肺再手術

『TheIndifference Engine』（短編） 抗がん剤

『メタルギアソリッド ガンズオブザ 抗がん剤

パ トリオ ット』（ノベライズ） 放射線治療
2008 34歳

『Fromthe Nothing, With Lovej （短編） モルヒネ治療

『ハーモニーj（オリジナル長編第二作）

2009 34歳逝去

2012 『屍者の帝国』 伊藤計劃×円城塔

表伊藤計劃年表

つかったのは 2001年夏（中略）。手術と治療を経

て，その後しばらくは健康をとりもどすが， 05年

6月，左右の肺に転移が見つかり， 7月に肺の一部

を切除。 （中略）長く続いた抗癌剤治療が一段落し

たのが06年4月。（中略）この直後に（抗癌剤の副

作用からようやく解放されて）『虐殺器官jを書き

はじめたことを考えると，著者が人生の残り時間

を計算していなかったはずがない。（中略） 06年5

月，会社勤めのかたわら『虐殺器官Jをわずか 10

日ほどで一気に書き上げ，第7回小松左京賞に応

募する。 （中略）すべての校正作業を終え，刊行を

目前に控えた5月中旬，新たな転移が見つかり，月

末に手術。 2週間の予定だった入院はまる 1ヶ月

に及び，『虐殺器官』の発売日を病院のベッドで迎

える。このあたりから，1ヶ月のうち半分は病院

で過ごすような生活が日常になってくる。だが，

入院中も毎日のように mixi日記を更新。ブログで

もギャグを交えた入院日記を書いていた。（中略）

明けて 2008年には， 『虐殺器官』が「ベスト SF2007」

の第 l位に選ばれ，短篇第2作となる『Fromthe 

Nothing, with LoveJを， SFマガジン 2008年4月

号に寄稿。 （中略）だが， 5月にはまたも新たな転

移が見っかり，病院で過ごす時間がますます長く

なってゆく。『虐殺器官』に続くオリジナル長篇の

執筆は難航していたが， 7月中旬， 『ハーモニー』

のプロットがついに完成。月末に入院してから病

室で書きはじめ， 日によっては 1日30枚に達する

驚異的なペースで執筆。若干の中断をはさみ， 第

一稿が完成したのは8月末だ、った。（中略）だが，

9月からはモルヒネ治療が始まり，病室で執筆す

ることも次第に難しくなる。この時期，癌の病巣

は6ヵ所を数え，抗癌剤と並行して苛酷な放射線

治療も行われていた。 12月，第二長篇 『ハーモ

ニー』刊行。『虐殺器官』の続篇というか，その延

長線上にある作品だがそこでは（皮肉にも）あら

ゆる病気が駆逐されすべての人聞が健康になっ

た未来社会の息苦しさが描かれている。のちに

『ノ＼ーモニ－jは，星雲賞日本長編部門，日本SF大

賞，ベスト SF国内篇第 l位と，日本SFの三冠を

獲得するが，著者が生きてその喜びを味わうこと

はなかった。病気の進行の速さに比べて，評価が

追いつくのが遅すぎたというべきか。明けて 2009

年。年始めにいったん退院するが， 1月半ばに再

入院。月末から急速に体調が悪化する。それでも

なお，ベッドの上で 河出書房新社の依頼で書く予

定だ、った第四長篇『屍者の帝国』の構想を練ってい
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た。 （中略）この長篇の“試し書き”と して編集者

に渡された 30枚ほどのプロローグが，伊藤計劃の

最後の小説作品となった。」8)

近年，サイ コオンコロジー（精神腫蕩学）が，

がん医療における精神・心理的問題を扱う領域

として精神医学と緩和医療のなかで確立され，

広く普及してきた。がん患者の心理過程は多様

であり，個々の事例ごとに検討されるべきであ

るが，患者が記した闘病記を読むことも，患者

心理を理解するうえでは役立つものと考えられ

る。本論でとりあげる伊藤計劃のブログは，

ユーモアをまじえた文章のなかにも，病と死に

対峠する心理的葛藤が織り込まれており，読む

者の情動を深く揺さぶる。また 「日常生活」「が

ん闘病」「創作活動」の過程を，同じ時間軸のな

かで理解できるものであり， 「創造性の学」を論

じる資料と しても貴重な記録と考える。本論で

は，伊藤計劃を対象に 「病と創作Jをテーマと

して，がん闘病下での心理と創作との関連性を

考察した。

II 資料検討の結果

伊藤計劃のブログ（はてなダイアリ ー） 『伊藤

計劃：第弐位相j12）から，特にがん闘病に関連し

た記述を抜粋した。（日記の 「表題」「副題Jは
割愛。日付の表記方法や改行の変更・削除など，

内容を改変しない範囲で手を加えた箇所があ

る注2））。ブログの最終更新日は 2009年 1月7

日であるが，亡くなる 3月20日までの状況を

補完するために，『虐殺器官』（ハヤカワ文庫版）

の巻末に掲載された大森望の解説を引用し

た8）。さらに 2011年4月23日のフイリップ－

K・デイツク賞授賞式（動画共有サイト Ustream

にて視聴可）で代読された父親の謝辞を引用 し

たO

1. ブログ「伊藤計劃第弐位相J
2004-04-19 日記 というものからぼくはい

かにも縁の遠い人生だ、ったO 3年前に癌を患っ

て，あんたいちお一死ぬかも しれんよ，わたし

が助けるからんなこたならないけどね， と思人

である先生に言われたときは 自分が結婚も し

ておらず子供もなく，この世に自分が生きてき

たなにかしらのかたちゃ想いが遺らないことの

恐怖， というやつに心底怯えてヤバげなサイ コ

スパイラルに捕われたりも したのだが，多くは

覚悟でなく愚鈍と慣れによってなんとやら，と

イノセンスで押井大人も申しておりますよう

に，死の恐怖すら人はあっというまに日常に回

収してしまうものなのでございます。 5年生存

率，という厄介な言葉もありますように，いま

だ、って転移の可能性がないわけじゃございませ

ん。というのに，それにすら慣れてしまう。人

間の鈍感さ（というか俺の鈍感さだけど）とい

うのは，人間を発狂から救う重要なセーフテイ

なのだと思う訳ですよ。そういうわけで，明日

をも知れぬ身（文字どおり）に立たされでもな

お， 日記をつけるという境地には至らなかった

わけです（おそろ しいことに）。怠惰さが切実

さを圧倒した， というほとんどギ、ヤグのような

オブローモフ状態。で 私はといえば障害者に

なって映画が 1000円で観ることができる ！と

喜んでいるありさま。愚、かさというのはこうい

う精神的に便利な特典もついてくるので，そう

悪いことじゃないとも思うのでありんす。

2004-06-10 （中略）聖橋を渡れば，そこには

医科歯科大の神田川に壁面を成す建築が在り，

そこには CTが待っている。ウイイン， と駆動

音がシャープに捻り，人間を計測し数値化し仮

想身体を汲み上げんとする欲望が産んだデウ

ス・ エクス・マキナがぼくのからだを輪切りに

する。最近見た，医療被曝による癌擢患率の上

昇を報じるニュースが，ちらりとあたまをよぎ

る。あっさりしたものだ。フィルムが焼き上が

るまでの20分，ぼくは待ち合い室で寝ている。

（中略）。そしてフィルムを受け取り，整形外来

に行く。主治医の先生はそれを見て，何かを告

げる。半年に一度，ぼくはこの一言，このオラ

クルを受け取りにここへ足を運ぶ。一昨日は眠

れなかった。ひどいもんだ。臆病な自分に腹が

立つが，どう しようもないことだ。 「大丈夫で

すね。とりたてて臆蕩の影はみられません」。
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5年生存率，ということば。それ自体に意味は

ない。あくまで確率の話だ。 6年後， 10年後に

転移が見つからないとは言い切れない。とはい

え，もう 3年目。半分は越したわけだ。いろい

ろなことを思う。医者に自分の大腿の中に巣食

うものの存在を告げられたときのこと。あのと

き感じた絶望。そんな絶望も恐怖も悲しみも

あっきり吹き飛ばしてしまった安定剤のこと。

その化学作用によって感情が吹き飛んだときの

奇妙な怒り。病院内から手持ちのノートをネッ

トに繋いだこと。友人がエロゲーを持ってきて

ノートにインストールしてくれたこと。リハビ

リ。退院して，家に帰ってきたとき玄関から飛

び出してきた，愛犬のぬくもり。お見舞いにき

てくれた「尊敬する」人たち。病院で書いた原

稿のこと。退院したあと，誰にもわからない理

由で彼岸に渡ることを選んだサークルの後輩の

こと。彼女の入った棺の小ささが意外だ、ったこ

と。彼女から預かった同人誌の原稿が，データ

クラッシュで己売めなかったこと。そして，いま，

愛犬は彼岸にいる。あのとき 生きて帰ってき

たぼくを抱き締めた温もりは ペットたちの共

同墓地にいて，そこへぼくは墓参りに行き，あ

ふれる思いを，残された者たちが抱えるには多

すぎて溢れてしまう情念を 墓にすくいとって

もらい，身軽になって家に帰る。（中略）。ク

ローネンバーグだ，養老だ，身体だ，サイボー

グだ，とか言っていたら，ほんとうにそういう

人生を生きる羽目になってしまったことを，幸

運とは思わないまでも，何かの符合であるぐら

いには考えてもいいのかもしれない。

2005-03-20 整形外科の外で順番待ちをして

いたら，深刻な顔の人が廊下に立っていたO か

たわらには医者っぽい人が立っており，親族の

方を呼んだ方がよろしいかと，などと言ってい

る。危険な状態でしょうかとその人がきくと，

医者らしき人は領いた。扉には緊急処置室，と

書いてあったO （中略）。診察を受けて，出てき

た時，その人は電話をかけているところだ、ったO

あそこで誰かが死につつある。（中略）。あそこ

で誰かが，その日死につつあった。死んだ、かど

うかは，わからない。ぼくはすぐに病院を出て，

家に帰ったからだ。 MRIをとったものの，やは

りアレの主治医である医科歯科で， という話に

なって， MRIを貸出してもらった。たぶんただ

の炎症ですよ，と医者はいい，ぼくもはっきり

言ってそう思う。転移ではあり得ない。けれ

ど，ひた，ひた，とそこかしこに足跡を感じる。

祖母が死んだとき。後輩が自殺したとき。愛犬

が死んだとき。あのとき感じた匂いが，この数

週間膝の痛みとともに，ず、っとからだにまとわ

りついている。その匂いを 自然として，日常

として生きることができる日がくるのだろう

か。それは努力して獲得できるものなのだろう

か。そうであるなら，努力したいけれど。逃れ

難い感覚であるならば，せめて異界でなくそれ

を日常としたい。生活というフレームに収めた

い。たぶん，ほとんどの人はそれができている

のだろう。ぼくはそれを獲得できるだろうか。

2005-10-21 毎回入院する前は文章書こうと

か絵描こう（中略）とか思って紙やらノートパ

ソコンやら持っていくのだけれど，いざ抗癌剤

が入り始めると， 24時間続く吐き気と倦怠感で

なにもできず，結局はDVDをノートで観るか，

本を読むかして時間を潰すしかなくなる（中

略）。 というわけで今回の入院は，性欲並みに

有り余る創作意欲（笑）が抗癌剤によってあっ

さり潰されたあと 持ち込んだ『戦争広告代理

店jr武装解除j，ハスミンの『ゴダール革命l
そしてなぜか同僚から借りた『ダ・ヴインチコー

ド（上）』を読むか， DVDをひたすら見ている

感じ。怪奇大家族のコメンタリーとかイノセン

スのコメンタリーとかローレライのコメンタ

リーとか，なぜかハンニバルのコメンタリ ーと

か。大学生のときは「俺みたいな出来損ないの

遺伝子なんて残してたまるけえ」と，まあその

歳のスノッブなオタクとしてはふつーの気取り

をもってはいたのだけれど，このクリテイカル

な病に見舞われてからは，人恋しさというか，

露骨に孤独に対する耐性が弱くなった （だから

と言ってオフ会とかには出たことはないのだけ

れど）。全く情けない転向ぶりであることよ。

なんでそんなことを考えたかというと，コメン

タリ ーイすのDVDばかりをセレクト したのは，
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ヒトの声を聴いていたい，ヒトが楽しそうに語

らっている様を聴いていたい， という願望を満

たすものとして，疑似的に逃避するためではな

いか， と思ったからだ。

2006-10-25 なんでこんなに聞が空いたかと

いうと，ぶっちゃけ映画も本も読んで、なかった

からです。（中略）。 DVDもなにもなし。なぜ

かというと，いまここに至ってはじめてといっ

ていいくらいの欝， 「死にたくない」症候群が

襲ってきたからです。最初のとき（5年前）も

去年もここまでひどくはなかった。なにせ，夕

方になるとかならず気がめいり，恐怖に体が震

えはじめる，比日食じゃなく。これ以上転移した

ら， もう削る肺はどこにもないぞ。そこで終わ

りだぞ， と。こういうのは自分の脳みそのはな

しなので，ああ，これは脳の各機能がそういう

感情をジェネレートしやすい方向に傾斜してい

るのだな，とか考えても，何も解決するわけじゃ

ない。サイクルがはっきりしているから，フィ

ジカルな，どうしようもなく物理的な（ま，意

識も物理現象なわけですが）問題なのは明らか

なのに。まあ，風邪の事がわかったからって風

邪が治るわけじゃないですけどね。（中略）。と

いう時期がなんだか過ぎていったようなので

（でも自分の病と『向き合う』なんてかっこいい

ことをしようものなら，あっという間にドツボ

に逆戻りしますが），ボチボチまた書き始めた

いと思いますです。

2007-08-02 実は6月一杯入院していたの

だ、った。肺の中であやつが再発してしまったの

で， 5月末に手術をしたのである。というわけ

で，左肺を半分ほど取ったO （中略）。ぼくが入

院していた病院は，ネットがつなげない場所

だったO だから， 22日に自分が書いたものが出

ても，世間でどう受け止められているのかは知

りょうがない。というのは別にしても，ネット

につなげないというのはものすごい苦痛だっ

た。携帯は mixiにつなげるものの（古い機種

なので，携帯用にカスタマイズされた，ほどほ

どの容量のページしか観れないのです）病院内

で、はつかっていい場所は限られている。自分が

これほどネットに中毒しているとは自覚してい

なかった。朝自宅でアクセスし，会社では仕事

そのものがwebで，帰ってきてまたつなぐ。

電車の中で携帯を覗き込んでいる人々や，常時

メールでつながっている女子高生とそう変わら

ない。（中略）o webには確かに，ある種の中毒

性がある。麻薬のような，というとき，それは

主にアデイクションを指した比除に留まること

が多いけれど，告白すると，そう，ぼくは mixi 

に携帯でつないでいるあいだ，確かに不安を幾

分か忘れられた。コミュニケーションには人の

脳を悦惚に置く何かが確かにある。肺をいくら

か取り去り，いつ転移があるとも限らない（今

回のは，前回の場所の再発で，転移ではなかっ

たのだけれど）。つまりは次々狭まっていく選

択肢を見せ付けられて，死の影におびえていた

ぼくだけれど，携帯でつながっているときは，

その不安がいくらか和らいでいたような気がす

る。目の前の問題から 目をそらすことができ

ていた気がする。生き死にが問題であるとき，

現実逃避するのが悪いことかというとそうでも

ない。ただ，生き死にが問題の場合厄介なのは，

現実が重過ぎて目をそらすことが非常に困難だ

ということだ。そのような局面に陥ったとき，

人はむしろ現実しか見えなくなってしまうとこ

ろが問題なのだ。だからこそ，宗教というもの

に目覚める人も多い。宗教のように強力なコン

テンツでなければ死からの逃避は難しいから

だ。つまり，宗教に向かうことのできないぼく

にとって， webは宗教と同じくらい強力なツー

ルだ、った，ということだ（そのときはね）o web 

を介してつながっていることには，死の不安を

和らげてしまうくらい強力な麻薬成分が潜んで

いる。精神的モルヒネとでも言えばいいのだろ

うか。

2007-10-30 いまどうしているかというと，

例によって入院しているわけです。先週月曜日

からですから，かれこれ一週間。 CTの結果は

シロ。とはいえぼくはもう一生「いまんとこ」

シロとしか言われない人間ですけれどO もっと

も人間誰しも「いまんとこJなわけで，わたし

は少々その 「濃度」が高いというか，死ルート

へ時間線がずれる確率が高いとゆーか。量子力
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学的な問題だと思えば腹も立ちません。いや，

腹が立つとか立たないとかそーいう問題じゃな

いですけど。もうあまり肺も残つてないしな

あ。放射線を当てた左肺（の残骸）は 「放射線

を当てると膨らみが悪くなって近傍のリンパも

やられるから，硬化して機能消失する場合が多

い」と言われておりましたが，いまのところは

もっているようです。これからどれだけもつの

かはわかりませんが。

2008-11-05 隠すのもいろいろと面倒くさく

なってきたので書いてしまうと，最近はてなの

更新が薄味なのは（自覚しております），私が現

在，例の病気の再々発と 5月あたりから戦って

いるからなのである。会社を一年休むと決め

て， 日常のほとんどを病棟のベッド周辺2メー

トルで過ごしているわけです。転移は頭から足

まで6カ所ほどあり，抗癌剤で抑制しつつ放射

線を連日浴びせるという生活が続いています。

6カ所転移というと結構びびりますが，医者が

楽天的なので，まあ，希望を持っていいのでしょ

う。（中略）これ何が辛いって抗癌剤の副作用

とか吐き気とかじゃなくて 小説を書くのに障

害が出ること。入院前は 「時間だけはたっぷり

あるし量産できるかな」と思っていたら大間

違い。資料だけあっても，小説というのは書け

ないんですね。自分の書物に埋め尽くされた部

屋で，好きなときに好きな本を本棚や床の上か

ら引っ張ってこられるような環境じゃないと何

も浮かばない。まっしろ。取りあえず次の作品

はめでたく最終チェックに辿り着きましたが，

それもほとんどは5月に病状が発覚する前にお

おかた仕上げていたから可能だったのであっ

て，いくら時間があっても病院ではエッセイと

かならともかく小説は一文も進まない。なの

で，社会人としても，新人物書きとしても，ブ

ログ書きとしても一日も早く自分の部屋に戻っ

て安心したいものです。

2. 2009年2月－3月

（『虐殺器官』（ハヤカワ文庫）巻末掲載の大

森望による解説から）8) 

それまではどんな悲惨な状況でも笑いを忘れ

なかった mixi日記にも，この時期，悲痛な叫び

が混じりはじめる。閲覧者を友人に限定した2

月7日のエントリでは， 「以下は，自分がどこま

で弱い人聞かという記録である」との但し書き

をつけたうえで，迫りくる死に対する恐怖を率

直に記している。〈尿も出ず，排便も出来ず，い

ま私はベットの上で縛り付けられている／死ぬ

ということを自分がまるで受け入れていなかっ

たということにa樗然としながら。（中略）／これ

から死ぬ自分を受け入れるにはどうしたらいい

のだろうか。／だれか，助けになる方法を知って

いたら教えて欲しい〉

そして 3月20日夜 日本SFを変えた不世

出の作家は，ついに力尽きる。あまりに早すぎ

る死だったO 最期の模様は， 2009年7月の星雲

賞授賞式に故人にかわって登壇したご母堂がこ

う語っている。

〈息子は，今から 7年前，右足の膝から下を司

る神経に癌が見つかり，手術をしまして，右足

の感覚を失いました。それから 3年ちょっとは

癌もおとなしくてたんですが，今から 2年

ちょっと前に両肺に転移が見つかりました。そ

のとき息子は， 「両足がなくなってもいいから，

僕はあと 20年， 30年生きたい。書きたいこと

がまだいっぱいある」と申しておりましたO

『ノ、ーモニー－jは，苦しい抗癌剤と放射線の治療

の中で書き上げたものでございます。 3月20

日に亡くなるだいぶ前から，食事も水もあまり

摂れない状態、になっておりましたけれど，亡く

なる日の夕食に大好きなカレーが出て，少し食

べてみると言いまして スプーンに 10杯くら

い食べたんですね。それから 1時間ぐらい経っ

てから，床ずれを防ぐために姿勢をちょっと変

えたとたん，すーっと意識がなくなって，その

まま亡くなってしまいました。お腹が空いたま

ま逝ったら，三途の川も渡れなかったんじゃな

いかと思いますが，最後にカレーを食べたので，

今帰ってこないところをみますと，なんとか向

こうにたどりついてるんじゃないかと思いま

す。応援して下さった皆様，おつきあいしてく

ださった皆様，本を読んで、くださった皆様，ほ

んとうにありがとうございました〉
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3. フィリップ・ K・ディック賞（審査員特別

賞）授賞式（2011年4月23日）において代

読された父親の謝辞

〈このような大きな意義のある賞をいただけ

たことに対しまして，深くお礼を申し上げます。

短い命，そしてたった 1年あまりの表舞台での

作家活動ではありましたが，数知れない方々の

励ましとお見舞いを得られたことにより，闘病

生活をしながら書き続けられたのだろうと思い

ます。『ハーモニー』を最初に読んだとき，長く

ない命と感知しながら，死に対する不安と必死

に戦い，心の安寧を求めている彼の苦悩を直視

するのが辛く，なかの文は流し読みして，最後

の 「感謝－を捧げます。一一一私の困難な時にあっ

て支えてくれた両親，叔父母に。」の箇所を読み

終え本を閉じました。死と闘いながら，この不

安な現在の社会に違和感をおぼえ生きている人

達にも，ある種の希望があると伝えているのだ

と思います。そういう点も評価され，受賞でき

たのだとすれば，聡も喜んでいることでしょう。

本当にありがとうございました〉

E 考察

1. がん闘病下における心理的変遷

死へと至る人の心理過程に関する最も有名な

著作は，精神科医である E・キューブラー・ロ

スの『死ぬ瞬間一一死とその過程についてJ15) 

だろう。キューブラー・ロスは，多くの終末期

患者との対話から，死に対する心理過程には，

「否認と孤立」「怒り」「取ヲ｜」 「抑うつ」「受容」

の5段階があるとしたO 一方，心理学者のE・

S・シュナイドマンは 「人は人が生きてきたよ

うに死んでいく 」と述べている35)0 またその両

者の意見を踏まえたうえで，明智は， 「がんにお

ける経過と心の問題はそれほど単純ではありま

せんJ「死にゆく過程を医療者の思うように方
向づけることはできないということ，あるいは

するべきではない」「ある人は，その苦悩のなか

にも安寧を見出すことができますが，別のある

人は，やはり苦悩のなかで もがきながら亡く

なっていかれるように思います」と述べ，患者

の個別性を強調する立場をとっている 1)。高橋

も，緩和ケアにおいては 「治療者側の価値観が

患者側に投影されていないかどうかを客観視す

る視点は保ち続ける必要がある」「疾病受容は

起きるときには起きるし 起きないときには起

きない」と論じたことがある38）。

病や死に対峠した際の心理過程は多様であ

り，何らかの概念化をして一般化させることに

は慎重であるべきだが，伊藤計劃の心理過程を

理解するためのひとつの切り口として，本論で

はストレス心理学の概念を用いて考察する。

人はストレスに直面したとき，様々な対処方

法によって，その苦痛を緩和させようとする。

これをコーピング（coping：対処）とよぶ。コー

ピングの様式は，ストレスの大きさや状況，個

人の性格特性や思考パターン等によって変化す

るものである。特に， 「がん告知」や 「がんの再

発」「終末期」といった強いストレス状況下にお

いては，感情（怒り，抑うつ，悲嘆など）や思

考（否認，諦観，前向き思考など），行動（気晴

らし，自閉，対人交流など）といった側面から，

意識的・無意識的なコーピングがなされる。各

人の人格特性によって選択されやすいコーピン

グがあり，特に強いストレス状況においては，

それまでに使い慣れたコーピングがうまく機能

することが多いと考えられるが，一方，それま

でとは異なるコーピングを選択することが苦痛

の緩和に役立つこともある。

ラザルスらが提唱するストレス心理学では，

コーピングを 「情動中心型対処（emotion-fo-

cused coping）」と「問題中心型対処（problem-

focused coping）」の二種類に区別している16.17.18)0 

「情動中心型対処」とはストレスフルな状況自

体は変えることなく，ストレス状況で生じた情

動を低減することを目指す。例えば 「脅威にな

ることについて考えることを回避する」「否認

する」 「出来事から距離を置く 」，あるいは 「積

極的な価値を見いだすために再評価する」と

いった方法が含まれる。「問題中心型対処」と

は，苦痛をもたらす問題に対して，具体的に積

極的な課題解決を導きだそうとするものであ

る。例えば「環境に対して行動を起こすJ「個人
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の行動を変化させる」などがあげられる。ただ

しこの二つの対処スタイルは，実際には明瞭

にわけることはできず，また相互作用の関係に

あり，二者択一の概念ではない18）。例えば，ス

トレスや不安を和らげるために抗不安薬を服用

するという対処行動は，感情を調整するという

手段によって問題を解決しており， 「問題中心

型」と 「情動中心型」の両方の側面をもってい

る17.18）。ラザルスは 「普遍的に効果的または非

効果的な対処ストラテジーは存在しない」とも

述べており 18），コーピングの有用性に絶対的な

規準はなく，状況や個別性などの要素を背景と

して，全体的な文脈のなかで評価されるもので

ある。一方，終末期という状況下においては，

疾病を治癒させるという意味での積極的な問題

解決は困難であることから， 「問題中心型対処」

は限定的とならざるをえず，主に 「情動中心型

対処Jが選択されることになる 17)0 菱川らは，

緩和ケア病棟入院の終末期患者を対象とした

コーピング行動の調査から，各患者が複数の

様々なコーピング行動を用いて死を受容しよう

としていると報告している7）。

ここでさらに，同じストレス心理学のなかで

も，特に 「反努思考（Rumination)Jの概念を確
立させたノレンーホエクセマ（Nolen-Hoeksema)

の研究を汎用することで考察を進めることにす

る。ノレンーホエクセマは，抑うつ状態に対す

るコーピング・スタイルとして 「考え込み型反

応（反努思考型反応：ruminativeresponse）」が

抑うつ状態を持続させるという仮説をたて27)'

「気晴らし型反応（distractingresponse）」と対

比させる研究を行った28)0 そして 「考え込み型

反応」（抑うつ気分について繰り返し考える反

応）と 「気晴ら し型反応」（抑うつ気分から意図

的に注意をそらす反応）では，前者は抑うつを

持続させ，後者は抑うっから回復させると考え

たi主3）。また偶然に実現した縦断的研究では，学

生の情動中心型コーピング傾向を調査中にサン

フランシスコ大地震（1989年）が起こり，地震

から 10日後と 7週間後に抑うつ感と不安感の

度合いを測定したところ，考え込み型反応、を

行っていた学生において地震後の抑うつ気分と

不安感が高く，またその状態を持続していたと

報告している29.30.36）。

本邦では友田らが， 129人の大学生を対象に

した研究で， 「考え込み型反応」は気分を悪化さ

せ，スポーツや読書などの 「気晴らし型反応」

は気分を改善させたと報告した40.41)。また友田

らは，抑うつ気分を経験したことのある 47人

を対象とした調査で，男性では読書や事務作業

などの 「気晴ら し型反応」をする方が，抑うつ

気分の持続時間が短いという結果を報告し

た必）0 一見すると， 「考え込み型反応Jのほうが，

沈思黙考することで，より深い洞察と根本的解

決が得られそうにも思われるのだが，これらの

研究結果は， 「過度な内省」が心理状態、をかえっ

て悪化させる可能性があることも示唆してい

る39）。

ちなみに PTSD（心的外傷後ストレス障害）

研究においては，早期介入がかえって心の自然

な治癒プロセスを妨げる可能性も指摘されてお

り相，自動車事故の被害者を対象とした追跡研

究（ランダム比較試験）では，介入群でその後

の不安や抑うつ傾向が高く，非介入群で回復傾

向が認められたとの報告がある22)0 あるいは，

古典的・定型的な認知療法が 「思考の変化」を

重視してきたのに対し，その後に提唱された第

三世代の認知行動療法では 思考や感情にとら

われない 「あるがまま」の姿勢（森田療法との

近似性が指摘されている）24）を重視するように

なっている。このように定型的と言われてきた

精神療法やカウンセリングの治療法にも，それ

ぞれのメリットとデメリットがあり，逆に非定

型とみなされていた介入が ときに有効なこと

も少なくない。 「気晴らし型反応」という言葉

からは，現実逃避的なニュアンスを想起させら

れるかもしれないが コーピング自体に優劣は

なく，状況に応じて用いられる 「気晴らし型反

応」は，効果的なコーピングのひとつといえる。

2. コーピングとしての「気晴らし型反応J

伊藤計劃は，相当な映画ファン（映画通）で

あり，ウェブサイ トに多くの映画評・映画紹介

を掲載している11)0 またゲームデザイナーであ
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る小島秀夫の熱狂的なファンでも知られ，映画

やゲームの二次創作として作られた短編作品

が，小説『虐殺器官』や『ハーモニーJの原型
と考えられている 11.12）。ブログ内にも，多くの

映画や小説に関する批評や紹介が書き込まれて

おり，またウェブ・ディレクターの仕事をして

いたことからも，インターネットの世界は，本

人にとって慣れ親しんだ居場所であったと考え

られる。それら趣味や仕事の世－界は，闘病下に

おいてもストレスを減ずるコーピングのひとつ

であったと想像される。伊藤計劃自身も，自覚

的に以下の言葉をブログ内に著している。

「コメンタリーイすの DVDlまカミりをセレク トした

のは，ヒ トの声を聴いていたい，ヒトが楽しそうに

語らっている様を聴いていたい，という願望を満

たすものと して，疑似的に逃避するためではない

か，と思ったからだ」（2005年10月21日）

「つまりは次々狭まっていく選択肢を見せ付けら

れて，死の影におびえていたぼくだけれど，携帯で

つながっているときは，その不安がいくらか和ら

いでいたような気がする。目の前の問題から，目

をそらすことができていた気がする」「生き死にが

問題であるとき，現実逃避するのが悪いことかと

いうとそうでもない。ただ，生き死にが問題の場

合厄介なのは，現実が重過ぎて目をそらすことが

非常に困難だということだ。そのような局面に

陥ったとき，人はむしろ現実しか見えなくなって

しまうところが問題なのだ。だからこそ，宗教と

いうものに目覚める人も多い。宗教のように強力

なコンテンツでなければ，死からの逃避は難しい

からだ」「つまり，宗教に向かうことのできないぼ

くにとって， webは宗教と同じくらい強力なツー

ルだった，ということだ。 webを介してつながっ

ていることには，死の不安を和らげてしまうくら

い強力な麻薬成分が潜んでいる。精神的モルヒネ

とでも言えばいいのだろうか」（2007年8月2
日）出）

あるいは「自分の病と『向き合う』なんてかっ

こいいことをしようものなら，あっという聞に

ドツボに逆戻りしますが」（2006年10月25日）

とも語られており，これらの言動からは，伊藤

計劃自身が，病と死に対峠することの難しさを

十分に自覚していたことがうかがえる。要する

に，小説や映画，ウェブなどによる 「気晴らし

型反応Jが選択されていること，そしてそれが
ある程度は有効に機能したことを，伊藤計劃は

自ら客観的に内省し，また率直に認めているの

である。

3. 「考え込み型反応jとしての 「創作jの意味

ブログ内容をみればわかることだが，伊藤計

劃は，思考を駆使した論理的な思索を深める能

力に長けていたが これは 「考え込み型反応J
に親和性のある能力ともいえる。例えば，『ハー

モニー』出版時のインタビューでは，次のよう

に語っている11)0 

「僕は基本的に理屈人間なので，理屈でしか考え

られないJ「僕はまず，理屈が先にある感じです。
理屈にそってキャラクターを作り，そのキャラが

喋るロジックを魅力的に見せるにはどうしたらい

いのかっていうことで話を考えていきます。いか

にロジックを話に落としこむかつていう緩衝剤と

してキャラクターは存在するわけですJ

またそのロジックが 自らの病と無関係では

ないことにも言及している。

「僕が考えるロジックというのは，やっぱり自分

が生きている状況に関する，ある種の分析になっ

てるんですね。なぜ，自分は今病院にいて，こう し

た治療を受けているんだろうとか，なぜ今はこう

いう医療体制なんだろうとか，そういうところか

ら考え始めたある種切実なロジックです」

創作行為に没入することは，ある種の 「気晴

らし型反応」としても有効に作用し一時でも

病や死を忘れて，自分の好きな世界に身を置く

ことを可能とする。特に『虐殺器官』に関して

は，伊藤計劃が熱狂的に支持したゲ一ム（『ス

ナツチヤ一』『メ夕ル．ギ、ア．ソリツド』）の二

次創作（『Heavenscape』『フオツクスの葬送』 ： 

文献12に収録） i15 

クラブ』『CUREj）注6.7）や小説凶）カミらインスパイ

アされたアイデアが創作の原動力となつている



74 日本病跡学雑誌第89号

と想像され， 自分の日香好性を存分に発揮するこ

とで紡ぎ出された作品と解釈することができ

る。

一方，より終末期に創作された『ハーモ

ニ－jii9）では，「死Jを意識した内的葛藤が，物

語の内容にも強く反映されていると考えられ

る。『ハーモニーJでは，その結末として 「人類

の意識が消滅した世界」が描かれるが，それは

脳を医療分子で制御し脳内における葛藤状態

が消失することで成就される世界である。 「内

的葛藤状況」を 「意識の消滅」によって解決す

るというアイデアは， 「死」に対峠する伊藤計劃

の 「切実なロジック」のなかで生み出された可

能性がある。

「意識の消滅。そのような大事を我々だけで結論

づけることはできなかった。わたしとて怖い。自

分が自分であると意識できな くなることは……あ

る意味で，死に等しい状況だ。」（『ハーモニーJp 

266) 

「身体が，脳が熱を失い，意識が，わたしはわた

しであるという意識が，死という，昔ながらの単純

で複雑な仕組みによって消え去っていく 。J（『ハー

モニ－j p 352) 

『ハーモニーJを創作していた時期の伊藤計

劃にとって， 「死」を自分自身に納得させるロ

ジックを組み上げることが最大の関心事で

あったに違いない。ただし直接的に「死」をテー

マとして扱うことは 「考え込み型反応」のデメ

リットである抑うつ状態を遷延させるリスクを

もともなう。しかしそれでも，伊藤計劃は，論

理的な思考によって物事を理解しようとする性

格特性を持っていた。伊藤計劃にとっての創作

とは， 「死と対峠する」ことを避けつつ， 「死と

対峠する」という相矛盾する心理状況を，同時

に矛盾なく遂行させるための手段だ、ったのかも

しれない。

ちなみに伊藤計劃の遺稿となった『屍者の帝

国ji主10）は，その死後，円城塔が完成させて2012

年に発刊されたが，刊行までの経緯を，担当編

集者はツイッターで次のように語っている。

「年が明けて計劃氏は（結果と して） 最期の入院

をされます。体調的には原稿は書けませんでした

が，病床でも『屍者の帝国jの作品世界を構築し続

けました。そして間もなく症状が悪化，医者から

「最期の時がいつか分かりませんが，覚悟しておく

ように」と告知されます。「どうなるかはわからな

い。2' 3年後には，あんな深刻な話をあのときは

してしまいすみませんでした，と笑っているかも

しれないJと計劃氏はいいました。「もしかしたら

『屍者の帝国』を完成させる時間はもうないかもし

れない」とも。言葉が出ませんでした。企画も当

然，一時凍結すべきか。不援を承知で「もし，あと

ひと月で死ぬとしたら何がやりたいかJと尋ねる

と，計劃氏は 「小説を書きたいJと即答されました。

今書きかけの 『屍者の帝国』を，と。氏は自分の紡

ぐ物語が読者に届くことを望まれました。J

心理学者のE・S・シュナイドマンは， 「人は

人が生きてきたように死んでいく 」35）と述べた。

伊藤計劃は， 「もし，あとひと月で死ぬとしたら

何がやりたいか」と編集者から関われ， 「小説を

書きたい」と即答した。柳田邦男は，がんで死

去した著名人の終末期の様子を紹介している

が，自己表現を仕事とした人物は，最期まで仕

事を続けることを望む人が多いようである。漫

画家・手塚治虫の最後の言葉は， 「仕事をさせて

くれ」であったという制。死を前にして生き方

が変わる人もいるし，変わらない人もいる。 「映

画を観て」「小説を読んで」「友人と語り」「自分

の好きな物語を創る」という伊藤計劃の生き方

は，最期まで一貫して変わらなかったようにみ

える。

4. 「意識j「死J「進化心理学」
伊藤計劃が，創作において最も重視した脳科

学的思想基盤は， 「進化心理学」である。 「進化

心理学」とは，ダーウインの進化論を基に，人

間の行動や心理的傾向を，ヒトが自然淘汰によ

る進化過程で獲得した形質として理解しその

適応的意味や機能的意味を説明しようとする心

理学である3.6.23.25.26)0 『虐殺器官J出版後のイン

タビューでは，同作品のアイデアに関する質問

に対して，伊藤計劃は次のように答えている O
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「ピンカーの著書やデネットの『自由は進化す

るJはすでに読んでいましたが，このアイデア
を思いついてから進化心理学に関する本をいく

つか急いで、読みました。マイケル・ガザニガの

閥単のなかの倫理Jはとりわけ刺激を受けまし
たofi:lll 「ローマ時代の人間にはわれわれのい

う意味での意識は存在しなかった， という極論

もあって，これはさすがに爆笑しましたけれど，

『わたしJの根拠を科学が解体してゆく過程と
いうのは，すこし前のイ ーガンがやっていたこ

とですがスリリングなものです。」11)

「人間の意識」というテーマは，『虐殺器官J

以前から伊藤計劃のなかにあり，オリジナル第

二長編である『ハーモニー』においては，これ

がメインテーマとなっている。『ハーモニ－j

は2008年12月に発刊されたが，それに先立つ

同年4月のS-Fマガジンにおいて短編『From

the Nothing, with Lovej rnが掲載されている。

これはスパイ映画である 007シリーズの世界観

が下敷きとなっており，また遡ること 2003年

の武蔵野美術大学漫画研究会OG&OB本に掲

載された『女王陛下の所有物』（文献12に収録）

には既にそのアイデア（同じ人格情報の転写を

別個体において繰り返していくことで 「意識」

が消失する）を基にした漫画が創作されている。

『ノ＼ーモニーJの主テーマである 「脳機能モ

ジ、ユールの操作Jと 「意識の消滅」の原型は，
この短編作品のなかにみることができる。

『ノ、ーモニー』 の創作にもっとも深く関わっ

た塩津快浩（当時のS-Fマガジン編集長）は，

S-Fマガジンの企画 「伊藤計劃追悼」で，以下

のように述べている。

「オリジナル第二長編『ハーモニーJの執筆は難
航しま した。07年の段階では限定核戦争を題材に

した作品の構想を聞いていましたが，どうも執筆

に踏み切るほどの面白さの確信がないといった雰

囲気でした。それがようやく 08年の春，『生命の

帝国』という仮題で健康至上社会のアイデアが生

まれ，（中略）初めて作品化の自信を得たようでし

た。それでも，（伊藤さんは単なるスランプだと思

いたがっていま したが）おそらく死への恐怖によ

る欝状態、から執筆が滞ることもあり，脱稿してか

らも『これは小説と呼べるでしょ うかけとやけに

自信なさげな伊藤さんがいました。いまから思え

ば伊藤さんは，当初から第二長篇として，意識の問

題を扱った『ハーモニ－jの内容を書きたかったの

だと思います。常に死を意識せざるを得ない，自

らの理不尽な境遇と折り合いをつけるために。 （中

略）そう考えれば，『ハーモニーJのアイデア面で
の原型ともいえる『Fromthe Nothing, with Lovej 

の，ただ語り続けることによって生にしがみつく

ような，あの語りの必然性も，なんとか理解できる

ような気がします。もし伊藤さんが病に冒されな

かったとしたら，はた して作家になっただろう

か一一こんな問いは，作家・伊藤計劃を庇めるもの

かもしれません。けれど少なくとも，遺作となっ

た『ハーモニー』のラス トのような，あの優しく残

酷な“生のありょう”は描かなかったのではないで

しょうかj34)

進化心理学的視点に関しては，伊藤計劃自身

が，『ハーモニーJ出版後のインタビューにおい

て以下のように語っている。

「人間の持っている感情とか思考とかっていうも

のが，生物としての進化の産物でしかないってい

う認識までいったところから見えてくるものO そ

の次の言葉があるのかどうか，っていうあたりを

探ってる。J「共同体を論じる以前に，動物としての
人間っていう部分が議論からすっぽり抜けている

ような気がする（中略）人間が動物である部分と社

会的な存在である部分の折り合いをどうやってつ

けるのかっていうことに対して，あまり議論がな

いのが不思議な気がしていてD （中略）共同体を立

ち上げる前に，まず『人間Jを把握するのが先じゃ
ないか，と。Jlll

また，『ハーモニー』 発刊と同年に発表された

エッセイ『つぎはぎの王国からJ『人という物語』

でも，主に 「進化心理学」と 「意識」に関する

記述がなされている11,12)0 

「進化とは，あくまで環境に対するその場しのぎ

の集合体，ょうするにつぎはぎでできた服のよう

なものなのだ。そこには一時的なプラスこそあれ，

全体と して前進しているわけではない。わたした
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ちの心も，そのようなつぎはぎの産物だと，あなた

は認められるだろうか。進化心理学，という学問

がある。現在の人間の肉体が前記のような適応の

積み重ねによってできあがったものだという思考

古心理にまで拡張した学問だ。（中略）怒り，悲

しみ， 驚き，笑い。そう した 『わたしの内面に』生

起する感情が，何か環境適応の必要性によって生

じ， 遺伝的に獲得された， 多くの『機能』と同列で

あり，適応と生存の必要性が，憎み，喜び，愛する

という機能を脳に 『場当たり的に』生じさせたのだ。

たまたま突然変異的に『怒る』という情動反応を得

たサルの遺伝子が，生存上得をしたから，現在の

我々は怒ることができるのだ。」（『つぎはぎの王国

からJ12)) 

「そもそも， 意識とは 『わたし』ということばで

思い浮かべるようなひとつの塊ではない。そこに

は 『進化』 という言葉が『前向きに改善されていけ

というイメ ージを誤って与えているのに似た誤解

がある。（中略）我々の身体はそうした環境に適応

するための様々な機能のパッチワークなのだ。そ

れは，わたしたちがひとつの全体だと思い込んで

いる魂も同様だ。喜ぶこと怒ること，悲しむこと，

愉しむこと。我々が感じる感情はすべて， 『生存に

必要だったから』人類の脳内に『その場しのぎ』で

備わった機能に過ぎない。（中略）『意識受動仮説』

というものがある。音を聞く， 何かを見る，意識の

前の段階が判断する そして筋肉を動かして何か

をする。人間の意識の前にそうしたすべてが行わ

れ，判断と行動が起こったあとで 『わたしがそれを

やることを決意した』と思い込むのが『意識』であ

る，という仮説だ。（中略）では，いったい何のた

めに『意識』は必要なのだろうか。それは物語を紡

ぐためだ。（中略）意識は『出来事jを『記憶』とし

てとりまとめるために存在する。脳のネットワー

クが『つぎはぎ』現実から生成した現実，そして意

識下が決断し行動した諸々，そうしたものをひと

続きの出来事，言い換えるなら『物語』へと編纂す

るために，記述するために存在するのだ。（中略）

こう言ってもいいだろう。魂が存在するのは，物

語を紡ぐためだと。人間の脳は，現実を物語とし

て語り直すために存在するのだと。（中略）脳とい

う『フィクションを製造し編集する器官Jから魂

と呼ばれる 『；｜犬態Jが生まれる以上，人はそれ自身

がフィクションであることから逃れられない。（中

略）現実は物語ではない。しかし人間は現実を物

語として処理する機能を脳に与えられた。（中略）

そしてわた しは作家と して，いまここに記してい

るようにわたし自身のフィクションを語る。この

物語があなたの記憶に残るかどうかはわからない。

しかしわたしはその可能性に賭けていまこの文

章を書いている。」（『人という物語』）

このエッセイでも引用され，伊藤計劃がその

思索的基盤としたと考えられる文献が，前野隆

司著『脳はなぜ「こころ」を作ったのか一－I私J

の謎を解く受動意識仮説』聞である。本書の要

約はインターネット上でも参照できるため20)'

ここで詳細に取り上げることはしないが，注目

すべきは，同書が「進化心理学Jの視点を用い

ながら， 「死」をひとつのテーマとしていること

にある。著者である前野は 同書のプロローグ

において，その執筆の動機を， 「自分の心は，死

んだらどうなってしまうんだろう」と幼少期に

思い悩んだ経験にあると述べている注12）。

「意識の問題」と「死に対する認識Jは，伊藤

計劃のなかでおそらく交差している。そしてそ

れらの問題意識が，『ハーモニ~j の内容にも影

響を与えたであろうことは想像に難くない。

『ノ、ーモニーJの結末では，個人の意識が消失し

人為的なコンピューターネットの世界に取り込

まれる形で物語が集結するが，一方で、，そのよ

うな状態が自然な進化の過程でも生じていたと

いう伏線が設定されている。（ミァハの出自と

して，意識を生み出す遺伝子が欠知した少数民

族の一人であったことが明らかにされる）。人

類の進化の結果として 「意識を必要としない民

族Jが存在したという『ハーモニーJの伏線は，

伊藤計劃が 「意識のない状態」を悲観的な帰結

のみでなく，前向きな側面も持ちえると考えて

いたことの傍証かもしれない。以下は『ハーモ

ニ－jの一節である（p264-5) （下線は筆者に

よる）。

「ミァハたちは， 実験でそれを経験したのだ。意

識が消失するというその状態を。

この星に生きる数十億の人間。その長い進化の

道のり，いつか，どこかの時点で人間は『意志』な

るものを獲得した。進化というのは，極めて場当
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たり的なものだ。そのときそのときの環境に適応

する遺伝子が残る。その色々な適応，いわば継ぎ

接ぎの適応の結果が，いまここに立っているヒト

という種であり，そこに実装された意識なる奇妙

な作用なのだ。

『悦惚、だった，と 「戻って」きたミアハは語ってい

たよ』

と父さんは苦笑しながら語る。

『意識を失っている間，彼女は普通に食事を し，勉

強をしわたしたちと語らい，つまり平然と生活を

続けた。我々が意識を戻した後，ミァハはその間

のことは何も覚えていない，と言った。ただ，ぼん

やりと した幸福な世界に包まれて，悦惚だけを経

験していた，とJ
それは解る気がする。動物たちは人間に比べて

どうにも幸せそうだと思えることがある。木の枝

で凍えて落ちる鳥は，惨めさを知らないと誰かが

言っていた。ミァハが感じたのは人間が意識を獲

得する遥か以前の脳の状態，内省や鏡写しの迷宮

に入り込む前の世界だったのだろう。」

あるいは，作家の新城カズ、マは追悼文のなか

で，生前の伊藤に対して新城が， 「（『虐殺器官J

に登場する）兵士の苦痛が自在に制御されると

なると，彼らはいったい戦友意識を抱けるんで

しょうかね？ 」注印という質問をした逸話を紹介

しそれを 「自らの軽率で高慢な言動」であっ

たと振り返りつつ，その理由を，以下のように

著している。 「彼 （伊藤計劃）が苦痛について知

らなかったはずはないのです。苦痛について考

えなかったはずがないのです。彼の闘病が正確

にいつ始まったのか，あの作品を書く前なのか

後なのか。あるいは そうした確認こそ瑛末事

なのかも しれません。彼が苦痛について，苦痛

の制御について，苦痛からの解放について，あ

らゆる制御と解放について，思いを巡らせな

かったはずはないのですから。どこかの時点

で。最期の瞬間まで。」33)

そして小説『ハーモニー』に，その伊藤計劃

が思いを巡らせたであろう 「制御と解放」を見

いだすならば，それは以下のような一節のなか

にあるのではないかと思う。

「社会的動物である人間にとって，感情や意識と

いう機能を必要とする環境が，いつの時点でかとっ

くに過ぎ去っていたら。我々が糖尿病を治療する

ように，感情や意識を『治療Jして脳の機能から消
し去ってしまうことに何の跨踏があろうか。かつ

て人類には，怒りが必要だ、った。かつて人類には，

喜びが必要だった。かつて人類には，哀しみが必

要だった。かつて人類には，楽しみが必要だった。

かつて，かつて，かつて。それは過ぎ去った環境と

時代に向けられる弔いの言葉。かつて人類には，

私が私であるという思い込みが必要だった。」

（『ハーモニ－.] p 326) 

「ある程度まで相互扶助が保たれる社会システム

が組み上がってしまえば，実は意識などという時

代遅れの機能は不要になって消し去られる運命に

あることを示しているのではないか。人間は，進

んで自らの組み上げたシステムに従って，対立や

遼巡，苦悩を生む厄介な機能としての意識を除去

してしまうべきなのではないか。私を動かしてい

る『何故Jという感情は，どこに根拠を持つべきな
のだろう。魂を擁護する言葉は，どこにあるのだ

ろう。」（『ハーモニー.］ p 327) 

W 結 三五
ロロ

本論作成の動機はJ伊藤計劃記録第弐位相』
の闘病記としての価値を見出したことに端を発

している。本論が 医療関係者なども含めた多

くの人達に，『伊藤計劃』を紹介する一助になれ

ばと思う出ヘ我々は，伊藤計劃が作り出した

フィクションである小説を読む。そして同時

に，病と死に対峠した『伊藤計劃』というリア

ルな物語をそこに見出し，各人が各様として何

かを感じとる。伊藤計劃がぎりぎりの境地で，

必死に何かをつかみとろうとした痕跡。それは

読む人それぞれの死生観であり，物語を通して

気づく自分自身のリアルである。フィクション

であり， エンターテイメントであり，そしてリ

アルが混在する小説。それが『伊藤計劃』であ

る。

謝辞：本論作成にあたり 貴重なご助言を賜りま した明

智龍男先生，高柳カヨ子先生，神林長平先生に深謝申し上

げます。

注 1）エッセイ 『制御された現実とは何か』（文献12に
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再録）には， 「インターネットで僕のわずらった肉腫の5年

生存率を調べると 50-70%とか出てくる」と書かれている。

注2）伊藤計劃のブログ（伊藤計劃 ：第弐位相）は，現在

(2015年）もネット上ですべて閲覧可能（http://d.hatena. 

ne.j p/Proj ectitoh／）。 2004年4月から 2009年1月までの

全ブログの総日数は459日で，またそのうち書籍『伊藤計

劃第弐位相』12）に掲載されているのは 151日分であり，本

論はそのなかの8日分から抜粋して資料とした。

注3）ノレンーホエクセマは，反努思考 （ruminat10n,

ruminative coping, ruminative response style：考え込み型

反応）と抑うつ状態との関連性をテーマとして研究を続け，

2008年には総説を発表している31）。それによると，その後

の研究において反努思考は抑うつ状態の「持続期間」より

も「発症jの予測因子となること，また前向きな気晴らし

(positive distraction）は抑うつ気分を軽減するとの報告が

数多くあるものの，相関研究においては抑うつ症状の低減

とは相関しなかったと報告している。

注4）伊藤計劃は，自分が無宗教あるいは無神論者であ

ると語っている。「大多数の日本人は実質的に無宗教だけ

れど（中略），みんなそれがどれだけ恐ろしいことなのかわ

かっていない。無宗教ということは，死んだ後に何も保証

がないということだからだ」11）「ぼくは今のところ自分の死

に怯える無神論者だから」12)

注5）伊藤計劃は，ゲーム『メタルギア』シリーズのファ

ンであり， 2008年には『メタルギアソリッド4.I (MGS4) 

のノベライズを執筆している9）。ゲームクリエイター小島

秀夫と伊藤計劃の交流は，同文庫版あとがきを参照のこと。

ちなみにゲーム『MGS2.I(2002年）は， 「情報による管理」

と 「文化的遺伝子（MEME：ミ ーム）」（リチヤード・ドー

キンスが提唱した概念）をテーマとしている2凶。これは

『ハーモニーJにおける 「ネットワーク社会による統治J「進
化心理学」につながる視点かもしれない。また伊藤計劃が，

作品・物語を遺そうとした意味や動機を「ミーム」で説明す

ることも可能かも しれない。

注6）映画 『ファイト・クラブ』の 「プロジェクト・メイ

ヘム（騒乱計画）Jは， 『ハーモニーJの 「大災禍（ザ・メイ
ルストロム）J，あるいは 『虐殺器官jのエピローグにある

「アメリカ全土を覆い尽く した内戦状態」とイメージが重な

る。またペンネーム伊藤計劃（プロジ、ェクト・イ トウ）の由

来は別に語られているがJI)＇「プロジ、エク ト・メイヘムjか

らの影響もあるかもしれない。また伊藤計剖は， 「黒の

ファッション」をトレードマークとしていたが32），これも

映画『ファイト・クラブJのプロジェク ト・メイヘムのメン
バー （スペース・モンキーズ）のファッション（黒ずくめの

服装）が影響していたかもしれない。

注7）伊藤計劃は，インタビューやブログにおいて，

『ノ、ーモニー』の登場人物ミァハが 『ファイト・クラブ』の

登場人物タイラー ・ダーデンを模したキャラクターである

と諾っている11）。『ハーモニ－.Iの登場人物ミァハは，伊藤

計劃の論理的思考を代弁させるためのイデオローグと考え

れば理解しやすい。

注8)SF作家ブルース・スターリングを「私にとって最

も重要な作家」II）と語っている。なかでも 『ハーモニ－.Iの

世界観に影響を与えたと考えられるのが，スターリング著

『ホーリー・ ファイア－.137）である。同作品で描かれている

「健康第一主義の医療経済を中心とした社会構造Jや主人公
である医療エコノミストの「ミアjなどは，『ハーモニー』

の 「福利厚生社会」「医療合意共同体」といった世界観や，

登場人物「ミァハ」の原型とみなせるかもしれない。

注9）『ハーモニー』のプロットは，実は全体と して『虐

殺器官Jに似通っており，主人公（トァン／グラヴイス・シェ
ノTード）が，謎の人物（ミァハ／ジョン ・ポール）を追いか

けて世界を駆け巡り，最終盤でその人物から事の真相をき

かされることで価値観の逆転が起こり，さらにその人物の

企みを阻止できない（一般的な物語では，計画を阻止して

ハッピーエンドとなるところを）ことにより，さらに価値

観の逆転が生じる，という構造になっている。

注10）円城塔は，『屍者の帝国』発刊時のインタビ、ユーに

おいて以下の発言をしている。「伊藤計劃が以前よりずっ

と興味をもっていたのは 『哲学的ゾンピjなんです。自分

以外の人がゾンピであったときになにが困るのか。わりと

彼はそこにこだわりを持っていた。ただ，僕はその話はや

や苦手なんです。わかるんだけど，そこまで心に響かない。

（中略）『ハーモニー』のラス トが哲学的ゾンピの話かどう

かは，はっきりわからない。あのラストには当人も巻き込

まれていますから。」4）「かろうじて僕が付け加えられたの

は『登場人物のクオリア，って何jという部分ですね。ほぼ

それだけ。クオリア，大好きなんです。伊藤計劃は（クオ

リアを）そんなに好き じゃなかったですけど。J5）。「クオリ

ァ」に関する伊藤計劃自身の発言は以下。「クオリアって結

局人間の神秘化に貢献しているだけですからね。その先に

突き抜けるのが科学のおも しろさだと思うんですけど。

（中略）人間って素晴ら しいね，っていう結論に落ち着けれ

ば安心するわけで，科学ってそういうものじゃないと思う

んですけどね。たぶんね，無意味であることに耐えられな

いんですよ人間は。（中略）科学が差し出すものに意味がな

ければないほど，そこで耐える力をみんなで勉強すべきだ

と（笑）。」11)。円城塔と伊藤計劃の「哲学的ゾンピ」 「クオリ

ァ」20）に対するスタンスの違いをみただけでも，伊藤計劃の

志向性（ある種の透徹した諦観のなかに希望を見いだそう

とする）を垣間みることができるように思われる。

注目）『虐殺器官』に関しては，スティ ープン・ピンカー

の著書（『言語を生み出す本能』『人間の本性を考えるJ『心
の仕組み』）からの影響が言及されており 11）， また登場人物

ジョン・ポールのモデルは言語学者であるスティ ーブン・

ピンカーではないかと考えらえる。『ハーモニー』に関して

は，「中脳の報酬系」 「双極割引曲線jはジョージ・ エインズ

リー著『誘惑される意志』を，また「リベットの実験J「受
動意識仮説」は前野隆司の著作19.20.21)を参考文献とすると読

み解きやすい。

注 12）前野隆司は，心身一元論に立脚している20）。 前野

の「死」に対する認識論は 2013年刊の著書『「死ぬのが怖

い」とはどういうことか.121）においても引き続き論じられて

いる。

注13）小説『虐殺器官Jでは，兵士がカウンセリングと
薬物によって「戦闘適応感情調整」と「痛覚マスキング」を

脳に施され，痛みや感情などの苦痛を調整 ・排除できる状

態となって戦地に赴く，という設定がある。

注14）本論は，小説『ハーモニー』のネタパレを含んで

しまっているが，本小説を読まなければ理解できない構成

にもなっているため，未読の方のために， 『ハーモニ－.Iの

荒筋（初版本の紹介文を基に加筆・改変）を記載しておく。

（注意：ただし，さらなるネタバレであるため，これから小

説を読まれるつもりの方は，以下の文章を回避のこと。興

味を持たれた方は，ぜひとも実際に小説を手にとっていた

だければ幸いである。）

「21世紀後半，〈大災禍〉と呼ばれる位界的な混乱を経て，
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人類は医療経済を核にした福祉厚生社会を実現していた。

誰もが互いのことを気遣い，親密に“しなければならない”

ユートピア。体内を常時監視する医療分子により病気はほ

ぼ消滅し 人々 は健康を第ーとする価値観による社会を形

成したのだ。人類の生体データは，ネッ トワークされた恒

常的健康監視システムによって管理されていた。そんな優

しさと倫理で首を絞めるような社会に倦んだ3人の女子高

生，御冷ミァハ，霧慧 トァ ン，零下堂キアンは， 自分達だけ

の抵抗を試みる。それはミァハが提案した餓死という選択

だった。 しかし実際に死んだのは，先導 した ミァハの

み「ーそれから 13年。かつて自殺を試みて死ねなかった
少女 ・霧慧 トァ ンは， 世界保健機構の生命監査機関に所属

していた。久しぶり に再会したトァ ンとキアンだ、ったが，

そのランチの席，突然，キアンはテーブルナイフを自らの

喉元に突き刺し自死する。そして同時刻， 世界の至る所で

多くの人間が自らの命を絶った。この何者かによって仕組

まれた大量自殺事件の捜査をはじめた監察官 トァ ンは， 世

界を襲う大混乱の真相を探るなか，父親である霧慧ヌァザ

と再会する。トァンの父は，研究機関 「次世代ヒト行動特

性記述ワーキンググループjにおいて 「人の意志を制御す

る」ための脳研究を行っていた。そしてその実験の被験者

が，死んだはずのミァハであったことを知らされる。ネッ

トワークを通じて人類の脳を操作する権限を持ったミァハ

を追って， トァ ンはひとりチェチェンへと飛ぶ。そこで

トァンは，ミァハが語る 「完壁な人類Jと「ユートピア」の
構想を聞かされるのだが…。 これは．“人類”の最終局面に

立ち会ったふたりの女性の物語一一。『虐殺器官』の著者が

描く，ユートピアの臨界点。」
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