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La culture populaire en France au XIXe siècle : 
George Sand et Frédéric Mistral

Martine REID (Université de Lille)

Pour M. Masaaki YOSHIDA

Préambule de nature historique

     C’est la Révolution de 1789 qui fait émerger l’idée d’une culture qui n’est pas seulement 
réservée aux bourgeois et aux aristocrates, mais au peuple, c’est-à-dire aux artisans et 
ouvriers des villes, aux paysans des campagnes (alors largement majoritaires  : ils 
représentent 80 % environ de la population, qui compte 20 millions de « citoyens » à 
l’époque). 
Les années révolutionnaires, suivies du régime de Napoléon, créent en effet un double 
mouvement  : d’une part, elles entraînent la vente1 et/ou la destruction massive de 
couvents, d’églises et de châteaux ; elle entraîne aussi la confiscation, parfois la destruction, 
d’objets culturels, tels que bibliothèques, tableaux, sculptures, mobilier, bibelots, etc. 
Toutefois, si la culture de l’Ancien Régime, celle des classes aisées, du clergé catholique et 
de la monarchie, est ainsi malmenée, la Révolution touche également les pratiques 
traditionnelles du monde paysan : le mot d’ordre révolutionnaire est celui du changement, 
de l’abandon des mœurs et des modes de vie des temps anciens, de l’oubli de la religion et 
de ses rites, des légendes, des superstitions, des anciennes pratiques. C’est une telle 
situation qui va créer un intérêt – nouveau – pour les choses du passé. Après le temps de 
la destruction, vient le moment de la conservation et de la naissance de l’idée d’un 
patrimoine national2, qu’il faut préserver, rassembler, protéger par son placement dans un 
endroit spécifique, le musée.
     Dès l’Empire, on assiste à la création d’« académies » d’un nouveau type ; ce sont des 
sociétés d’érudits et d’amateurs (masculins presque exclusivement) qui ont pour objectif de 
recueillir les traces (linguistiques, artistiques et artisanales, sociales, «  littéraires  », 
musicales) d’un passé populaire, qui est de plus, strictement, local. C’est le cas de la 
première académie du genre, l’Académie celtique, créée en 1807 en Bretagne. Son souci 
d’inventaire des multiples manifestations du patrimoine breton est d’autant plus empressé 

1 Voir Bernard Bodinier, « Vente des biens nationaux  : essai de synthèse », Annales historiques de la 
Révolution française, n° 1, 1999, p. 7-19.
2 Voir Nathalie Heinich, La Fabrique du patrimoine, Paris, Edition de la Maison des sciences de l’homme, 
2009.
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et systématique que ce patrimoine est menacé de disparition rapide. La « Société des 
Antiquaires de France », qui s’intéresse, comme son nom l’indique, aux « antiquités », c’est-
à-dire aux objets, mais aussi, plus généralement, aux traces, aux marques du passé, prend 
le relais de l’Académie celtique dès la fin de l’Empire et travaille à la collecte des 
croyances et usages populaire sur l’ensemble du territoire cette fois3. 
     Par ailleurs, à partir des années 1840, un tel intérêt pour le passé connaît un 
développement plus important encore. C’est de l’anglais que vient le terme « folklore » 
[littéralement récits, histoires populaires], utilisé pour la première fois par William Thoms 
en 1846. La situation est assurément différente en Grande-Bretagne (qui n’a pas connu de 
révolution) mais le sentiment que le progrès mécanique, accompagné d’un exode des 
paysans vers la ville, va peu à peu faire disparaître toutes les formes de vie et de 
comportement traditionnels y est également perceptible. En réalité, le phénomène 
s’observe à l’époque dans une grande partie des pays d’Europe qui tous vont se mettre à 
collecter des objets, mais aussi des récits, des musiques, des chants appartenant à la 
tradition et que l’urbanisation progressive des populations, le goût pour des modes de vie 
différents, « modernes », sont en train de faire disparaître. 
     Sous le Second Empire, l’Etat va officiellement intervenir : en 1852, à l’image de ce qui 
est en train de se faire en Allemagne, le Ministère de l’Instruction publique appelle 
officiellement à la collecte des chants populaires, des paroles comme de la musique. De 
plus, les premiers musées d’art et traditions populaires voient le jour – ceux de Dijon 
(Musée de la vie bourguignonne) et de Bourges  (Musée du Berry4) notamment, l’un et 
l’autre constitués à cette époque à partir de collections privées. Ils ont pour objectifs de 
conserver et de donner à voir tout ce qui est lié à la vie d’autrefois dans ses particularités 
locales. Ils exposent – ce qui est une nouveauté, un geste bien différent de celui des 
musées traditionnels dédiés aux œuvres d’art -  des objets modestes, sans autre valeur que 
celle de témoignage, des outils utilisés pour l’agriculture et pour la cuisine, des tissus et 
des vêtements traditionnels, des meubles simples mais caractéristiques d’une région et 
fabriqués par des artisans locaux, des plantes utilisées pour la médecine et tous les 
« secrets » qui y sont attachés, des instruments de musique populaire, et bien d’autres 
choses encore. Il faudra toutefois attendre 1937, et la présence à la tête de l’Etat d’hommes 
politiques socialistes, pour que le Musée national des arts et traditions populaires ouvre ses 
portes5, à la suite de plusieurs expositions dites « universelles » qui se sont tenues à Paris 

3 Voir sur le sujet, Nicole Belmont, « L’Académie celtique et George Sand. Les débuts des recherches 
folkloriques en France », Romantisme, n° 9, 1975, p. 29-38, qui commence par faire l’historique de ce 
mouvement.
4 Le Musée des Arts et Traditions populaires de Bourges conserve notamment de beaux exemplaires de 
meubles, tissus, instruments, « métiers » et objets usuels de la région collectionnés pendant le XIXe siècle. 
Il reste à faire un inventaire détaillé de ce patrimoine tel qu’il apparaît dans les romans de George Sand.
5 Une partie des collections du musée, aujourd’hui fermé, a été déménagée au MUCEM à Marseille.
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et qui ont permis aux Français d’apprécier l’artisanat local mais aussi celui des pays 
lointains, notamment celui du Japon. 
     Pour illustrer ce phénomène très particulier qui commence au XIXe siècle à la suite de 
la Révolution, j’ai choisi deux exemples en littérature : le premier est celui de George Sand 
(1804-1876), qui habite une région du centre de la France, le Berry ; le second est celui de 
Frédéric Mistral (1830-1914), qui réside, lui, à Maillane, une petite commune des Bouches-
du-Rhône, dans le sud de la France. Ces deux écrivains seront d’ailleurs un temps en 
contact l’un avec l’autre, à propos de culture populaire justement, à laquelle tous deux 
s’intéressent.

Le Berry de George Sand

     Les liens de George Sand avec la culture populaire berrichonne et la construction de 
savoirs de type folklorique sur cette région sont nombreux6. Dans ce grand mouvement de 
sauvegarde, d’archivage et de collecte des traces populaires du passé, le Berry fait à 
certains égards figure de pionnier, notamment en matière linguistique et historique. En 
1842, Hippolyte-François Jaubert publie son Vocabulaire du Berry. En 1844, Raynal publie 
de son côté les trois premiers volumes de l’Histoire du Berry. Cette publication sera suivie 
en 1856 d’un imposant Glossaire des parlers du centre de la France, en deux volumes.  
Histoire et histoire de la langue dans ses particularités linguistiques sont ainsi à l’honneur.
     George Sand va accompagner cet intérêt pour le folklore berrichon de diverses 
manières. D’abord en prenant connaissance des travaux que je viens de citer ainsi que des 
activités des sociétés savantes animées par des historiens, des antiquaires et des 
« amateurs »  ; ensuite en les diffusant : ainsi, en 1845, dans L’Eclaireur de l’Indre, le 
journal socialiste qu’elle a fondé et qu’elle finance en partie, elle publie une série d’études 
intitulées Légendes et croyances du centre de la France, dues à Laisnel de la Salle, l’un des 
premiers ethnographes du Berry. 
     Elle-même participe également à cette vaste opération de collecte. Dans une autre 
revue de l’époque, L’Illustration, Sand publie en effet, entre 1851 et 1855, cinq articles sur 
les coutumes du Berry, articles illustrés par les bois gravés de son fils Maurice – le 
premier article est expressément consacré aux mœurs et coutumes du Berry. A cette 
occasion George Sand se livre à une véritable enquête géographique, ethnographique, 
économique et sociologique sur cette province. Elle ouvre son propos en faisant observer : 

On m’a fait l’honneur ou plutôt l’amitié de me dire quelquefois (...) que j’avais été le 
Walter Scott du Berry. [...] Toute province, explorée avec soin ou révélée à 
l’observation par une longue habitude, offre certainement d’amples sujets au 

6 Je reprends ici une partie des informations présentes dans « Le Berry de George Sand », in Rivista di 
letterature moderne e comparate, vol. LIX, fasc. 3, 2006, pp. 327-341.



50 信州大学人文科学論集第７号（第１冊）

chroniqueur, au peintre, au romancier, à l’archéologue. [...]
Le travail de la terre absorbe partout le paysan. Il est soutenu, lent, pénible. Dans 
notre Berry, on laboure encore à sillons étroits et profonds avec des bœufs superbes 
et une charrue sans roue, la même dont on se servait du temps des Romains [dans 
l’Antiquité]. On moissonne encore le blé à la faucille7.

     Elle dépeint ensuite la vie du paysan, celle de sa famille, leurs activités, leurs 
ressources, leur nourriture (et quelques plats typiques, comme la «  fromentée », pâte au 
lait à base de grains de froment), les fêtes qui les réunissent, les légendes qu’ils se 
racontent, les coutumes qui sont leurs leurs, sans oublier les vêtements (dont les coiffes des 
femmes8) et la musique. C’est dire qu’elle a sur le monde rural qui l’entoure des vues 
extrêmement précises, qui rencontrent parfaitement ceux de son époque sur le sujet.
     George Sand salue également l’initiative du gouvernement qui souhaite, comme je l’ai 
mentionné, encourager la collecte des chansons et musiques populaires. Elle est très 
attentive aux ressources musicales d’un instrument peu sophistiqué, qui est utilisé dans le 
Berry comme dans d’autres régions de France, la cornemuse :

La cornemuse est un instrument barbare, et cependant fort intéressant. Privé de 
demi-tons accidentels, n’ayant juste que la gamme majeure [les 7 sons de la gamme 
occidentale, mais sans dièses ni bémols], il serait un obstacle invincible entre les mains 
d’un musicien. Mais le musicien naturel, le cornemuseux du Berry [...] sait tirer de 
cette impuissance de son instrument un parti inconcevable9.

     Elle dépeint la formation des musiciens, la fabrication de cet instrument traditionnel, 
les fêtes populaires où il est utilisé, notamment lors de danses traditionnelles paysannes, 
dont la bourrée. On sait par ailleurs qu’elle encourage Frédéric Chopin, ainsi que la 
cantatrice Pauline Viardot, à noter la musique exécutée à la cornemuse, de même que les 
improvisations qui se font sur cet instrument (Chopin va laisser quelques pièces pour 
cornemuses dans ses compositions). 
     Ce n’est pas tout. En 1858, Sand publie un ensemble de douze légendes qui se racontent 
dans le Berry depuis des siècles  : ce sont les Légendes rustiques, qui sont également 
illustrées par son fils Maurice (outre les illustrations qu’il donne pour les Légendes 
rustiques, ce dernier laisse un grand nombre de dessins portant sur le monde paysan : les 
outils agricoles, la manière dont les bœufs sont attelés et décorés, les paysans dansant la 

7 « Mœurs et coutumes du Berry », in Promenade dans le Berry, Georges Lubin (éd.), Bruxelles, Editions 
Complexe, 1992, p. 30.
8 On en trouve une belle collection au musée municipal de La Châtre, dans le Berry.
9 « Mœurs et coutumes du Berry », op. cit., p. 38.
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bourrée, etc.10). Sand rappelle que le paysan berrichon est superstitieux et que son 
existence est accompagnée de peurs qui ont en réalité toujours une explication rationnelle. 
Elle explique par exemple que le soir on entend sur les pièces d’eau des sons très étranges 
et que les paysans y associent une légende effrayante, celle des « Laveuses de nuit ou 
lavandières » :

Voici, selon nous, la plus sinistre des visions de la peur. [...] Autour des mares 
stagnantes et des sources limpides, dans les bruyères comme au bord des fontaines 
ombragées dans les chemins creux, sous les vieux saules, on entend, durant la nuit, le 
battoir précipité et le clapotement furieux des lavandières fantastiques. [...] Celles-ci 
sont les âmes des mères infanticides. Elles battent et tordent incessamment quelque 
objet qui ressemble à du linge mouillé mais qui, vu de près, n’est qu’un cadavre 
d’enfant. [...] Il faut se bien garder de les observer ou de les déranger, car sinon [...] 
elles vous saisiraient, vous battraient dans l’eau et vous tordraient ni plus ni moins qu’
une paire de bas11. 

Elle avoue aussitôt après que ce sont des grenouilles qui émettent ces sons terrifiants à 
l’origine de la légende.
     George Sand partage le sentiment qui préside à cette vaste opération de fixation, de 
« mise en musée » de la vie rurale de son époque. En effet, les spécialistes l’ont noté, 
l’intérêt pour le folklore repose sur un paradoxe : il naît de la perception que l’objet même 
de ses recherches est en train de disparaître, voire qu’il a déjà disparu au moment même 
où il se constitue. En 1807, les statuts de l’Académie celtique invitaient déjà à « se hâter ». 
Les Académies locales qui commencent à fleurir dans les années 1840 le répètent  : la 
révolution économique, celle de la mécanisation de l’agriculture, de l’industrie et du chemin 
de fer, est en marche  ; elle efface, elle a déjà effacé les traces d’un monde dont l’époque 
postrévolutionnaire a révélé l’existence en même temps que la fragilité. Alors qu’elle 
s’apprête à publier les Légendes rustiques, Sand écrit à son fils :

Ces choses [les légendes] se perdent à mesure que le paysan s’éclaire, et il est bon de 
sauver de l’oubli qui marche vite, quelques versions de ce grand poème du merveilleux 
dont l’humanité s’est nourrie si longtemps, et dont les gens de campagne sont aujour-
‌d’hui, à leur insu, les derniers bardes12. 

     Le discours folklorique du XIXe siècle, et Sand avec lui, se présente ainsi contre une 
sorte de course contre la montre, montre du libéralisme économique, et course à bien des 

10 Ils sont conservés à la Bibliothèque historique de la ville de Paris.
11 « Légendes rustiques », in Promenade dans le Berry, op. cit., p. 143-144.
12 Correspondance [C] XV, Georges Lubin (éd.), Garnier, 1981, p. 23, 1er août 1858.
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égards perdue d’avance. Oscillant entre nostalgie et utopie, il construit des objets d’intérêt 
nantis du prestige de l’ancien, du « primitif » - on sait si l’étiquette est alors valorisante. 
Sand le sait pertinemment : le berrichon n’est plus parlé que par une poignée de vieillards 
quand on se rend compte qu’il présente un réel intérêt linguistique ; la bourrée a cédé le 
pas aux danses à la mode à Paris quand on s’avise d’en enregistrer la cadence  ; plus 
personne ne prétend avoir aperçu le diable Georgeon par nuit de brouillard ou d’avoir 
entendu les cris des lavandières quand on décide d’enquêter sur les légendes populaires et 
de les publier en recueil. A son ami américain Henry Harisse qui la presse de reprendre la 
plume pour écrire des romans « berrichons », Sand écrit en 1867 : « le beau berrichon (...) 
est une langue morte. La bourrée (...) est remplacée par de stupides contredanses13 ».
     Tout disparaît donc, tout a (déjà) disparu et le travail de l’écrivain est de faire 
réapparaître ce qui est perdu ou peu s’en faut, de le faire revivre, ou pour le moins d’en 
donner l’illusion. C’est ce que va s’observer à l’occasion de la publication de quelques 
romans parmi les plus célèbres de l’œuvre de George Sand. Entre 1846 et 1856, elle publie 
quatre romans (La Mare au Diable, François le Champi, La Petite Fadette et Les Maîtres 
Sonneurs), qu’elle imagine un moment de réunir sous le titre « Veillées champêtres ».
     Ces romans sont directement occupés de question d’ordre folklorique et 
ethnographique. Sand y décrit un monde qu’elle connaît bien  ; elle est très attentive aux 
questions de langue et glisse dans le roman de nombreux mots berrichons (elle-même tient 
un registre des mots de ce patois qu’elle entend dans la bouche des paysans et des 
servantes de Nohant), elle revient sur les coutumes, celles qui accompagnent le mariage 
sont décrites dans La Mare au diable ; tout ce qui concerne la musique, enseignement et 
pratique de la cornemuse, est raconté dans Les Maîtres Sonneurs. Si, comme je le disais, 
George Sand se fait bel et bien ethnographe et folkloriste, elle fait davantage  : elle est 
artiste, elle est écrivaine, donc elle imagine. Les romans champêtres sont le résultat de ce 
double mouvement entre observation et fabrication, «  réel » et fiction, le tout passé au 
prisme d’une volonté politique socialiste, soucieuse de donner la parole aux paysans, de 
faire connaître leur situation mais aussi de montrer les hommes et les femmes à égalité. 
Histoire et réalisme s’éloignent ainsi au profit d’une matière romanesque qui a certes des 
intentions ethnographiques, mais qui a également une forte dimension utopique. La 
représentation du Berry dans l’œuvre romanesque de George Sand est ainsi une opération 
complexe qui tient autant de la fabrique que de l’entreprise mimétique. 

La Provence de Frédéric Mistral

     Le cas de Frédéric Mistral est à la fois semblable – il rappelle celui de George Sand 
sur bien des points – mais il est aussi différent, car, ainsi que l’auteur le déclare lui-même : 

13 C XX, p. 305, 19 janvier 1867.
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«  Ma vraie muse a été une passion extraordinaire pour ma race, ma langue, mon pays. 
C’est pour les relever, les sauver, les glorifier que je me fis poète, glossateur, grammairien, 
propagandiste14  ». Ainsi, ce qui ne constitue qu’un aspect de l’œuvre et de l’activité 
intellectuelle de Sand, est en réalité le but même de l’ensemble des activités imaginées par 
Mistral.
     Mistral met en effet tout son talent au service d’une cause qui a pour première 
singularité de constituer une brèche d’importance dans la littérature française  : non, 
rappelle-t-il, la littérature produite en France ne suppose pas seulement des œuvres en 
français  ; il y a d’autres langues qui sont parlées – dont, au sud de la Loire, un grand 
nombre de langues locales que l’on désigne sous le nom de « langue d’oc », parmi lesquelles 
la plus célèbre est l’occitan. Cette langue est moins parlée à l’époque de Mistral 
qu’autrefois, mais elle a donné, au moyen âge, un remarquable ensemble de poèmes, dont 
certains écrits par des femmes. 
     En 1859, Mistral réussit un coup de maître  : il publie à Paris une épopée en vers, 
Mireille/Mireio (1859)15, dans une édition bilingue occitan-français. Mistral utilise une forme 
littéraire qui remonte à l’Antiquité pour « chanter » une histoire d’amour entre Mireille, la 
fille d’un riche fermier, et Vincent, un pauvre vannier. Le père interdit le mariage de sa 
fille  ; celle-ci décide de s’enfuir et de rejoindre Vincent mais elle meurt en chemin, aux 
Saintes-Maries-de-la mer (cette petite commune des Bouches-du-Rhône possède la seule 
statue en France d’un personnage de roman16).
     Toute l’œuvre de Mistral sera publiée sous cette forme, y compris ses Mémoires, 
intitulés Mes Origines. Souvenirs et récits (1906)17 et sur ce point elle constitue une 
exception absolue. Le geste est très efficace  : même si le grand public, parisien pour 
commencer, ne parle pas et ne lit pas l’occitan, il se trouve contraint de reconnaître qu’une 
telle langue existe, et qu’elle convient parfaitement à la poésie. L’ouvrage est très bien 
reçu et Lamartine déclare que Mistral est un nouveau Virgile. Il est ensuite adapté pour la 
scène et l’un des grands compositeurs français de l’époque, Charles Gounod, lui consacre 
un opéra en 1864.
     Le souci de valorisation de la culture méridionale – essentiellement celle de la 
Provence – ne s’arrête toutefois pas là. Mistral s’est également montré soucieux de diffuser 

14 Lettre à Gaston Paris, 15 septembre 1894, citée dans Frédéric Mistral, Sully-André Peyre, Paris, 
Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1959, p. 29.
15 Dans une lettre du 9 mars 1859, George Sand remercie Mistral, qui lui a envoyé un exemplaire de 
Mireille, et le félicite (C, XIX, p. 347-348). « Je trouve cela magnifique, écrit-elle à Charles Poncy. Mais le 
dialecte, non ! inférieur aux dialectes italiens, pas plus énergique et lourd de forme, pas harmonieux à l’œil 
et à l’oreille » (ibid., p. 370).
16 Œuvre d’Antonin Mercié (1849-1916), elle a été érigée sur une place de la ville, à la demande de Mistral 
qui en a fait un ex-voto, en 1913.
17 Pour plus de détails sur ce texte, voir mes observations dans la préface de Mes Origines, Martine (éd.), 
Arles, Actes Sud, 2008.
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les œuvres des romanciers et poètes provençaux qui ont commencé eux aussi à refaire de 
l’occitan une langue de culture. Sur ce point, il procède comme George Sand  : il connaît 
l’importance de la presse. Il encourage une revue locale, l’Armana prouvençau [Almanach 
provençal] qui paraît à Avignon, à publier des poèmes et des articles sur le renouveau de 
la littérature en occitane ; il fonde également une revue littéraire et culturelle, L’Aïoli, qui 
a des ambitions voisines, et qui voit le jour, à Avignon également, où il y a une maison 
d’édition très active, en 1891. 
     Mistral imagine également de créer un réseau de petites sociétés savantes qui auront 
pour mission de travailler à diffuser, à entretenir et à promouvoir la culture et la langue 
occitanes – avec quelques amis, il crée le Félibrige en 1854 puis en perfectionne le 
fonctionnement à partir de 1862. Aujourd’hui, ce réseau associatif fonctionne toujours et 
compte des représentants dans 32 départements  ; la langue parlée dans ses associations 
est l’occitan.
     Pendant de longues années, Mistral recueille par ailleurs les mots utilisés dans 
différentes régions du sud de la France et leur sens, qui lui aussi peut varier selon les 
régions. Il joint ses observations à la compilation de dictionnaires existants et finit par 
publier un dictionnaire encyclopédique franco-provençal. Celui-ci constitue une somme, 
restée sans équivalent jusqu’à aujourd’hui, des usages linguistiques des pays de langue d’oc 
et un témoignage extrêmement précieux de la culture populaire du temps – le premier 
volume du Tresor dou Felibrige paraît en 1878.
     Enfin, l’intérêt de longue date manifesté par Mistral pour toutes les formes 
traditionnelles de la vie provençale rurale trouve son point d’aboutissement dans la 
création d’un musée aux arts et traditions populaires de Provence et de Camargue. C’est le 
Museon Arlaten [Musée arlésien] qui ouvre dans la ville d’Arles en 189918. 
     Féru de lexicologie et d’ethnographie, attentif aux objets et coutumes qui participent 
de l’identité d’un Midi rural et paysan, soucieux par ailleurs d’assurer un va-et-vient fécond 
entre deux langues et deux univers culturels distincts, Mistral est ainsi habité d’un 
ambitieux projet qui, loin de se limiter à la seule production d’œuvres littéraires, englobe 
en réalité toutes les formes de culture populaire de la région qu’il habite. Il a acheté lui-
même un ancien hôtel particulier dans lequel il fait installer tous les objets qu’il a recueillis, 
et qu’il a engagé une équipe à recueillir avec lui. La richesse de ce musée est 
exceptionnelle. Il compte en effet 15 000 objets dont une partie seulement est exposée19 : il 
y a des vêtements – dont les fameux costumes d’Arlésiennes, avec coiffes, châle, tablier et 
rubans -, des objets agricoles, des poteries utilisées pour la cuisine, des meubles (dont les 
armoires de mariage et les panetières), des jouets d’enfants propres à la Provence, des 

18 Ce musée, situé rue de la République, est aujourd’hui en travaux et devrait bientôt rouvrir ses portes 
après plusieurs années de travaux de modernisation.
19 La collecte d’objets traditionnels s’étant poursuivie, le musée annonce aujourd’hui 38 000 objets et 
constitue une collection de type ethnographique unique en France.
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herbes, des plantes et des insectes accompagnés de leurs propriétés (par exemple, pour se 
protéger de l’orage, trois grains d’orge placés dans la poche), et les instruments de musique 
typiques, le tambour et la flûte. Dans le Museon Arlaten, il y a aussi une salle réservée à 
Mistral : au centre figure un berceau en bois d’olivier enchâssé, dans lequel l’auteur a placé 
le manuscrit de Mireille, façon de signifier on ne peut plus clairement que la (re)naissance 
de l’intérêt pour la langue et la culture provençales commence avec lui et avec sa célèbre 
publication.
     Dans cette vaste opération de mise en musée, de muséification de la vie provençale, 
Mistral se trouve rattrapé par le paradoxe mentionné plus haut. Quand il constitue son 
musée, certains objets de la vie courante ont déjà disparus ; il les fait reproduire par des 
artisans locaux afin de les placer au Museon Arlaten. Dans son autobiographie, il constate : 
« Aujourd’hui que les machines ont envahi l’agriculture, le travail de la terre va perdant, 
de plus en plus, son coloris idyllique, sa noble allure d’art sacré, tout cela à l’américaine, 
tristement, hâtivement, sans allégresse, ni chansons. [...] C’est le Progrès, la herse 
terriblement fatale, contre laquelle il n’y a rien à faire ni à dire20 ». 
     Sur ce point, on le voit, Mistral partage l’avis de George Sand, mais il va plus loin : non 
seulement il perpétue les formes de la tradition (en reproduisant des objets pour son 
musée, ou en encourageant le maintien des courses de taureaux) ; mais de plus il crée des 
traditions, si l’on peut dire, notamment celle d’une fête et d’une remise de diplôme à 
l’occasion de ce qu’il baptise la Festo vierginenco, qu’il crée en 190321  : elle célèbre les 
jeunes filles qui, pour la première fois, portent le costume traditionnel des Arlésiennes. 
     Ce faisant, Mistral protège et conserve, autant qu’il fige, mais aussi qu’il crée, qu’il 
invente et fabrique. L’entreprise de conservation des traditions repose ainsi sur une 
tension continuelle et inévitable entre vrai et faux (invention, fabrication), entre la 
préservation de ce qui existe et la recréation, entre nostalgie de formes traditionnelles en 
voie de disparition et utopie  : comme George Sand, l’auteur de Mireille crée un Midi 
légendaire, mythique, devenu « éternel » par ses soins.

     De tels intérêts sont propres au XIXe siècle, et il faudra attendre le XXe siècle pour 
voir apparaître des démarches du même genre à propos, non pas du monde rural, mais du 
monde ouvrier, notamment celui de la mine. Là aussi, c’est la quasi disparition de ce mode 
de travail qui va susciter un geste de nature ethnographique. Dans tous les cas, et c’est 
l’un des intérêts de ce mouvement général de conservation, la littérature est présente, qui 
y joue un rôle actif, ainsi que les deux exemples choisis l’illustrent sans doute possible.

（2019年４月30日受理，５月21日掲載承認）

20 Frédéric Mistral, Mes Origines. Mémoires et récits, Arles, Actes Sud, 2008, p. 236.
21 Mistral demande au peintre régional Léo Lelée (1872-1947) d’illustrer ce « diplôme » qui est encore 
remis aujourd’hui à l’occasion de cette fête.


